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Socialinė darbuotoja buvo vyresnė, nei ji tikėjosi; galbūt šiuos 
reikalus tvarkantis bevardis pareigūnas manė, kad žili plaukai ir 
dėl menopauzės suapvalėjusi figūra turėtų kadaise įvaikintiems 
suaugusiesiems, atvykusiems į šį priverstinį pasitarimą, kelti pa- 
sitikėjimą. Pagaliau jie kaip nors turėjo išsiaiškinti, kodėl šie žmo- 
nės, kuriems teismo nutartis atstojo bambagyslę, nuspręsdavo eiti 
tą biurokratinį kelią, kad nustatytų savąją tapatybę. Socialinė dar- 
buotoja šypsojosi drąsinančia profesionalės šypsena. Tiesdama ran- 
ką ji tarė: 

— Esu Naomi Henderson, o jūs tikriausiai panelė Filipa Rouzė 
Palfri. Apgailestauju, kad privalėjau pradėti nuo klausimų apie jū- 
sų tapatybę. 

Filipa jau ketino atsakyti: „Mane vadina Filipa Rouzė Palfri. .O 
čia esu tam, kad sužinočiau, kas aš iš tikrųjų“, — bet laiku save 
sustabdė, suprasdama, kad tatai nebūtų palanki pokalbio pradžia. 
Jos abi žinojo, ko ji čia atvyko. Ir ji troško, kad pokalbis būtų sek- 
mingas, kad jis vyktų kaip dera, nors nežinojo, kaip tokie pokalbiai 
privalo vykti. Atsegusi savo odinę rankinę ji tylomis ištiesė mote- 


riai pasą ir neseniai įsigytą vairuotojo pažymėjimą. 
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Neoficialumo įspūdį dar labiau didino kambario apstatymas. Čia 
buvo valdininkiškumu dvelkiantis suolas, bet ponia Henderson pa- 
sitraukė nuo jo vos Filipai atvykus ir išsyk nulydėjo ją prie vieno iš 
dviejų abipus žemo stalelio stovinčių medžiaga aptrauktų krėslų. 
Ant stalo, mažutėje mėlynoje vazoje su užrašu „nuo Polperio“ buvo 
netgi įvairiaspalvių rožių puokštelė. Tai nebuvo bekvapiai bespyg- 
liai gėlių parduotuvėse besipuikuojantys žiedai. Tai buvo sodo ro- 
žės, primenančios Kaldekoto terasos sodą: peržydėję ir nubyrėję 
"Peace", "Superstar', Albertine' žiedai, vienas kitas standus patam- 
sėjusiais kraštais pumpuras, kuriam jau niekad nebus lemta išsi- 
skleisti. Filipai buvo įdomu, ar socialinė darbuotoja atnešė gėlių iš 
savo pačios sodo. Greičiausiai ji jau buvo išėjusi į pensiją ir gyveno 
kaime, o dalį laiko skyrė šiam ypatingam darbui. Filipa galėjo įsi- 
vaizduoti šią moterį, apsiavusią nedailiais batais ir apsivilkusią kaip 
ir dabar patvariais vilnoniais drabužiais, tupinėjančią apie savo ro- 
žių darželį, taip labai nuo jos priklausomą. Kažkas bus gausiai api- 
purškęs gėles. Padūmavęs vandens karoliukas tarsi perlas slėpėsi 
tarp dviejų geltonų žiedlapių, buvo matyti purslų ir ant stalo. Bet 
raudonmedžio imitacija ne be priekaištų — netikras medis. Šlapios 
rožės iš paskutiniųjų stengėsi atrodyti žavios, bet jos nebuvo ką tik 
nuskintos. Jokie lankytojai iš tikrųjų negalėjo laisvai sėdėti šiose 
kėdėse. Ir šypsena kitoje stalo pusėje, besistengianti sukelti jai ti- 
kėjimą ir pasitikėjimą, tebuvo mandagumas, kurio reikalavo 26- 
asis paragrafas iš 1975 metais priimto Vaikų teisių įstatymo. 

Filipa pasirūpino savo išvaizda, bet šitai ji visada darydavo, dro- 
viai pristatydama save pasauliui, kasdien perdirbdavo save pagal 
pačios susikurtą įvaizdį. Šiandien savo išvaizda ji norėjo duoti su- 
prasti, kad iš tikrųjų nebuvo jokių rūpesčių ir šis pokalbis nekelia 
jokio nerimo, nereikalauja jokių ypatingų pastangų. Jos stori, su- 
brendusių kviečių spalvos plaukai, per vasarą taip nublukę, kad 
negalėjai rasti dviejų vienodo geltonumo sruogų, nuo kaktos buvo 
nubraukti atgal ir supinti į paprastą storą kasą. Plati burna su labai 
išlenkta viršutine lūpa ir geidulingasis lūpų kampučiais apsiėjo be 


dažų, bet šešėliais ji pasinaudojo kuo rūpestingiausiai, kad pabrėž- 
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tų savo šviesių, kiek išpūstų žalių akių grožį. Medaus spalvos oda 
blizgėjo nuo prakaito. Nenorėdama atvykti per anksti ji pernelyg 
užgaišo pakrantės soduose, taigi galop buvo priversta skubėti. Fili- 
pa avėjo sandalais, vilkėjo medvilnine šviesiai žalia palaidine su 
"iškirpte ir velvetinėmis kelnėmis. Kontrastas šiam nerūpestingam 
laisvumui buvo talismanai, kuriais ji atsargiai užsiminė apie pini- 
gus ar socialinę klasę: mažytis auksinis laikrodėlis, trys sunkūs Vik- 
torijos laikų žiedai — su topazu, su karneoliu, su olivinu; itališkos 
odos rankinė, svyranti nuo kairiojo peties. Ji buvo gerai apgalvojusi 
šį kontrastą. 

Tai, kad neatsiminė visiškai nieko iki aštuntojo savo gimtadienio, 
kad žinojo, jog yra nesantuokinė, dar nereiškė, kad turėtų gyventi 
kaip mirusi ar pamaldžiai garbinti protėvius, o gal sąlyginiais re- 
fleksais slopinti savo kūrybingumą, kuriuo vadovaudamasi prista- 
tydavo save pasauliui. Ji tesiekė sudaryti savitos, inteligentiškos, 
impozantiškos, kartais net ekscentriškos merginos įspūdį, vengė tik 
atrodyti paprasta. 

Jos aplankas, švarus ir naujas, atverstas gulėjo priešais ponią Hen- 
derson. Per stalą Filipa galėjo šį bei tą iš aplanko turinio atpažinti: 
oranžinis ir rudas vyriausybės informacinis lakštas, kurio nuorašą 
ji įsigijo šiaurės Londono piliečių patarimų biure, kur nerizikavo 
būti atpažinta; jos laiškas Generaliniam registracijos biurui; jį pa- 
rašė prieš penkias savaites, kitą dieną po aštuonioliktojo gimtadie- 
nio, ir prašė anketos — pirmo dokumento, reikalingo tapatybei nu- 
statyti; pačios anketos kopija. Laiškas baltavo ant biurokratinių 
popierių šūsnies. Ponia Henderson pačiupinėjo jį. Kažkas tame laiš- 
ke, gal adresas, gal stambiai liniuoto popieriaus kokybė, matoma 
net kopijoje, Filipos manymu, trikdė socialinę darbuotoją. Gal ją 
varžė tai, kad Filipos įtėvis buvo Morisas Palfris. Būtų keista, jei 
vyresnioji socialinė darbuotoja nebūtų girdėjusi apie nenuilstantįjį 
Morisą, užvertusį visus sociologijos straipsniais. Įdomu, ar ponia 
Henderson skaitė jo „Pasitarimų teoriją ir praktiką: vadovą teisi- 
ninkams“, o jei skaitė, ar nuoseklus skirtumų tarp paprastos kon- 


sultacijos ir geštalto terapijos tyrinėjimas padėjo jai žadinti savo 
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klientų — ką išvis reiškia žodis „klientas“ socialinio darbuotojo žar- 
gone — savigarbą. Ponia Henderson tarė: 

— Matyt, pirmiausia turėčiau jums pasakyti, kiek toli siektų mano 
pagalba. Kai ką jūs tikriausiai žinote, bet manau, kad ne pro šalį 
būtų patikslinti. 1975 metais priimtame Vaikų teisių įstatyme yra 
nemaža pakeitimų, kuriuose kalbama apie gimimo dokumentų tvar- 
kymą. Tai leidžia kadaise įvaikintiems, dabar jau suaugusiems, su- 
laukusiems aštuoniolikos metų, kreiptis į Generalinį registracijos 
biurą ir gauti informaciją, kuri padėtų rasti tikruosius savo gimimo 
dokumentus. Kai jus įvaikino, buvo išrašytas naujas gimimo liu- 
dijimas, o informacija, susijusi su dabartiniu jūsų vardu — Filipa 
Rouzė Palfri, — ir jūsų tikrasis gimimo liudijimas yra laikomi Ge- 
neraliniame registracijos biure tarp slaptų dokumentų. Įstatymas 
įpareigoja Generalinį registracijos biurą pateikti šią tarpinę in- 
formaciją, jei tik jūs to norite. 1975-ųjų metų įstatyme taip pat 
numatyta, kad kiekvienas, įvaikintas iki 1975 metų lapkričio dvy- 
liktosios, taigi iki įstatymo įsigaliojimo laiko, prieš gaudamas in- 
formaciją privalo pasikalbėti su advokatu. To priežastis — Parla- 
mento rūpestis dėl šių pertvarkymų grįžtamosios galios. Prieš 
daugelį metų tėvai, atidavę savo vaikus įtėviams, ir įtėviai, pasiė- 
mę vaikus, tikėjosi, kad tikrosios tėvystės paslaptis bus išsaugota. 
Taigi šiandien jūs atvykote, kad mes drauge galėtume aptarti gali- 
mas pasiteiravimo apie tikruosius tėvus pasekmes jums ir kitiems 
žmonėms ir kad informacija, kurios jums dabar trūksta ir kurią 
jūs, žinoma, turite visas teises gauti, būtų pateikta geranoriškai ir 
tinkamai. Mūsų pokalbio gale, jei jūs vis dar to norėsite, aš galė- 
siu pasakyti jums tikrąjį jūsų vardą, jūsų tikrosios motinos vardą, 
turbūt, bet nebūtinai, jūsų tikrojo tėvo vardą bei įvardysiu teismą, 
kuriame buvo surašytas jūsų įvaikinimo įsakymas. Taip pat galė- 
siu jums duoti pareiškimo pavyzdį, kad turėtumėte galimybę Ge- 
neraliniame registracijos biure reikalauti išduoti jums tikrojo gi- 
mimo liudijimo nuorašą. 

Įžanginė socialinės darbuotojos kalba pagaliau pasibaigė. Fili- 


pa tarė: 
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— Ū štai įprastinis dviejų svarų ir penkiasdešimties pensų mokes- 
tis už gimimo liudijimą. Tai, atrodo, gana pigu. Visa, ką jūs sakėte, 
surašyta oranžinės ir rudos spalvos brošiūroje. 

— Vadinasi, viskas aišku. Norėčiau sužinoti, jei galėtumėte man 
"pasakyti, kada pirmąsyk nusprendėte prašyti savo gimimo doku- 
mentų. Matau, kad kreipėtės išsyk, kai tik jums sukako aštuonio- 
lika. Ar tai buvo impulsyvus sprendimas, ar jūs ilgiau apie tai gal- 
vojote? 

— Nusprendžiau, kai tik buvo priimtas 1975 metų įstatymas. Tuo- 
met man buvo penkiolika ir aš laikiau O lygio egzaminus. Nema- 
nau, kad labai daug apie tai mąsčiau, tiesiog nusprendžiau kreiptis 
išsyk, kai tik galėsiu tai padaryti. 

— Ar kalbėjote apie tai su įtėviais? 

— Ne. Mes nesame daug bendraujanti šeima. 

Ponia Henderson kurį laiką tylėjo. 

— Tr ką gi jūs iš tikrųjų turite galvoje? Ar tik norite sužinoti, kas 
tikrieji jūsų tėvai, ar norite juos pažinti? 

— Tikiuosi išsiaiškinti, kas esu aš. Nemanau, kad vertėtų sustoti 
ties dviem vardais gimimo liudijime. Jie netgi gali būti ne du. Ži- 
nau, kad esu nesantuokinė. Ir paieškos gali būti bergždžios. Žinau, 
kad mano motina mirusi, taigi negalėsiu jos pažinti, o tėvo galiu 
taip ir nesurasti. Bet pagaliau, sužinojusi, kas buvo mano motina, 
gal rasiu ir jį. Jis irgi gali būti miręs, bet nemanau. Kažkodėl esu 
tikra, kad mano tėvas gyvas. 

Jai patiko, kad šie švaičiojimai po truputėlį leidžia šaknis į tikro- 
vę. Tik viena jos fantazija nuo kitų skyrėsi. Kad ir buvo visai kito 
laiko ir visiškai neįtikėtina, Filipa negalėjo jos atsisakyti kaip ko- 
kios senovinės religijos su gerai žinomomis archajiškomis ir net ab- 
surdiškomis ceremonijomis, kažkokiu būdu visgi liudijančiomis 
esminę tiesą. Ji negalėjo atsiminti, kodėl tą sceną perkėlė į devy- 
nioliktąjį amžių ir kodėl, sužinojusi, kad tai nesąmonė, nes buvo 
gimusi 1960 metais, ji niekada nebandė moderninti atkakliai pa- 
taikaujančių vaizdinių. Grakšti jos motinos figūra, aprengta Vikto- 


rijos laikų kambarinės drabužiais su auksinių plaukų aureole po 
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gofruota kepuraite su dviem anglų papročiu plevėsuojančiais kas- 
pinais, kaip vaiduoklis stovinti priešais aukštą tvorą, juosiančią ro- 
žių sodą. Jos tėvas, vilkintis vakarine eilute, tarsi dievas dideliais 
žingsniais atskubantis per terasą žemyn tarp fontano purslų. Pasku- 
tinių saulės spindulių švelniai užlieta nuožulni veja, šviesoje raibu- 
liuojantys povai. Du šešėliai susilieja į vieną, tamsi galva palinksta 
virš auksinės. 

„Mano brangioji. Mano brangioji. Neįstengiu paleisti tavęs. Te- 
kėk už manęs.“ 

„Aš negaliu. Tu žinai, negaliu.“ 

„Filipa jau įprato prieš miegą atkurti mėgstamiausias scenas. Už- 
migdavo krentant rožių žiedlapiams. Seniausiose Filipos svajonėse 
jos tėvas dėvėjo ryškiai raudonos ir auksinės spalvos uniformą, jo 
krūtinę puošė kaspinai, kardas kabojo prie šono. Paaugusi ji atmetė 
tas nereikalingas puošmenas. Kareivį ir bebaimį raitelį su skalikais 
pakeitė eruditas aristokratas. Bet paveikslo esmė išliko ta pati. 

Vandens lašelytis šliaužė žemyn geltonos rožės žiedlapiu. Filipa 
stebėjo jo kelionę susižavėjusi, trokšdama, kad jis nenukristų. Jos 
mintys kažin kur nuklydo nuo ponios Henderson pasakytų žodžių. 
Taigi jai teko susiimti. Socialinė darbuotoja klausinėjo apie įtėvius: 

— O ką veikia jūsų mama? 

— Mano įmotė verda. 

— Turite omeny, kad ji dirba virėja? — Supratusi; kad jos klausi- 
mas galėjo nuskambėti žeminamai, socialinė darbuotoja pasitaisė 
pridurdama: — Ar ji verda kaip profesionalė? 

„Ji verda savo vyrui, svečiams ir man. Be to, ji yra nepilnamečių 
teismo teisėja, bet aš manau, kad ji tuo užsiima tik norėdama įtikti 
mano įteviui. Jis tiki, kad moteris gali dirbti ne vien namie, žinoma, 
pasirūpindamas, kad nenukentėtų jo patogumai. Bet verda ji entu- 
ziastingai. Ji galėtų būti profesionali virėja, nors nemanau, kad ji 
kada rimtai to mokėsi, nebent vakariniuose kursuose. Prieš ištekė- 
dama ji buvo mano tėčio sekretorė. Kalbėdama apie virimą, turėjau 
galvoje jos pomėgį. 


— Matyt, tai patinka ir jūsų tėvui, ir jums. 
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Turbūt ši drąsinanti pastaba išsprūdo tiesiog nesąmoningai. Fili- 
pa žiūrėjo į moterį šaltai ir šios pranašumas bemat išgaravo. 

— Taip, mudu nesiskundžiame apetitu, nei aš, nei mano įtėvis. 
Abu mes valgome godžiai, nepriaugdami svorio. 

Jos manymu, tai, kad jie abu mėgo gerą maistą, liudijo apetitą 
gyventi; turbūt tai netgi sustiprino jų tikėjimą, kad galima sau daug 
ką leisti, nemokant už tai. Godumas - ne taip kaip seksas — nepasi- 
žymi smurtu ir įpareigoja žmogų tik savo kūnui. Jai buvo malonu 
nusimanyti apie valgius ir gėrimus. Vargu ar tuos įpročius pasigavo 
iš įtėvio. Net Morisas, suformuotas savo aplinkos, stebėjosi, kaip 
greit ji išmoko skirti raudonojo vyno rūšis. Sugebėjimas pasirinkti 
vyną darsyk patvirtino jos įgimtą skonį. Filipa prisiminė septynio- 
liktąjį savo gimtadienį; prieš ją ant stalo trys buteliai vyno su pa- 
slėptomis etiketėmis. Ji nelabai atsimena, ar Hilda buvo drauge su 
jais. Žinoma, ji privalėjo dalyvauti šeimos gimtadienio šventėje, bet 
atmintyje teišliko Morisas ir ji pati. Morisas tarė: 

— Dabar pasakyk man, kuris tau labiau patinka. Užmiršk visas 
vaizdingas kalbas apie spalvų priedus, noriu žinoti, kaip tu pati 
savais žodžiais juos apibūdintum. 

Filipa vėl jų ragavo, kiek palaikydama vyną burnoje, užgerdama 
vandeniu kiekvieną mėginį, galvodama, kad malonu tai daryti žiū- 
rint į šviesias, lenktyniauti kviečiančias Moriso akis, kol nuspren- 
de, kuris jai tinkamiausias. 

- Šis. 

— Kodėl? 

— Nežinau. Tiesiog man jis atrodo geriausias. 

Bet Morisas laukė išsamesnio paaiškinimo, taigi ji pridūrė: 

— Turbūt todėl, kad ragaudama šį vyną skonio negaliu atskirti nuo 
kvapo ir nuo to, kaip jaučiu jį burnoje. Visa tai ne atskiri pojūčiai, o 
vientisa malonumų trejybė. 

Ji išties pasirinko geriausią. Visada yra teisingas ir neteisingas 
atsakymas. Tai buvo dar vienas sėkmingai įveiktas testas, dar viena 
pakopa siekiant palankumo. Jis negalėjo atsisakyti jos, negalėjo iš- 


siųsti jos atgal; ji tai žinojo. Įsakymo dėl įvaikinimo negalima buvo 
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panaikinti. Taigi buvo dar svarbiau, kad ji patvirtintų jo pasirinki- 
mo teisingumą, kad būtų verta jo pinigų. Hilda, kuri valandų valan- 
das praleisdavo virtuvėje ruošdama jiems maistą, valgė ir gėrė ma- 
žai. Ji sėdėdavo ir neramiomis akimis stebėdavo, kaip jie kemša. Ji 
duodavo, jie imdavo. Psichologiškai tai buvo net perėja tikslu. 

Ponia Henderson paklausė: 

— Ar jūs piktinatės, kad jie jus įvaikino? 

— Ne. Aš tiesiog dėkinga. Man pasisekė. Manau, kad neturtingoje 
šeimoje nebūčiau taip gerai jautusis. 

— Net jei jie būtų jus mylėję? 

-— Kodėl gi mylėję? Aš nesu labai miela. 

Jai nebūtų gera neturtingoje šeimoje, tuo ji juk buvo visiškai tik- 
ra. Ji negalėjo sutarti su jokiais globėjais. Kai kurie kvapai: jos 
pačios išskyros, už restorano pūvantys likučiai, motinos skreite be- 
sisupantis purvinais skarmalais aptūlotas kūdikis, prisiglaudžian- 
tis prie jos, autobusui pasvirus į šoną, — visa akimoju galėjo sukelti 
jai paniką, neturinčią nieko bendro su pasibjaurėjimu. Atmintis tarsi 
prožektoriaus šviesa išplėšdavo iš jos esybės gelmių nepaprastai 
ryškias švytinčias scenas, panašias į vaikiškus humoristinius pieši- 
nėlius akį rėžiančiomis spalvomis ir ryškiai apvedžiotais kontūrais, 
scenas, kurios mėnesių mėnesiais tūnojo juodoje užmarštyje, ne- 
įleidusios šaknų, kaip kitų vaikų prisiminimuose, nei į vietą, nei į 
laiką, nei į meilę. | 

— Ar tu juos myli, savo įtėvius? 

Ji kiek pasvarstė. Meilė. Vienas iš dažniausiai vartojamų žodžių 
kalboje, vienas iš labiausiai nuvertintų. Eloiza ir Abelaras. Ročes- 
teris ir Džeinė Eir. Ema ir ponas Naitlis. Ana ir grafas Vronskis. Net 
ir ribota heteroseksualų meilė jai suteikia norimą reikšmę. 

— Ne. Ir nemanau, kad jie mane myli. Bet apskritai mes vieni 
kitiems tinkame. Ir manau, kad tai kur kas patogiau, nei gyventi su 
mylimais, bet netinkamais žmonėmis. 

— Gali būti. Kiek jums buvo papasakota apie jūsų įvaikinimo ap- 


linkybes? Apie jūsų tikruosius tėvus? 
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— Manau, tiek, kiek mano įmotė galėjo. Morisas niekada apie tai 
nekalbėjo. Mano įtėvis — universiteto dėstytojas, sociologas. Mori- 
sas Palfris, sociologas, rašantis angliškai. Jo pirmoji žmona ir sū- 
nus, kuriam tebuvo treji, žuvo autokatastrofoje. Vairavo žmona. Po 
devynių mėnesių jis vedė mano įmotę. Supratę, kad ji negalės turėti 
vaikų, susirado mane. Aš tuomet jau turėjau globėjus, bet jie ėmė 
manimi rūpintis ir po šešių mėnesių gavo apygardos leidimą įvaikin- 
ti. Tai buvo privati sutartis, kurią pagal naująjį įstatymą reikėtų laiky- 
ti negaliojančia. Nežinau net kodėl. Man tatai atrodo visiškai protin- 
gas būdas spręsti tokius reikalus. Aš visiškai neturiu kuo skųstis. 

— Šis būdas tiko tūkstančiams vaikų ir jų įtėvių, bet jame slypi 
pavojų. Mes nenorime grįžti į tuos laikus, kai išsižadėti vaikai gulė- 
davo į eilę išrikiuotose vaikų lopšelio lovelėse, kad įtėviai galėtų 
perėję tą eilę išsirinkti sau patinkamą. 

— O kodėl gi ne? Manau, kad toks būdas ir yra pats tinkamiau- 
sias, kol vaikas per mažas, kad suprastų, kas vyksta. Juk šitaip išsi- 
renkame šuniuką ar katinėlį. Manyčiau, kad auklėti ir pamilti gali 
tik tą kūdikį, kuris tave traukia. Jei aš norėčiau įvaikinti ką nors, — 
bet aš niekada to nedarysiu, — visų mažiausiai norėčiau, kad kūdikį 
man išrinktų socialinis darbuotojas. Jeigu mes nepriprastume vie- 
nas prie kito, aš negalėčiau grąžinti vaiko, nes socialinės rūpybos 
žinybos išsyk išbrauktų mane iš sąrašų kaip neurotišką, vien savi- 
mi besirūpinančią moterį, užsimaniusią vaiko savo pačios malonu- 
mui. Lyg galėtų būti dar kokios kitos įvaikinimo priežastys. 

— Tikriausiai noras suteikti vaikui daugiau galimybių. 

— Argi žmogus nejaučia pasitenkinimo suteikdamas vaikui dau- 
giau galimybių? Tai yra tas pats. 

Žinoma, ji nesivargino atremti šitokios erezijos. Socialinio darbo 
teorija nepripažįsta klaidų. Pagaliau dirbdama šį dvasininkui arti- 
mą darbą ji neišvengiamai susiduria su netikinčiaisiais. Ponia Hen- 
derson tik nusišypsojo ir atkakliai klausinėjo toliau: 

— Ar jie ką nors papasakojo apie jūsų praeitį? 

— Tik tiek, kad aš nesantuokinė. Mano įtėvio pirmoji žmona buvo 


kilusi iš aristokratų, grafo duktė, ir buvo auklėjama Viltšyro tvirto- 
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vėje. Manau, kad mano motina ten dirbo kambarine, o vėliau pasi- 
juto nėščia. Ji mirė vos man gimus ir niekas nežinojo, kas buvo 
mano tėvas. Akivaizdu, kad jis nebuvo tarnas; ji nebūtų galėjusi 
visko nuslėpti nuo tarnų. Manau, jis buvo tų namų svečias. Tik du 
dalykus įstengiu aiškiai prisiminti iš savo gyvenimo iki aštuonerių 
metų: Peningtono rožių sodą ir biblioteką. Manau, kad mano tėvas, 
tikrasis mano tėvas, tuomet buvo su manimi. Tikriausiai vienas iš 
vyresniųjų tarnų Peningtone padėjo mano įtėviui susisiekti su ma- 
nimi, kai žuvo pirmoji įtėvio žmona. Bet jis niekada apie tai nešne- 
ka. Šį bei tą sužinojau iš įmotės. Spėju, kad Morisui tikau todėl, kad 
esu mergaitė. Vargu ar Morisas būtų norėjęs, kad koks nors berniu- 
kas turėtų jo pavardę nebūdamas tikras sūnus. Jam būtų nepapras- 
tai svarbu žinoti, kad sūnus tikrai jo. 

— Tai nesunku suprasti, tiesa? 

— Žinoma. Dėl to paties ir aš esu čia. Man irgi svarbu žinoti, kad 
mano tėvai yra tikrai mano. 

— Gerai, sakykime, jūs laikote tai išties svarbiu dalyku. 

Socialinė darbuotoja įsikniaubė į aplankus. Šlamėjo popieriai. 

— Taigi jus įdukrino 1969 metų sausį. Buvote aštuonerių. Gana 
didelė. 

— Spėju, kad jiems tai pasirodė geriau, nei pasirinkti kūdikį ir 
neišsimiegoti naktimis. Be to, mano įtėvis galėjo įsitikinti, kad bu- 
vau sveika fiziškai ir nekvaila. Tai ne tokia didelė rizika kaip su 
kūdikiu. Žinau, kad atliekami griežti medicinos tyrimai, bet niekas 
negali būti visiškai tikras dėl intelekto. Jis nebūtų įstengęs tverti su 
kvailu vaiku. | 

— Arjis jums tai sakė? 

— Ne, tai sugalvojau aš pati. 

Dėl vieno dalyko Filipa buvo tikra: ji atvyko iš Peningtono. Dar 
aiškiau nei rožių sodas į vaikišką atmintį buvo įsirėžusi Reno bib- 
lioteka. Ji prisimena, kaip kartą stovėjo po tomis prašmatniomis 
tinkuotomis septynioliktojo amžiaus lubomis, puoštomis girliando- 
mis ir cherubinais, žiūrėjo į tą didžiulį kambarį, į daugybę Grinlin- 


go Gibono raižinių, stovinčių ant lentynų, į Rubiliako lipdytus Ho- 
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mero, Dantės, Šekspyro, Miltono biustus ant knygų spintų. Atminty 
ji mato save, stovinčią prie didelio stalo su žemėlapiu ir skaitančią 
knygą. Knyga buvo per sunki, kad galėtum ją laikyti rankose. Ji net 
prisimena skausmą riešuose ir baimę, kad gali ją išmesti. Ji žino: 
tikrasis tėvas buvo kartu ir ji jam skaitė garsiai. Ji taip tikėjo pri- 
klausanti Peningtonui, kad netgi susigundydavo mintimi, jog grafas 
buvo jos tėvas. Bet ši fantazija pasirodė nepriimtina ir ji ją atmetė, 
likdama ištikima pirmajai vizijai apie svečią aristokratą. Grafas tu- 
rėjo žinoti, kad tapo kurios kambarinės vaiko tėvu ir, žinoma, nebū- 
tų taip besąlygiškai savo dukters atstūmęs ir palikęs nežinioje aš- 
tuoniolika metų. Ji niekada nebuvo sugrįžusi į tuos namus, o dabar, 
arabams juos nupirkus ir pavertus musulmonų tvirtove, tuo labiau 
nebūtų galėjusi ten grįžti. Bet būdama dvylikos Vestminsterio bib- 
liografijos leidinių skaitykloje ji rado knygą apie Peningtoną ir per- 
skaitė bibliotekos aprašymą. Ten buvo ir paveikslėlis. Atitikimas 
tiesiog sukrėtė ją. Visa čia buvo: gipsinės lubos, Grinlingo Gibono 
drožiniai, biustai. Bet jos atmintyje tai iškilo anksčiau. Vaikas, sto- 
vintis prie stalo su žemėlapiu ir laikantis įskaudusiose rankose knygą, 
turėjo iš tikrųjų egzistuoti. 

Filipa vos begirdėjo pokalbio pabaigą. Jei tatai turėjo būti atlikta, 
ji tikėjosi, kad ponia Henderson atliks kuo puikiausiai. Tebuvo li- 
kęs įstatymo numatytas trukdymas, kuriuo įstatymų leidėjai nura- 
mino savo prislėgtą sąžinę. Tačiau jokie, kad ir nuosekliausiai iš- 
dėstyti, argumentai negalėjo atimti iš jos ryžto susirasti tėvą. O jam 
jųdviejų susitikimas, kad ir uždelstas, argi nebūtų pageidaujamas? 
Ji neateis tuščiomis rankomis. Jam po kojų ji padės Kembridžo sti- 
pendiją. 

Sugrąžinusi savo mintis dabartin Filipa tarė: 

— Nesuprantu šio priverstinio pasitarimo esmės. Ar jūs bandote 
atkalbėti mane? Arba mūsų įstatymų leidėjai mano, kad turiu teisę, 
arba ne. Suteikti man teisę ir kartu atkalbinėti mane nuo bet kokio 
ieškojimo, — argi tai nerodo migloto mūsų parlamento mąstymo? O 
gal jie paprasčiausiai nesąžiningai elgiasi su grįžtamąją galią turin- 


čiais įstatymais? 
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— Parlamentas nori, kad įvaikintieji asmenys gerai pagalvotų apie 
galimas pasekmes: ką tai galėtų reikšti jiems patiems, jų įtėviams 
ir tikriesiems tėvams. 

= Aš pagalvojau. Mano motina mirusi, taigi negalėčiau jos įžeisti. 
Nesiruošiu ir savo tėvui pridaryti sunkumų. Tenoriu žinoti, kas jis 
yra arba kas buvo, jei jau miręs. Tai viskas. Jei jis tebėra gyvas, 
norėčiau su juo susitikti, bet tikrai neketinu įsiveržti į šeimos šven- 
tę pareikšdama visiems, kad esu jo pavainikė. Ir nesuprantu, kodėl 
šie dalykai turėtų rūpėti mano įtėviams. 

— Bet argi nebūtų protingiau ir geriau pirmiausia viską aptarti 
su.jais? 

— Argi čia yra ką aptarinėti? Įstatymas suteikia man teisę. Ketinu 
ja pasinaudoti. 

Vakare namie galvodama apie šį pasitarimą Filipa negalėjo tiks- 
liai prisiminti, kada jai buvo suteikta geidžiama informacija. Spėjo, 
jog socialinė darbuotoja turėjo pasakyti kažką panašaus į: „Štai čia 
yra faktai, kurių jūs ieškote“, bet ponios Henderson, bešalės profe- 
sionalės, lūpose tai, žinoma, būtų nuskambėję pernelyg pretenzin- 
gai ir teatrališkai. Bet kokius nors žodžius ji vis dėlto turėjo pasaky- 
ti. O -gal paprasčiausiai išėmė Generalinio registracijos biuro 
dokumentą iš aplanko ir perdavė jai tylomis? 

Pagaliau ji laikė jį rankose. Žiūrėjo netikėdama. Pirma mintis 
buvo, kad tai greičiausiai kokia biurokratinė painiava. Čia buvo 
įrašyti du vardai, ne vienas. Meri Dakton ir Martinas Džonas Dak- 
tonas buvo nurodyti kaip jos tikrieji tėvai. Sumurmėjo vardus. Jie 
jai nieko nereiškė, neišjudino jos atminties, nesužadino pilnatvės 
jausmo, kai atgyja žinojimas, jog esi atpažinta ir pripažinta. Ir tuo- 
met ji prašneko apie tai, kas turėjo būti įvykę. Ji kalbėjo nelabai 
įsivaizduodama, kad kalba garsiai: 

— Įtariu, kad jie ištekino mano motiną už kito, kai sužinojo, jog ji 
nėščia. Greičiausiai už tarno. Karta iš kartos jie turėjo būti įpratę 
šitaip tvarkyti reikalus Peningtone. Bet aš nežinojau, kad buvau 
įvaikinta dar prieš motinos mirtį. Ji turėjo žinoti, kad jai nedaug 


teliko, ir norėjo įsitikinti, kad mano reikalai sutvarkyti. Ir, supran- 
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tama, jei ji buvo ištekinta dar prieš man gimstant, jos vyras buvo 
užrašytas kaip tėvas. Oficialiai esu gimusi teisėtai. Vyras jai pra- 
vertė. Reikia manyti, kad Martinas Daktonas dar prieš sutikdamas 
vesti žinojo apie motinos nėštumą. Prieš mirtį ji netgi galėjo jam 
pasakyti, kas buvo tikrasis tevas. Akivaizdu, kad dabar reikia rasti 
Martiną Daktoną. 

Ji pasiėmė rankinę ir ištiesė ranką atsisveikinti. Tik iš dalies te- 
girdėjo paskutinius ponios Henderson žodžius - ši ateityje siūlėsi 
padėti kiek galėdama ir darsyk patarė aptarti savo planus su įtė- 
viais bei švelniai paragino ieškoti savo tėvo, jei jau taip nuspren- 
dė, per tarpininką. Bet keli patarimai vis dėlto prasiskverbė į jos 
sąmonę: 

— Kad gyventume, mes visi susikuriame iliuzijų. Išsižadėdami jų 
kartais patiriame skausmą, kuris prilygsta mirčiai, o ne atgimimui 
nauju, jaudinamu pavidalu. 

Jiedvi paspaudė viena kitai rankas ir Filipa, pirmąsyk žvelgdama 
į šios moters veidą be jokio susidomėjimo, trumpame žvilgsnyje pa- 


stebėjo lyg ir užuojautą. 


Dar tą patį vakarą, 1978 metų liepos ketvirtąją, ji išsiuntė pareiš- 
kimą ir čekį Generaliniam registracijos biurui, taip pat įdėjo voką 
su pašto ženklu ir adresu, kaip darė praėjusį kartą. Nei Morisui, nei 
Hildai nerūpėjo jos susirašinėjimas, bet Filipa nenorėjo rizikuoti 
laukdama, kol oficialus atsakymas įkris į pašto dėžutę. Kelias die- 
nas ji kentė jaudulį, kuris stumte stūmė iš namų. Savo nerimu ji 
net bijojo sukelti Hildai įtarimą. Giliai susikišusi rankas į švar- 
ko kišenes, sukdama ratus apie Sent Džeimso parko tvenkinį Fi- 
lipa skaičiavo, kada ją galėtų pasiekti gimimo liudijimas. Visi 
žino, kad vyriausybės žinybos dirba lėtai, bet šis atvejis, be abe- 
jo, nėra sudėtingas. Jiems tereikia patikrinti dokumentus. Bet jie 
nepuls daryti nuorašų lyg akis išsiplikę. Įstatymas buvo priimtas 
1975-aisiais. | 

Po savaitės, antradienį, liepos 11-ąją, ji išvydo ant kilimėlio pa- 
žįstamą voką. Išsyk jį nusinešė į savo kambarį. Lipdama laiptais 
dar šūktelėjo Morisui, kad jam laiškų nėra. Nusinešė jį prie lango, 
tarytum jos akys būtų apsilpusios ir reikėtų daugiau šviesos. Gimi- 
mo liudijimas, naujas, traškus, kur kas įspūdingesnis nei sutrum- 


pinta jo forma, kuria naudojosi kaip įvaikintas asmuo, pirmąsyk 
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skaitant, atrodė, kalbėjo visai ne apie ją. Buvo rašoma apie mote- 
riškosios lyties kūdikio Rouzėes Dakten gimimą 1960-ųjų metų ge- 
gužės dvidešimt antrąją dieną: Bankrofto sodų 41, Seven Kingsas, 
Eseksas. Tėvas buvo įrašytas Martinas Džonas Daktonas, klerkas; 
motina — Meri Dakton, namų šeimininkė. 

Taigi jie išvyko iš Peningtono dar prieš jai gimstant. Tai nenuosta- 
bu. Netikėta buvo tik tai, kad jie įsikūrė taip toli nuo Viltšyro. Tik- 
riausiai norėjo užkirsti visus kelius senajam gyvenimui, prisimini- 
mams, apkalboms. Turbūt kas nors jam surado darbo Esekse, o gal 
jis grįžo į savo tėviškę. Filipa spėliojo, kaip jis atrodė, tasai netik- 
ras, sukalbamas tėvas, ar jis gerai elgėsi su motina. Tikėjosi, kad jis 
jai patiks, o gal net pajusianti jam pagarbą. Jis galėjo tebegyventi 
Bankrofto sodų 41-ajame name, galbūt su antrąja žmona ir savo 
tikruoju vaiku. Dešimt metų - neilgas laiko tarpas. Iš savo kamba- 
rio ji paskambino į Liverpulio stotį. Seven Kingsas buvo rytinėje 
priemiesčio dalyje ir spūsties valandomis į ten važiavo traukiniai 
kas dešimt minučių. Ji išvyko nė nelaukdama pusryčių. Jei turės 
laiko, kavos išgers stotyje. 

9.25 val. išvykstantis iš Liverpulio stoties traukinys buvo beveik 
tuščias. Filipa išvyko anksteliau nei visas srautas žmonių, kasdien 
važinėjančių priemiestiniu traukiniu. Ji atsisėdo kamputyje žvalgy- 
damasi tai į vieną, tai į kitą pusę, traukiniui bildant pro besidrie- 
kiančius-rytinius priemiesčius, eiles vienodų pajuodusių plytinių 
namų su lopytais stogais, televizijos antenų raizgalyne ir trapiais 
sulinkusiais stabais, turinčiais apsaugoti nuo piktos akies, pro dulks- 
nos nutaškuotus daugiaaukščius namus, kiemą, pilną sudaužytų ma- 
šinų ir esantį simboliškai arti karių kapinių, pro dažų fabriką, šilu- 
minius bokštus, šalia bėgių suverstas žvyro ir anglies piramides, 
negyvenamas žemes, apaugusias piktžolėmis, vandenį, užliejus; ža- 
lius krantus ir kylantį priemiesčio daržų ir sandėlių link, pro rožėse 
ir piktžolėse besislepiančias vaikiškas sūpynes. Rytiniai priemies- 
čiai, pavadinti skambiais, bet jiems visai netinkamais vardais — 
„Linksmybių žeme“, „Miško vartais“, „Dvaro parku“, — jai buvo 


svetimi, per dešimtį gyvenimo metų nutolę taip, kad netapo nė kiek 
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artimesni nei Glazgo ar Niujorko priemiesčiai. Nė vienas iš jos mo- 
kyklos draugų negyveno į rytus nuo Betna Grino, nors dauguma, 
rodos, turėjo namus keliuose iš nesugriautų Jurgio laikų kvartalų 
už Vaitčepelio koplyčios gatvės, drovūs kultūros ir radikalių poky- 
čių įkaitai, įsikūrę tarp tvirtovės akmeninių luitų ir pramoninės dy- 
kynės. Tačiau suodinas, netvarkingas priemiestis, per kurį žvangė- 
damas lingavo traukinys, užgavo snūduriuojančią atmintį: jis buvo 
pažįstamas, nors ir svetimas, jis buvo ypatingas, nors panašus į ki- 
tus. Žinoma, ji atpažino ne patį kelią. Greičiausiai jos atmintį paža- 
dino pro šalį bėgantys pranašiškai niūrūs vaizdai, tokie tipiški bet 
kurio didelio miesto priemiesčiams, pilkos landynės, pažįstamos iš 
laikraščių aprašymų, senų paveikslų bei filmų ištraukų, ir jos vaiz- 
duotė virto atmintimi. Taip tikriausiai kiekvienas čia lankėsi. Mo- 
notoniška niekieno žemė galėjo būti bet kieno sąmonės topografijos 
dalis. 

Seven Kingso stotyje nebuvo taksi. Kelio į Bankrofto sodus Filipa 
paklause bilietų pardavėją. Jis nurodė jai eiti Aukštutine gatve, pa- 
sukti kairėn į Bažnyčios skersgatvį, tada paėjėti į dešinę. Aukštuti- 
nė gatvė driekėsi tarp geležinkelio ir mažyčių parduotuvėlių su bu- 
tais viršuje; čia buvo skalbykla, spaudos kioskas, daržovių 
parduotuvėlė ir netgi universali parduotuvė su kasos aparatais. 

Atminty aiškiai iškilo viena kvapų ir garsų prisodrinta scena, sukė- 
lusi tokį skausmą, kuris negalėjo būti tik jos pačios įsivaizduotas. 
Moteris, stumianti vaikišką vežimėlį lygiai tokia pačia gatve. Ir ji, 
vos pradėjusi vaikščioti, besilaikanti už rankenos ir kone klupinė- 
janti. Akmenimis grįsta gatvė mirguliavo šviesoje, o vežimėlio ratai 
riedėjo vis greičiau ir greičiau. Atsiminė, kaip jos rankutė slidinėjo 
drėgno, įšilusio metalo. paviršiumi, ir ją apėmė siaubas, kad pasi- 
leis, atsiliks ir pateks po raudonų autobusų ratais. Tuomet nuskam- 
bėjo keiksmas, o skruostą nutvilkė antausis. Paskui moteris trūkte- 
lėjo ją už rankos, šią kone išsukdama, ir vėl priglaudė delniuką prie 
rankenos. Moterį ji vadino tetule. Tetule Mei. Kaip keista, kad ji 
dabar atsiminė vardą. O kūdikis vežimėlyje buvo su raudona vilno- 


ne kepuraite. Veidą jis buvo išsitepliojęs seilėmis ir šokoladu. Ji 
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atsiminė, kad nekentė to kūdikio. Turėjo būti žiema. Gatvėje akina- 
mai spindėjo šviesos, o virš daržovių prekystalio suposi spalvotų 
elektros lempučių girlianda. Moteris sustojo nusipirkti žuvies. Ji 
atsimena ant lentos išdėliotas žvynais mirguliuojančias raudonakes 
silkes, stiprų aliejaus ir rūkytų žuvų kvapą. Tai galėjo būti ir ši gat- 
vė, tik dabar joje niekas neprekiauja žuvimi. Filipa žiūrėjo į lietaus 
išmargintus grindinio akmenis. Ar tai tie patys akmenys, kuriais 
eidama ji taip beviltiškai klupinėjo? Ar tai tebuvo viena iš daugy- 
bės panašių prie bėgių besidriekiančių gatvių, o ji pati sukūrė tik 
dar vieną įsivaizduojamos praeities sceną? 

Iš Aukštutinės gatvės įsukus į Bažnyčios skersgatvį monotonišką 
priemiesčio prekybinį rajoną pakeitė jaukūs, žalumoje paskendę 
namukai, o siaura gatvelė, apsodinta platanais, grakščiai išlinko. 
Turbūt iki Pirmojo pasaulinio karo ši gatvelė išties vedė į senovinę 
kaimo bažnytėlę, pastatą, nušluotą nuo žemės paviršiaus dar prieš 
Antrojo pasaulinio karo bombardavimus. Bet dabar Filipa teišvydo 
atokiau stūksančią nunykusią bokšto viršūnę, sulipdytą tarytum iš 
dirbtinio akmens, su vėtrunge vietoje kryžiaus, privalomo tokiems 
pastatams. 

Pagaliau ji priėjo Bankrofto sodus. Kiek tik akys užmatė, abipus 
gatvės driekėsi vienodų, pusiau sujungtų namų eilės su menkučiais 
šaligatviais. Architektūros požiūriu jie buvo visiškai vienodi. Išar- 
dę vartelius ir turėklus, sodelius žmonės apsitvėrė žemomis plytų 
tvoromis. Priešakiniai kvadratiniai langai slėpėsi bokštelių nišose. 
Architektūriškai vienodiems namams individualumo suteikė patys 
"gyventojai. Kiekvienas sodelis priešais namą atrodė vis kitaip! Vie- 
nur vešėjo vasaros gėlių tirštynė, kitur plytėjo pedantiškai nukirp- 
tos įvairių formų pievelės, dar kitur — snapučių ir gebenių lysvės. 

Priėjusi keturiasdešimt pirmąjį namą Filipa nustebusi sustojo. Šio 
namo šeimininkai, matyt, išsiskyrė ekscentrišku skoniu. Londonui 
būdingos geltonos namo plytos buvo nudažytos raudonai ir apve- 
džiotos baltai, taigi namas atrodė pastatytas tarytum iš didelių žais- 
linių kaladėlių. Ambrazūra buvo nudažyta raudonai ir mėlynai. Lan- 


gus puošė kryžmai nerto tinklo užuolaidos, surištos atlasiniais 
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kaspinais. Į priekines duris buvo įstatytas tamsus stiklas, o jos pa- 
čios nudažytos ryškiai geltona spalva. Sodo priešaky įrengtą stikli- 
nį tvenkinį juosė dirbtinės uolos, ant kurių buvo užtupdyti trys nykš- 
tukai su silpnapročių šypsenėlėmis veiduose ir meškerėmis rankose. 

Spustelėjusi durų skambutį — o šis kuo muzikaliausiai sutilin- 
džiavo, — Filipa suprato, kad namie nieko nėra. Šeimininkai tik- 
riausiai buvo išėję į darbą. Ji pabandė dar sykį, bet nesulaukė atsa- 
ko. Atsispyrusi pagundai žvilgtelėti į laiškų dėžutę Filipa nusprendė 
belstis į gretimas duris. Kaimynai juk turėjo žinoti, ar Daktenas 
tebegyvena keturiasdešimt pirmame name, ar jau ne. Šiame name 
nebuvo skambučio, o plaktukėlio dūžis nuskardėjo nenatūraliai gar- 
siai ir griežtai. Bet niekas neatsiliepė. Ji išlaukė minutę ir jau vėl 
kėlė ranką, kai išgirdo velkamų kojų šiugždenimą. 

Durys atsivėrė tiek, kiek leido grandinėlė, ir Filipa išvydo seny- 
vą moterį su prijuoste ir plaukų tinkleliu, žvelgiančią gan nedrau- 
giškai ir įtariai: argi tokie ankstyvi lankytojai galėjo atnešti gerą 
žinią? Filipa tarė: 

— Atsiprašau, kad teko jus sutrukdyti, bet gal galėtumėte man 
padėti? Aš ieškau pono Martino Daktono, kuris prieš dešimtį metų 
gyveno jūsų kaimynystėje. Nieko neradusi namie pamaniau, kad 
jūs galėtumėte pagelbėti. 

Moteris, ruda, į žnyples panašia ranka įsitvėrusi durų grandinė- 
lės, stovėjo tarsi stabo ištikta ir viena akimi abejingai stebeilijo į 
Filipos veidą. Pasigirdo dar kažkieno žingsniai, sunkesni ir tvirtes- 
ni, bet vis dar duslūs. Paskui vyriškas balsas paklausė: 

— Kas ten, mam? Kas ten atsitiko? 

— Čia mergaitė. Ji ieško Martino Daktono, — sušnibždėjo moteris 
šiurkščiu, nuostabos ir paniekos kupinu balsu. 

Stambi vyro ranka atkabino grandinėlę ir už moters atsistojo jos 
sūnus. Jis mūvėjo kelnėmis ir vilkėjo apatiniais marškiniais, avėjo 
raudonomis veltinėmis šlepetėmis. Filipa pagalvojo, kad greičiau- 
siai jis dirba autobuso vairuotoju ar kontrolieriumi, o šiandien jam — 
poilsio diena. Kadangi buvo ne pats tinkamiausias laikas, ji paban- 


dė atsiprašyti: 
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— Atleiskite, kad trukdau, bet aš bandau surasti poną Martiną 
Daktoną. Jis gyveno kaimynystėje. Gal kartais jūs žinote, kas jam 
atsitiko? 

— Daktenas? Jis mirė, tiesa? Jau devyneri metai, kai miręs. Mirė 
Vandsvorto kalėjime. 

— Kalėjime? 

— Kurgi dar tas prakeiktas žudikas galėjo atsidurti? Jis išprievar- 
tavo tą kūdikį, o tada su savo „ponia“ jį pasmaugė. O kam jis jums? 
Jūs reporterė ar kas? 

— Ne: Niekas. Tai turbūt ne tas Daktonas. Gal aš supainiojau 
vardus. 

— Ne, visai teisingai. Daktonas jis buvo. Martinas Daktonas. O 
ji - Meri Dakton. Dar tebėra. 

— Ji gyva? 

— Kiek žinau, taip. Išvyko išsyk po to įvykio. Ir nenuostabu. Bus 
prabėgę kokie dešimt metelių. Dabar ji čia nebegyvena. Nuo Dak- 
tonų laikų tame name pasikeitė gal keturios šeimos. Nebrangi nuo- 
ma. Prieš šešerius metus namą nusipirko jauna pora. Menkas malo- 
numas gyventi ten, kur buvo nužudytas vaikas. Tai nutiko viršuje, 
priešakiniame kambaryje. 

Jis linktelėjo galva keturiasdešimt pirmojo namo link, bet į Filipą 
nesižvalgė. Staiga moteris tarė: 

— Juos derėjo pakarti. 

Filipa nustebo išgirdusi save kartojant: 

— Pakarti. Kaip tik tas žodis. Pakarti. Juos derėjo pakarti. 

— Tikra tiesa, — atitarė vyras. Jis pasisuko į motiną. — Užkasė 
vaiką Epingo miške. Argi ne taip jie su ja pasielgė, mam? Užkasė 
Epingo miške. Ji tebuvo dvylikos. Atsimeni, motin? 

Turbūt moteriškė buvo kurčia. Nors paskutiniai žodžiai nuskar- 
dėjo kaip nekantrus šauksmas, ji neatsakė. Neatitraukdama nuo 
Filipos akių ji tarė: 

— Jos vardas buvo Julija Skeis. Atsiminiau dabar. Jie užmušė Ju- 
liją Skeis. Bet iki miško jie nespėjo nuvykti. Juos pagavo su vaiko 


lavonu mašinos bagažinėje. Julija Skeis. 
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Sumedėjusiomis lūpomis, vos beįstengdama ištarti žodį, Filipa 
paklausė: 

— Ar jie turėjo vaikų? Ar jūs juos pažįstate? 

— Ne. Anuomet mes čia negyvenome. Mes atvykome iš Romfordo 
jau vėliau. Buvo kalbama apie vaiką, mergaitę, kuri buvusi įvaikin- 
ta. Tai geriausia, kas galėjo atsitikti mažajai vargšelei. 

Filipa tarė: 

— Tuomet tai ne tas pats Daktonas. Tas, kurio ieškau, neturėjo 
vaikų. Matyt, man davė ne tą adresą. Atsiprašau, kad jus sutruk- 
džiau. 

Ji nuėjo gatve. Kojos, atrodo, ištino ir apsunko, virto sunkiais rams- 
čiais, neturinčiais jokio ryšio su visu kūnu, bet vis dėlto nešė ją 
pirmyn. Ji stebeilijo į grindinį kaip tikrinamas alkoholikas. Atspė- 
jo, kad moteris ir vyras dar žiūri į ją, todėl nuėjusi apie dvidešimt 
jardų atsisuko ir nužvelgė juos buku žvilgsniu. Šie tuoj pat išnyko. 
Likusi viena tuščioje gatvėje niekieno nestebima ji pajuto, kad ne- 
begali eiti pirmyn. Ištiesusi rankas susirado plytų tvorą, juosiančią 
artimiausią sodą, ir atsisėdo. Buvo silpna ir pykino, o širdis susi- 
traukinėjo kaip karštas pulsuojantis kamuolėlis. Bet ji negalėjo čia, 
šioje gatvėje, nualpti. Ji turėjo kaip nors grįžti į stotį. Nusvarinusi 
galvą tarp kelių pajuto, kaip kraujas grįžta į kaktą. Silpnumas pra- 
ėjo, bet šleikštulys liko. Dabar ji vėl išsitiesė, užsimerkė, kad ne- 
matytų svirduliuojančių namų, ir didėliais gurkšniais gėrė gėlėmis 
kvepiantį orą. Paskui pravėrusi akis pabandė sukoncentruoti žvilgsnį 
į daiktus, kuriuos galėjo paliesti. Pirštais perbraukė sienos nelygu- 
mus. Kadaise čia būta geležinių turėklų. Tose vietose, kur ankščiau 
turėklai kirto plytų mūrą, ji jautė stambius cemento grūdelius, ku- 
riais dabar buvo užtaisytos skylės. Greičiausiai turėklus bus ėmę 
karo metais ir sulydę gamindami ginklus. Tuomet ji atidžiai įsižiū- 
rėjo į grindinio akmenį po savo kojomis. Šis buvo prisigėręs švie- 
sos, mažutyčių dėmelių nusėtas, skaistus kaip deimantas. Iš sodo 
atskridusios žiedadulkės buvo aptūpusios jį, o vienišas rožės lape- 
lis švytėjo kaip kraujo lašas. Argi ne keista, kad paprastas grindinio 


akmuo šitaip išsiskyrė iš kitų ir įdėmiam jos žvilgsniui atskleidė 
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šitiek stebuklų. Pagaliau šie daiktai buvo tikri ir ji buvo tikra, la- 
biau pažeidžiama, ne tokia ilgaamžė kaip akmenys ar plytos, bet 
vis dar gyva, aiškiai matoma ir atpažįstama. Praeiviai, be abejonės, 
ją galėtų pastebėti. Už kelių namų pro duris išėjo jauna moteris ir 
'stumdama vežimėlį artėjo prie Filipos. Vyrėlesnis vaikas, įsikibęs į 
rankeną, bėgo šalia. Moteris tik žvilgtelėjo į Filipą, o vaikas, kiek 
pristabdęs žingsnį, atsisuko ir pažvelgė atviru abejingu žvilgsniu. 
Jis netgi paleido vežimėlio rankeną, ir Filipa nė nepajuto, kaip pa- 
šoko ant kojų, tarytum ketindama įspėti ar maldauti. Bet tuomet 
stabtelėjo vaiko motina ir pašaukė jį, o vaikas nubėgo pas ją ir vėl 
įsitvėrė vežimėlio rankenos. 

Filipa žiūrėjo, kol jie pasuko į Aukštutinę gatvę. Buvo laikas eiti. 
Negalėjo gi ji kiaurą dieną prasėdėti atsirėmusi į sieną, tarytum ši 
būtų kokia prieglauda, vienintelė patikima atrama nepastoviame 
pasaulyje. Ji prisiminė kelis Bunjano žodžius ir nė nepajuto, kaip 
ėmė juos garsiai tarti: „Kai kurie taip pat norėjo, kad kitas kelias 
vestų juos į tėvų namus ir kad jų kelyje nepasitaikytų nei kalvų, nei 
kalnų. Bet kelias yra kelias, ir gana“. 

Ji nežinojo, kodėl šie žodžiai guodė. Jai ne itin patiko Bunjanas ir 
nesuprato, kodėl ši ištrauka prabilo į jos surizgusias mintis, kur 
grūmėsi nusivylimas, kančia ir baimė, bet grįždama į stotį ji be per- 
stojo kartojo ją, tarytum šie žodžiai būtų tokia pati nekintanti, tvirta 


atrama kaip grindinys, kuriuo ji ėjo. „Kelias yra kelias, ir gana“. 


Dirbdamas, o dirbo jis didesniąją metų dalį, Morisas Palfris nau-- 
dojosi kambariu universitete. Vedėju paskyrus Palfrį, kupiną sep- 
tintajam dešimtmečiui būdingo optimizmo ir tikėjimo pasauliu, so- 
ciologijos katedra sustiprėjo ir persikėlė į Blumsberio aikštėje esantį 
aštuonioliktojo amžiaus antrosios pusės namą, priklausantį univer- 
sitetui. Pastatą reikėjo dalytis su orientalistikos studijų katedra, iš- 
siskiriančia daugybe lankytojų ir ramumu. Eilės mažaūgių, tam- 
saus gymio akiniuotų vyrų ir į sariūs susisupusių moterų kasdien 
įplaukdavo pro paradines duris ir išnykdavo paslaptingoje tyloje. 
Atrodė, kad jis visą laiką susiduria su jais siauruose laiptuose; jie 
pasitraukdavo į šalį, nusilenkdavo, šinairai šyptelėdavo, bet tik re- 
tomis progomis žingsnių aidą išgirsdavai viršutiniame aukšte. Mo- 
risas jautė namą apsikrėtus paslaptimi ir slapta veikla. 

Jo kabinetas anksčiau buvo dalis elegantiško svečių kambario, 
esančio antrame aukšte. Trys aukšti langai ir plieno pinučių balko- 
nas vėrėsi į aikštės sodą. Bet kambarį padaliję įrengė patalpą sek- 
retorei. Proporcijų grakštumas buvo pažeistas, o dailūs židinio dro- 
žiniai ir viršuje pakabintas Georgo Morlando paveikslas, visada 


kabojęs darbo kambaryje Peningtone, dvi regentystės laikų kėdės 
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atrodė pretenzingai ir ne vietoje. Morisas visada jautė pareigą lan- 
kytojams paaiškinti, kad savo kabineto sienų nenukabinėjo repro- 
dukcijomis. Pakeitimai išvis nebuvo sėkmingi. Norėdama patekti į 
savąjį, sekretorė turėjo pereiti jo kabinetą, o mašinėlės tarškesys, 
sklindąs pro ploną pertvarą, erzino savo metaliniu obligato, taigi jis 
turėjo paprašyti Molės nespausdinti, kai būdavo lankytojų. 

Tačiau per vizitus buvo sunku susikaupti žinant, kad už durų sėdi 
sekretorė ir demonstruodama savo neveiklumą niūriai žvalgosi į ma- 
šinėlę. Grožis ir elegancija buvo paaukoti naudai, kuri netgi nebu- 
vo veiksminga. Helena, pirmąsyk įėjusi į kabinetą, tepratarė: „Ne- 
mėgstu pasikeitimų“. Ir daugiau čia nesilankė. Hildai nerūpėjo 
kambario pertvarkymai ir ji neatėjo jos pažiūrėti. Po vedybų ji pali- 
ko katedrą ir niekados čia negrįžo. 

Morisas įprato dirbti toliau nuo namų, kai vedė Heleną ir kai ši 
nusipirko Kaldekoto terasos 68-ąjį namą. Kaip tyrinėjantys vaikai 
susikibę už rankų jie traukdavo tuščiais aidinčiais kambariais ir 
uždarinėdavo langines, saulės spinduliai skverbdavosi vidun, pluoš- 
tais nuklodami nelakuotų lentų grindis, ir kaip šviesos atspindžius 
priešais juodu matė savo bendros ateities vaizdus. Ji paaiškino, kad 
jo darbo reikalų įsiveržimas į šeimos gyvenimą nepageidaujamas. 
Kai jis prasitarė, kad norėtų kabineto, ji atsakė, kad namas yra per 
mažas ir kad antrame aukšte bus vaikų kambarys ir gyvens auklė. 
Buvo aišku, kad ji pasiruošusi, — beje, ne be pagalbos, - kasdien 
virti ir skalbti, bet ne prižiūrėti vaiką. Ji išvardijo būtiniausius kam- 
barius: svetainė, valgomasis, du miegamieji jiems patiems ir vienas 
atsarginis. Jokio kabineto Peningtone nebuvo; net pats pasiūlymas 
jai pasirodė keistas. Net ir bibliotekos čia neturėjo būti. Peningtone 
augdama ji matė Reno biblioteką ir bet kuri kita privati biblioteka 
tebuvo knygų saugykla, ir tiek. 

Jis ilgai stengėsi užmiršti savo nelaimę — kaip tiksliai kolegos 
apibrėžė šį skaudžiai įdomų psichologinį procesą — ir dabar, kai 
galėjo atsiriboti nuo pažeminimo ir skausmo, jį domino moralės keis- 


tumas, kai be jokio sąžinės graužimo jam buvo įpirštas kito žmo- 
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gaus kūdikis vien dėl to, kad pati mintis apie abortą gąsdino. Jis 
prisiminė pokalbį, kai ji papasakojo jam apie kūdikį. Jis paklausė: 

— Ką ketini daryti? Abortą? 

— Žinoma, ne. Nebūk toks buržua, brangusis. 

— Abortas yra bjauru, nepageidaujama, pavojinga ir net moralės 
požiūriu bloga, jei galvoji tokiomis sąvokomis. Nesuprantu, kodėl 
mano požiūris buržuazinis. 

— Toks ir yra. Kaip tu galėjai pamanyti, kad aš noriu aborto? 

— Turėtum suprasti, kad kūdikis trukdys. 

— Mano senoji auklė trukdo, taip pat mano tėvas, bet dėl to aš jų 
neužmušu. 

— Tai ką gi tu norėtum daryti? 

— Ištekėti už tavęs, žinoma. Juk tu laisvas, tiesa? Juk nesi kur 
nors užslėpęs žmonos? 

— Ne, žmonos aš neturiu, bet, mano mylimoji, tu negali norėti už 
manęs ištekėti. 

— Niekada nežinau, ko noriu. Kur kas geriau žinau, ko nenoriu. 
Bet geriau mes susituokime. 

Tai buvo paprasčiausia, akivaizdžiausia apgavystė, 0 jis — pats 
didžiausias lengvatikis iš visų aukų. Bet jis buvo įsimylėjęs pirmą 
ir vienintelį kartą, o padėtis, į kurią ką tik pateko, trukdė blaiviai 
mąstyti. Poetai teisūs meilę vadindami beprotybe. Jo meilė kaip tik 
ir buvo pamišimas, nes jo mąstymas, išorinio pasaulio supratimas, 
netgi fizinis jo gyvenimas, apetitas, virškinimas, miegas — visa buvo 
sutrikdyta. Nenuostabu, kad jis neapskaičiavo, kokiu pagirtinu grei- 
čiu ji išsirinko jį iš kitų per tas trumpas atostogas Perudžijoje ir 
kaip maža laiko teprabėgo nuo pirmo vertinamo žvilgsnio, mesto 
per stalą valgomajame, iki to laiko, kai jis atsidūrė jos lovoje. 

Tiesa, kad ji žinojo, ko nenori. Jos norai jam atrodė tikrai kuklūs, 
bet nenorai savo stiprumu prilygo aistrai. Jis stebėjosi, kad jied- 
viem taip greitai pavyko susirasti namą Kaldekoto terasoje. Visi Lon- 
dono rajonai jai atrodė aiškiai netinkami: Hampstedas nuobodus, 
Meiferas per brangus, Beisvoteris vulgarus, Belgravija per puošni. 


Jų pasirinkimą ribojo dar ir tai, kad ji atsisakė hipotekos. Bepras- 
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miškos buvo jo pastabos apie galimybes tokiu būdu sumažinti mo- 
kesčius. Devynioliktajame amžiuje grafas kartą užstatė Peningtoną 
apsunkindamas savo įpėdinius ir užtraukdamas gėdą. Užstatai tiko 
buržuazijai. Pagaliau juodu surado Kaldekoto terasą Pimlike, kur ji 
padovanojo jam, — nors ir kuo nerūpestingiausiai, —- ketverius pa- 
čius laimingiausius jo gyvenimo metus. Jos ir Orlando mirtis išmo- 
kė jį kentėti. Dabar jis džiaugiasi, kad joks išankstinis žinojimas 
neatėmė iš jo tų pirmųjų skausmo mėnesių. Skausmas tebesitęsė, 
kol dvejus metus pragyvenęs su Hilda ėmė ieškoti savo santuokos 
nevaisingumo priežasčių ir sužinojo, kad negali būti tėvas. Tasai 
periodas, kai gedėjo moters, kurios jau nebuvo, ir sūnaus, kuris 
buvo ne jo, dabar jam atrodė kaip garbingai sumokėta skola pasau- 
liui, netgi malonė. 

Jis netgi labiau gedėjo Orlando nei Helenos. Helenos mirtis nu- 
sinešė džiaugsmą, kuris niekada neatrodė nei teisėtas, nei tikras. 
Jis daugiau vylėsi nei tikėjosi, kad šis džiaugsmas tęsis ilgai. Tam 
tikra jo proto dalis netektį priėmė kaip neišvengiamą; mirtis nega- 
lėjo jų išskirti labiau, nei būtų išskyręs gyvenimas. Bet Orlando jis 
gedėjo su visa gaivališka jėga, kupina bežadžio kančios klyksmo. 
Gražaus, protingo ir laimingo vaiko mirtis jam visada atrodė baisi 
skriauda, ir tasai vaikas buvo jo sūnus. Jo skausmas, atrodė, pasie- 
kė astronomišką dydį. Jis nepuoselėjo jokių nepasiekiamų vilčių, 
susijusių su Orlandu, neskatino garbės siekimo, tetroško, kad jis ir 
toliau gyventų, pilnas grožio, meilumo ir to ypatingo dar vaikiško 
žavesio. 

Būtent dėl Orlando mirties jis vedė Hildą. Žinojo, kad draugai 
laikė jųdviejų santuoką nesuprantama. Tačiau tai paaiškinti nebu- 
vo sunku. Hilda vienintelė iš visų jo draugų ir bendradarbių verkė 
Orlando. Kitą dieną, kai jis grįžo iš laidotuvių Peningtone, — Hele- 
nos ir Orlando palaikų nugabenimas į šeimos rūsį jam reiškė visiš- 
ką išsiskyrimą, dabar juodu atgulė tarp savo giminaičių, — Hilda į 
kabinetą atnešė rytinį paštą. Jis puikiai prisimena, kaip ji atrodė: 
balta moksleiviška palaidinė, šįryt lygintas sijonas, — jis netgi pa- 


stebėjo laidynės įspaudas ant priekinių klosčių. Ji stovėjo tarpdu- 
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ryje žiūrėdama į jį. Visa, ką ji pasakė, tebuvo: „Vargšas berniukas. 
Vargšas berniukas“. Jis matė, kaip jos veidas sustingo, paskui šią 
nejudrią kaukę pakeitė skausmas. Dvi ašaros ištryško iš akių ir ne- 
trukdomos nuriedėjo skruostais. 

Ji tik keletą sykių buvo mačiusi Orlandą, kai auklė atnešė jį į 
raštinę. Bet ji verkė. Jo kolegos raštu ir žodžiu reiškė savo užuojau- 
tą, kreipdami akis į šoną nuo skausmo, kurio nemokėjo numalšinti. 
Mirtis reiškė blogą skonį. Nors ir užjausdami, jie elgėsi atsargiai, 
tarytum jis būtų sirgęs truputį gėdinga liga. Tik ji atidavė Orlandui 
spontaniškų ašarų duoklę. 

Tai buvo pradžia, nutiesusi kelią į pirmą kvietimą pietų, teatro 
spektaklius drauge, pirmųjų pasimatymų smalsą, vargu ar padėju- 
sią geriau vienam kitą suprasti. Jis įtikino save, kad ji gabi, kad ji 
turi to gerumo ir paprastumo, kurie atitiktų jo sudėtingus poreikius, 
kad už meiliai švelnaus veidelio slypi protas, būtinai sužydėsiantis, 
jo meilės ir rūpestingumo palytėtas, — bet jis niekad nebuvo tuo 
visiškai tikras. Be to, ji buvo visiškai kitokia nei Helena. Savimeilę 
glostė ir tai, kad jis galėjo duoti, o ne imti, būti mylimas, o ne my- 
lintis. Taigi, nors kai kurie kolegos tai laikė nepadoriu skubėjimu, 
juodu atėjo į metrikacijos biurą tuoktis. Vargšė mergaitė, ji tikėjosi 
baltų vestuvių bažnyčioje. Šis tylus apsikeitimas sutartimis vargu 
ar galėjo jai ar jos tėvams atrodyti tinkamos vedybos. Bet ji ištvėrė 
visą tą gėdos agoniją, tikriausiai bijodama, kad santuokos registra- 
torius pamanys ją esant nėščią. 

Staiga jis-suprato savo nerimo priežastį. Nuėjęs prie aukšto lango 
pažvelgė į netvarkingą aikštę. Nors ką tik buvo paliję, platanai sto- 
vėjo purvini, o žolėje telkšančiose balose mėtėsi šiukšlės. Šis lėtas 
vasaros traukimasis atitiko jo nuotaiką. Jis niekad nemėgo akade- 
minių metų kaitos, kai paskutinio semestro spragas šešėliu dengia 
naujasis. Jis negalėtų atsiminti, kada entuziazmą pakeitė sąžinin- 
gas pareigos atlikimas, o šį — nuobodulys. Dabar tejaudino, kad 
kiekvieną semestrą jis pradeda su kur kas labiau gniuždančiomis 


nuotaikomis nei nuobodulys, kažkuo tarpiniu tarp pykčio ir baimės. 
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Suprato, kad jau nebemato savo studentų individualumo, jau nebe- 
moka su jais bendrauti kitaip nei dėstytojas, bet net ir taip ben- 
draudamas pasitikėjimo jau neturėjo. Jam atrodė, kad vaidmenys 
pasikeitė: jis — studentas, jie — dėstytojai. Jie dėvi visada patogias 
" jaunatviškas uniformas: džinsus ir megztinius, didelius sunkius ba- 
tus, palaidinukes atvirais kaklais, striukes, jie sėdi ir žiūri į jį ink- 
vizitorių akimis, laukdami bet kokio nukrypimo nuo visuotinai pri- 
imtų tiesų. Jis kartojo sau, kad jie niekuo nesiskiria nuo ankstesnių 
jo studentų, patvirkusių, ne per daug protingų ir neišsimokslinusių, 
jei išsimokslinimu laikytume sugebėjimą rašyti gimtąja kalba ele- 
gantiškai ir tiksliai, blaiviai mąstyti — priimti arba atmesti. Šie buvo 
kupini sunkiai tramdomo pykčio ant tų, kurie įsivaizdavo žiną, kiek 
mažai privilegijų jie gali tikėtis iš ateities. Iš anksto nusprendę, kuo 
tikėti, kuo ne, jie netroško būti mokomi. 

Jis darėsi vis smulkmeniškesnis, jį vis labiau erzino menknie- 
kiai, kad ir vardų trumpinimas: Bilas, Bertas, Maikas, Džo, Sti- 
vas. Jis norėjo pagiežingai paklausti, ar įsipareigojimas marksiz- 
mui yra nesuderinamas su ilgesniu vardu. Erzino ir jų žodynas. 
Per paskutiniuosius seminarus, skirtus jaunimo teisėms aptarti jie 
vis kalbėjo apie „vaikučius“, į tą žodį įdėdami gerokai nusižemi- 
nimo ir šunuodegiavimo. Tai jam kėlė pasibjaurėjimą. Jis pats skru- 
pulingai vartojo žodžius „vaikai“ arba „jaunuoliai“ ir pastebėjo, 
kad tai juos erzina. Pastebėjo, kad pats kalba iš aukšto lyg koks 
pedantas mokytojas. 

— Šiek tiek pataisiau gramatiką ir rašybą. Jums tai pasirodys pa- 
našu į atgyvenusį pedantiškumą, bet jei jūs ketinate sukelti revo- 
liuciją, privalote įtikinti ne tik lengvatikius ir neišmanėlius, bet ir 
protingus bei išsilavinusius žmones. Vartojant sociologijos žargono 
bei bendrojo lavinimo mokyklos C lygio kalbos mišinį tai atlikti gali 
būti sunkoka. O žodžio „nešvankus“, reiškiančio nepadorų, nekuk- 
lų, bjaurų, neturėtume vartoti vyriausybės politikai, kai nebuvo pa- 
tenkinti nedarnių šeimų lūkesčiai, apibūdinti. 

Maikas Bylas, pagrindinis studentų kurstytojas, atsiėmė paskuti- 


nį savo referatą kažką murmėdamas po nosimi. Nuskambėjo lyg ir 
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„prakeiktas pavainikis“, bet tai negalėjo būti „prakeiktas pavaini- 
kis“ jau vien todėl, kad Bylas nevartojo keiksmažodžių, į kuriuos 
neįėjo žodis „fašistas“. Bylas buvo baigęs antrą kursą. Jis sekmin- 
gai baigs mokslus kitą rudenį ir įsigijęs socialinio darbuotojo kvali- 
fikaciją bei susiradęs vietinės reikšmės darbą išvyks, be jokios abe- 
jonės, mokyti mažamečių nusikaltėlių, kad atsitiktinis smurtinis 
apiplėšimas yra natūralus beteisių atsakas į kapitalistų tironiją, ir 
kurstyti nuomininkų atsisakyti mokėti nuomą. Bet jį pakeis kiti. 
Akademinė mašina mals toliau, bet keisčiausia, kad iš esmės ir jis, 
ir Bylas palaikė tą pačią pusę. Jis pernelyg ilgai buvo viešai įsipa- 
reigojes, kad dabar pabėgtų. Socializmas ir sociologija. Morisas jau- 
tėsi kaip žygio dalyvis, kuris daugiau nebetiki savo reikalu, bet ku- 
riam užtenka žinoti, kad vyksta kova ir kad jis žino savąją pusę. 

Į portfelį jis įsimetė kelis laiškus, kuriuos šįryt rado savo kamba- 
ryje. Viename Parlamento narys, socialistas, prašė pagalbos visuo- 
tiniuose rinkimuose, kurie — jis buvo tuo tikras — įvyksią spalio 
pradžioje. Ar Morisas galėtų kalbėti partijos vardu politinėje laido- 
je? Socialistas spėjo, jog Morisas sutiks. Gavo antausį. Kuo įžymes- 
nis žmogus, tuo labiau juo pasitikima. Kitu laišku buvo siūlomos 
pareigos vieno iš šiaurės universitetų sociologijos katedroje. Jis ga- 
lėjo suprasti socialinių darbuotojų rūpestį dėl šios vietos. Neseniai 
čia buvo daug naujų paskyrimų, nesusijusių su socialiniu darbu. 
Bet protestuojantieji negalėjo žinoti, kad dėmesys iš esmės buvo 
kreipiamas į dėstymo lygį bei mokslinius tyrinėjimus, o ne į preten- 
dento drausmingumą. Paskutiniu konkursu dėl vietos sociologija ke- 
tino pademonstruoti savo akademinį svorį, o ne vaikytis dirbtinio 
profesionalumo. Morisą vis labiau erzino kolegų jautrumas, liguis- 
tas nepasitikėjimas savimi, manymas, kad yra nuvertinti, nusiskun- 
dimai, jog visuomenė tikisi juos išgydysiant visas jos ligas. Morisas 
tenorėjo išsigydyti pats. 

Įdėjęs į stalo stalčių kelis paskutinius dokumentus Morisas jį už- 
rakino. Prisiminė, jog šįvakar pas juos ketino vakarieniauti Kleg- 
hornai. Kleghornas buvo patikėtinis fondo, įkurto siekiant išsiaiš- 


kinti jaunimo nusikalstamumo priežastis ir veikimo būdus, o Morisas 
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turėjo ką tik mokslus baigusį ir tiriamojo darbo porai metų besi- 
dairantį studentą. Reguliarių vakarienių rengimas turėjo tą priva- 
lumą, kad ieškant naudos kvietimas vakarieniauti neatrodė kaip 
bandymas įsiteikti. Uždaręs duris Morisas ne per daug smalsau- 
damas susimąstė, kur Filipa šįryt taip anksti išskubėjo, ar ji prisi- 
mins, jog Kleghornai ketino ateiti, ir sugrįš laiku gėlėmis papuoš- 


ti valgomojo. 


Pagaliau patekusi į Liverpulio gatvę, beveik ligi vakaro Filipa 
vaikštinėjo po miestą. Kaldekoto terasą ji pasiekė kelios minutės 
po šešių. Lietus buvo kone pasibaigęs, tik dulksna šaltomis adatė- 
lėmis badė jos įkaitus; veidą. Bet grindinio akmenys buvo tokie 
slidūs, tarytum lietus būtų lijęs kiaurą dieną, ir kelios seklios balu- 
tės susikaupė šalia vandens nutekamojo vamzdžio, į kurį krito grės- 
mingi atsitiktiniai lašai, dideli ir niūrūs kaip sugižęs pienas. Še- 
šiasdešimt aštuntasis numeris atrodė lygiai taip, kaip bet kurį 
apsiblaususį vasaros vakarą, kai ji grįždavo iš mokyklos. Šis grįži- 
mas namo išoriškai nė kiek nesiskyrė nuo kitų kartų. Virtuvė apa- 
čioje buvo apšviesta kaip ir visada, o kita namo dalis skendėjo tam- 
soje, tik pro elegantišką vėduoklės formos langą virš paradinių durų 
šviesa sklido iš koridoriaus. 

Virtuvė buvo apatiniamė aukšte, namo priekyje. Iš valgomojo, 
esančio užpakalinėje namo dalyje, galėjai patekti tiesiai į sodą. Vi- 
są pirmąjį aukštą užėmė svetainė, iš kurios taip pat galima buvo 
patekti į sodą dailios formos tekintais raižytais geležiniais laipte- 
liais. Vasaros vakarais jie mėgdavo gerti kavą pavėsinėje po figos 


medžiu. Tik trisdešimties pėdų ilgio aptvertą sodelį užtvindydavo 
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rožių ir leukonijų kvapai. Aplink pavėsinę buvo sustatyti baltai da- 
žyti mediniai loveliai su snapučiais, kurie raudonuote raudonuoda- 
vo leidžiantis saulei, tačiau nublankdavo įžiebus pavėsinėje šviesą. 

Į šiaurę žiūrintys virtuvės langai taip pat visada būdavo apšvies- 
ti, tačiau Hilda niekada neužtraukdavo užuolaidų. Galbūt ji nieka- 
da nė nesuvokė, kad aplinkiniam pasauliui yra matoma tarsi ap- 
šviestoje scenoje. Ir dabar ji buvo čia, beveik pasiruošusi vakarienei. 
Filipa, pasilenkusi ir įsikibusi pinučių, įsispoksojo pro juos į Hildą. 
Ši gamino valgį su ypatingu uolumu, judėjo tarytum aukšto rango 
dvasininkė tarp savo šventenybių, su nenuilstamu smalsumu žiūrė- 
dama į receptų knygą kaip menininkas į savo modelį, tada trumpai 
uždedama ranką ant kiekvienos patiekalo sudedamosios dalies lyg 
šventindama. Hilda kaip apsėstoji valė ir tvarkė visą namą, bet li-. 
kusioji namo dalis su ja lyg neturėjo nieko bendro, tik čia, organiš- 
koje virtuvės maišalynėje, ji jautėsi kaip namie. Čia buvo jos buvei- 
nė. Čia, už langą saugančių geležinių pinučių ir užaštrintų turėklų 
viršuje, ji gyveno tarsi dvigubame narve, pasaulį regėdama kaip 
padrikai skubančias kojas. Šviesūs lygūs jos plaukai, paprastai kris- 
davę ant veido, šįsyk viršugalvyje buvo susegti dvejomis plastiki- 
nėmis šukutėmis. Su balta prijuoste, kurią nuolat ryšėjo, ji atrodė 
labai jauna ir trapi, tarytum moksleivė, susikaupusi ties praktine 
užduotimi, arba neseniai nusamdyta tarnaitė, bandanti susidoroti 
su pirmąja kviestine vakariene. Ne todėl, kad dirbo virtuvėje, Hil- 
da panėšėjo į tarnaitę. Net ir turtingiausių moksleivių motinos daž- 
nai virdavo pačios. Sugebėjimas virti buvo toks madingas, kad ko- 
ne virto kultu. Galbūt balta prijuostė ir sunerimusios akys, visada, 
rodės, besitikinčios ir netgi besišaukiančios priekaištų, darė ją pa- 
našią į moterį, sunkiai užsidirbančią pragyvenimui. 

Filipa buvo užmiršusi, kad Kleghornai ir Gabrielis Lomas žadėjo 
ateiti vakarienės. Ji suprato, kad iš pradžių turėjo būti patiekti arti- 
šokai. Šeši iš jų, gausiai ornamentuoti, buvo išrikiuoti ant pagrindi- 
nio stalo, paruošti dėti į puodą. Virtuvė, akinamai spindinti dviejų 


fluorescencinių lempų šviesoje, buvo taip gerai pažįstama kaip ir 
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paveikslas ant vaikų kambario sienos. Čia buvo pinta kėdė su nu- 
dėvėta iš gabalėlių susiūta pagalvėle. Nebuvo jokio reikalo pirkti 
antrą kėdę, nes nei Morisas, nei Filipa neturėjo įpročio sėdėti virtu- 
vėje ir plepėti su Hilda, kai ši virdavo. Čia buvo ir lentynėlė su 
receptų knygomis taukuotais ir suglamžytais viršeliais, kalendorius 
su akį rėžiančio žydrumo paveikslėliu, vaizduojančių Brikshamo 
uostą, sieninis telefonas, kilnojamas nespalvotas televizorius, ka- 
dangi spalvotasis buvo svetainėje. Filipa netgi negalėjo prisiminti, 
kad Hilda būtų kada nors viena sėdėjusi svetainėje. Ir kodėl ji turė- 
tų tai daryti? Tai buvo ne jos svetainė. Viską joje buvo parinkęs 
Morisas arba jo pirmoji žmona. 

Filipa niekada nebuvo girdėjusi, kad Morisas kalbėtų apie Hele- 
ną, bet jai niekada ir į galvą neatėjo, kad jis nustojo jos gedėti arba 
kad atsižvelgė į Hildos jausmus. Jau senokai ji nusprendė, kad Mo- 

risas yra tas žmogus, kuris savo jausmus laiko griežtai atskirtus vie- 
nus nuo kitų, todėl jie negalėjo padrikai pereiti iš vieno gyvenimo į 
kitą. Retkarčiais Filipą apimdavo neaiškus smalsumas dėl Helenos 
Palfri, kuriai amžiną orumą ir grožį suteikė ankstyva ir dramatiška 
mirtis. Tik kartą Filipa matė pirmosios Moriso žmonos nuotrauką. 
Tai atsitiko per vieną mokyklos aukcioną. Vienas iš tėvų padovano- 
jo ryšulį blizgančių žurnalų. Puikiai sekėsi juos pardavinėti. Žmo- 
nės mielai mokėjo vieną ar kelis pensus, kad kurį laiką nugrimztų į 
nostalgiškų prisiminimų malonumus. Jie vartė juos kikendami: 

— Žiūrėk, štai Molė ir Džonas pas Henlius. Brangioji, ar mes tik- 
rai dėvėjome tokio ilgio sijonus? 

Skaitinėdama žurnalus, išdėstytus parduoti, ji nustebusi atpažino 
Moriso veidą. Morisas čia buvo jaunesnis, svetimas, nors ir visiškai 
artimas, baikščia kvailoka šypsena tarsi žmogus, netikėtai užklup- 
tas fotografo ir nespėjęs nuspręsti, kokią išraišką nutaisyti. Fotogra- 
fuota vestuvėse. Antraštė buvo tokia: „Ponas Morisas Palfris ir ledi 
Helena Palfri kalbasi su seru Georgu ir ledi Skot-Hari“. Čia buvo 
juodu ir su niekuo, beje, nesikalbėjo, tik spoksojo į objektyvą laiky- 


dami šampano taures rankose, tarytum skelbdami tostą už šią efe- 
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meriškai užfiksuotą savo bendro gyvenimo sekundę. Besišypsanti 
ledi Helena Palfi su plačiakrašte skrybėle ir juokingai trumpu si- 
jonu atrodė kiek aukštesnė už savo vyrą. Tamsūs plaukai rėmino 
nebejauną, kaulėtą, kone išsekusį veidą su plačiais antakiais. Fili- 
pa išplėšė lapą ir paslėpusi vienoje iš savo knygų saugojo apie me- 
tus. Kartais išsitraukdavo jį ir prie miegamojo lango atkakliai tyri- 
nėdavo, tikėdamasi surasti raktą į tos moters charakterį, jųdviejų 
meilę, jei tokia buvo, į bendrą jų gyvenimą. Pagaliau nusivylusi ji 
tą lapą suglamžė ir nuleido tualete. 

O dabar su tokiu pat susidomėjimu ji stebėjo gyvąją Moriso žmo- 
ną. Palinkusi virš stalo, ši rūpestingai kočiojo veršienos filė. Atro- 
do, vakarienei svečiai turėjo gauti veršienos su vyno ir grybų pada- 
žu. Žinoma, jie girs patiekalą, svečiai visada giria. Filipa atsiminė 
skaičiusi, kad paskutinis karas užmušė bet kokį anglų saiką, kai 
kalbama apie maistą. Dabar kone visos moterys, kartais netgi vyrai, 
giria, klausia receptų arba keičiasi jais. Bet Hildą paprastai girda- 
vo perdėtai, nenatūraliai, tiesiog trikdydami šiuo nenuoširdumu, 
tarytum būtų reikėję suteikti jai vertės jos pačios akyse. Per visą 
santuokos laiką Moriso draugai elgėsi su Hilda taip, lyg ji domėtųsi 
tik virimu, lyg daugiau apie nieką ir pašnekėti nesugebėtų. Dabar 
tikriausiai taip ir buvo. 

Filipa išgirdo žingsnius. Pašokusi ant kojų krūptelėjo iš skausmo: 
kojas buvo sutraukęs mėšlungis. Jai pasidarė silpna, turėjo nusi- 
tverti pinučių. Tik dabar prisiminė, kad beveik septynias valandas 
vaikščiojo Londono gatvėmis, parkais, užėjo ne į vieną bažnyčią, 
žingsniavo krantine nė nesustodama užkąsti. Jos paskutiniai žings- 
niai iki durų buvo skausmingi. 

Pasukusi raktą spynutėje ir perėjusi prieangį su dvigubu Bern 
Džonso spalvoto stiklo pano, alegoriškai vaizduojančiu pavasarį ir 
vasarą, ji pateko į holo prieblandos tylą. Užuodė lengvą levandos ir 
šviežių dažų kvapą, tokį lengvą, kad jis labiau panėšėjo į iliuziją, 
sąlyginį savų namų atgarsį. Grakštūs poliruoto raudonmedžio tu- 


rėklai, paremti baliustrados, išpuošti elegantiškais raižiniais, raitė- 
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si ir kilo aukštyn atidengdami laiptų aikštelės vitražą; šie du pano 
buvo anų dviejų, prieangyje esančių, tęsinys: girliandomis pasi- 
puošusi moteris, iš gausybės rago pilanti rudens gėrybes, ir barzdo- 
ta žiema su lazda ir žagarų kūleliu. Bet ankstesnis jų supratimas 
apie estetizmą ir žavesį pasikeitė; dabar Morisui visa tai nelabai 
patiko, bet jis nebūtų nė svajojęs ką nors keisti, turbūt tiksliai žino- 
damas, kiek tai kainavo. Tačiau visa kita prieškambaryje atitiko jo 
skonį, jo arba jo pirmosios žmonos: žema lentyna su Stafordšyro 
istorinių grupių kolekcija, ryškiai matoma balto medžio fone, iš- 
blyškęs ištįsęs Nelsonas, mirštantis ant Hardžio rankų; Velingtonas 
su kovos lauko maršalo lazda prie šlaunies, raitas ant Kopenhagos 
žirgo, Viktorija ir Albertas su savo idealizuojamais šviesiaplaukiais 
vaikais, susibūrusiais prieš didžiąją parodą; švyturys, iškilęs virš 
audringos nežabotų bangų jūros, ir „Grace Darling“ jūreivių užgul- 
tais irklais. Virš jų, keistai arti, bet dėl subtilaus sugretinimo lyg ir 
savo vietoje, išsirikiavo trys devynioliktojo amžiaus japonų graviū- 
ros išlenktais raudonmedžio rėmeliais: Nobukazu, Kikugava, Toko- 
humi. Kaip ir Stafordšyro dirbiniai, nuo kurių jai leisdavo valyti 
dulkes, jie buvo jos vaikystės dalis: žiaurūs kariai su lenktais kar- 
dais, blyškus mėnulis už švelniažiedžių šakų, vos vos rausvai ir žals- 
vai padažytos įkypos moterų, dėvinčių kimono, akys. Negi ji tik 
dešimtį metų visa tai pažįsta? Kurioje atminties kertelėje tūno kiti 
prieškambariai, besivaidenantys tik naktiniuose košmaruose, su tam- 
siais sienų paneliais, ištįsusiais, tepaluotais apsiaustais, kabančiais 
už durų, kopūstų ir žuvies kvapais, klaustrofobine juodosios spin- 
tos po laiptais baime? 

Nenusivilkusi apsiausto Ji nuėjo į virtuvę. Hilda išėjo iš sandė- 
liuko su kiaušinių dėžute rankoje. Nežiūrėdama į Filipą ji tarė: 

— Džiaugiuosi, kad grįžai. Vakarienei laukiame Kleghornų. Ar ne- 
galėtum padengti stalo ir pamerkti gėlių? 

Filipa neatsakė. Jautėsi labai rami, apsvaigusi iš nuovargio, pyk- 
tis buvo išgaravęs. Džiaugėsi, kad nereikės kontroliuoti savo bal- 


so. Jau buvo visiškai susitvardžiusi. Ji uždarė virtuvės duris ir 
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nugara atsirėmė į jas tarytum užtverdama, kad Hilda nebandytų 
išeiti. Palaukė, kol ši, nesulaukusi atsako, pažvelgė į ją, tuomet 
paklausė: 

— Kodėl nepapasakojai man, kad mano motina buvo žudikė? 

Bet vis dėlto ji turėjo valdytis. Praradusi žadą, burna gaudydama 
orą, iš siaubo išsiplėtusiomis akimis Hilda atrodė taip juokingai, 
tikras siaubo scenos įsikūnijimas, jog Filipa turėjo labai pasisteng- 
ti, kad sutramdytų nervingą juoką. Dėžutė iš išskėstų Hildos rankų 
nuslydo žemėn, lyg ji pati to būtų norėjusi. Vienas kiaušinis išsirito 
iš dėžutės, trakštelėdamas sudužo ir išsiliejo geltono trynio kaubu- 
rėliu ant lipnaus baltymo. Filipa instinktyviai žingtelėjo artyn. Hil- 
da aštriai riktelėjo: 

— Neįsilipk! Neįsilipk! 

Dejuodama ji pagriebė skudurėlį ir tekštelėjo ant trynio. Juodos 
ir baltos plytelės aptiško geltoniu. Vis dar klūpodama Hilda sumur- 
mėjo: 

— Kleghomnai, jie tuoj ateis vakarieniauti. Aš dar nepadengiau 
stalo. Žinojau, kad ieškosi! Aš jam sakiau. Visada taip sakydavau. 
Kas tau papasakojo? Kur tu buvai visą dieną? 

— Kreipiausi su prašymu dėl gimimo liudijimo kopijos. Tuomet 
nuėjau į Bankrofto sodų keturiasdešimt pirmąjį namą. Jis buvo tuš- 
čias, bet kaimynai pasakė man. Dieną praklaidžiojau mieste. Da- 
bar grįžau namo, turiu galvoje šiuos namus. 

Hilda tebevalė geltonas gleives nuo plytelių. Įsiutusi ji pradėjo 
šaukti: 

— Neketinu apie tai kalbėtis! Ne dabar! Turiu paruošti vakarienę. 
Tuoj pasirodys Kleghornai. Tai svarbu tavo tėvui. 

— Kleghornai? Kas iš to? Jei ko nors reikia iš tėvo, vargu ar jie 
skysis, kad maistas ne toks puikus, kaip tikėjosi. O jeigu jam ko 
nors reikia, tai jis paprasčiausiai gaišta laiką, argi jų sprendimas 
galėtų pasikeisti suvalgius veršienos patiekalą, kai yra aptikę tą 
intriguojančią smuklę Dordogne. - Ji dar sykį kantriai paaiškino: — 


Klausyk, jie nesvarbūs. Aš svarbesnė. Kodėl man nepasakėte? 
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— Argi galėjome? Tokį dalyką!.. Jie užmušė tą mergaitę. Išprie- 
vartavo ir užmušė ją. Jai tebuvo dvylika! Kam tau reikėjo žinoti? Tai 
ne tavo kaltė. Su tavimi tai neturėjo nieko bendra. Nenoriu net gal- 
voti apie tai. Tai siaubinga! Siaubinga! Yra dalykų, kurių negali 
pasakoti vaikui. Jokiu būdu! Tai būtų pernelyg žiauru. 

— Žiauriau, nei leisti man pačiai sužinoti? 

Hilda pasisuko į ją su nauju gynybinių jėgų antplūdžiu. 

— Taip, žiauru ir neteisinga! Dabar tu neturėtum to taip labai imti 
į galvą. Pagaliau tu jau užaugusi. Turi savo gyvenimą, esi asmeny- 
bė. Dabar tai neturėtų tavęs sugniuždyti. Tu nekalbėtum taip, jei 
tau iš tikrųjų rūpėtų. Tu susijaudinusi ir pikta, ir, manyčiau, su- 
krėsta, bet tu nesi labai įžeista. Tau tai nėra tikrovė. Tu stovi šalia 
gyvenimo ir žiūri į jį, tarytum nė nebūtum jo dalis. Tu stebi žmones, 
lyg jie vaidintų kokioje scenoje. Lygiai taip ką tik žvelgei į mane. 
Manei, kad nė nežinojau, jog esi čia. Bet aš žinojau. Iš tikrųjų tau 
nerūpi, ką tavo motina padarė tam vaikui. Tai neliečia tavęs. Nie- 
kas tavęs nepaliečia. 

Sutrikdyta nelaukto išpuolio, Filipa spoksojo į Hildą. Paskui su- 
šuko: 

— Bet aš noriu, kad tai mane paliestų! Noriu tai jausti! 

Ji galvojo: 

„Tai todėl, kad aš vis dar negaliu patikėti. Visa mano praeitis 
suklastota. Ši klastotė — tai tik nauja istorija, kitoks požiūris, kurį 
reikia ištirti ir suprasti. Paskui aš vėl sugrįšiu į tą tikrovę, kurią pati 
sau sugalvojau, pas tą nepažįstamą tėvą, veržliai žingsniuojantį per 
veją Peningtone. Šie naujieji yra uzurpatoriai, o ne jis“. 

Hilda skalavo pašluostę murmėdama pro vandens teškėjimą: 

— Dabar įeidama jau žinojai, ką ketini sakyti. Manau, repetavai 
traukinyje. Bet tu nesi iš tikrųjų nelaiminga. Tu ne tokia nusiminu- 
si, kokia būtum, jei negautum Kembridžo stipendijos. Tu tokia kaip 
tavo tėvas, abu negalite pakęsti pralaimėjimo. 

— Turi galvoje Morisą? Nežinau, ar esu panaši į savo tėvą. Tai 


vienas iš tų dalykų, kuriuos ketinu išsiaiškinti. 
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— Tai vis Parlamento, išleidusio įstatymą, kaltė. Jie neturėjo tei- 
sės. Tai pakerta pasitikėjimą globėjais. Pasiimdami tave tikėjomės, 
kad niekada nesužinosi, kas buvo tavo tėvai. 

„Pasiimdami tave...“ Ar Hilda visuomet į ją taip žiūrėjo? Tary- 
tum į įsipareigojimą? Atsakomybę? Naštą? Galbūt Hilda iš tikrųjų 
niekuomet jos nenorėjo. Ir kodėl turėtų? Kūdikis, įvaikintas nuo 
gimimo, keliantis gailestį, gležnas, priklausomas, galėjo paveikti 
sužlugusius Hildos motiniškus jausmus. Bet kokio pasitenkinimo 
galėjo sulaukti iš sunkaus charakterio, pagiežingos aštuonerių me- 
tų mergaitės, iš kurios tėvai buvo atimti staiga, pradingo be jokių 
paaiškinimų? Ne, tai turėjo būti Moriso pramanas. Morisui reikėjo 
tyrinėjimo medžiagos. Bet pati įvaikinimo idėja tikriausiai kilo Hil- 
dai. Ji turėjo būti ta, kuri iš pat pradžių reikalavo vaiko. Morisui 
nebūtų rūpėję kaip, bet jei jau privalėjo atsirasti svetimas vaikas, 
kad patenkintų apviltą Hildos motinišką instinktą, jis bent jau turė- 
jo įtikinti, kad jiedviem derėtų pasirinkti protingą, bet iš tikrų pa- 
dugnių kilusį vaiką. Jei jau nebuvo lemta turėti savojo, galima buvo 
užauginti bent vieną sociologijos mokslo garbei. Keista, kad jis ne- 
išsirinko dar vienos mergaitės, to paties amžiaus ir intelekto, kad 
galėtų stebėti jųdviejų vystymosi skirtumus. Juk kiekvieną ekspe- 
rimentą būtina tikrinti. Kaip jiedviem su Hilda turėjo patikti jų pa- 
slaptis! Galbūt ši nervus kutenanti apgaulė ir išlaikė šią keistą porą 
drauge? | 

Ji tarė: 

— Turėjau teisę kreiptis į teismą dėl leidimo pamatyti gimimo liu- 
dijimą, nes jau tapau pilnametė. Įstatymas visada galiojo, netgi jei 
žmogus juo nesinaudodavo. 

— Bet galėjai mus bent jau perspėti. Būtume kreipęsi į teismą, 
kad neišduotų tau leidimo. Šiaip ar taip, geriau viską sužinoti ne 
tada, kai esi dar vaikas. 

— O ką pasakysi apie visas tas istorijas, kad mano motina tarnavo 
Peningtone ir mirė iškart po mano gimimo. Ar judu drauge jas išgal- 


vojote? 
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— Ne, tik aš. Jis kaip tik norėjo tau pasakyti, kad mes nė nežino- 
me, kas tavo tėvai. Bet aš privalėjau ką nors papasakoti, kai pa- 
klausei. Istorija pamažu išaugo. 

— O motinos laiškas, kuris turėjo būti įteiktas man, kai sukaks 
dvidešimt vieneri? 

Hilda sumišusi spoksojo į ją: 

— Niekuomet tau to nepasakojau. Kokį laišką? Niekuomet nieko 
nesakiau apie laišką. 

Taigi ši dalis turėjo būti jos pačios sugalvota. Jiedvi drauge nesą- 
moningai sukūrė ir išdailino bendrą pasaką — potėpis šen, smul- 
kmenėlė ten, įsivaizduojamų pokalbių nuotrupos, nedideli aprašy- 
mai. Kartais įkyrūs klausimai trikdydavo Hildą ir versdavo 
išsisukinėti, bet, jos nuostabai, Filipa visada nutildavo vos užsimi- 
nus apie Peningtoną arba pirmąją Moriso žmoną. Beje, reikia pri- 
pažinti, kad Hilda išsisukinėdavo meistriškai. Visos jos išgalvotos 
istorijos puikiai tiko vienos prie kitų be jokių akivaizdžių prieštara- 
vimų. Filipos motina atseit buvo kambarinė Peningtone. Ji pagimdė 
nesantuokinį kūdikį ir po to gana greitai mirė. Vaiką iš pradžių glo- 
bojo kaimiečiai, dabar jau mirę. Kiti globėjai gyveno Londone. Mo- 
risas apie ją išgirdo atsakomojo vizito į Peningtoną metu po pirmo- 
sios žmonos mirties ir pasiūlė Hildai tapti vaiko globėjais. Visa sekėsi 
kuo puikiausiai ir po šešių mėnesių jie ją įvaikino. Niekas negalėjo 
dabar viso to paneigti. Dabartinis grafas prieš devynerius metus 
pardavė Peningtoną ir nenorėdamas mokėti savo buvusioms žmo- 
noms emigravo į pietų Prancūziją. Labai mažai buvusių tarnų dar 
gyveno Peningtono kaime, bet nė vienas nebedirbo ankstesnio dar- 
bo. Vėliau Peningtoną nupirko arabas ir jau niekas nebegalėjo ten 
patekti. Sunku buvo paneigti tokią istoriją, be to, Filipa niekada nė 
nebandė. Tik dabar suprato, kad ši istorija pernelyg gerai atitiko jos 
pačios išsigalvojimus. Ji viskuo tikėjo, nes norėjo, kad tai būtų tie- 
sa. Netgi ir dabar viena jos sąmonės dalis atkakliai priešinosi, nė 
neketindama atsisakyti išgalvotos istorijos. 


Ji karčiai tarė: 
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— Turiu pripažinti, kad melavai puikiai. Nė nemaniau, kad turi 
lakią vaizduotę. Mačiau, kad pokalbiai apie mano motiną tave trik- 
do, bet, maniau, taip yra todėl, kad ji kadaise gyveno Peningtone. 
Turbūt buvo malonu mane mulkinti šitiek metų. Taip galėjai atsi- 
mokėti už tai, kad buvau tau įsiūlyta. 

Hilda šaukė: 

— Viskas buvo kitaip! Aš norėjau tavęs! Mes abu norėjome tave 
turėti! Kai sužinojau, kad negalėsiu Morisui dovanoti vaiko... 

— „Vaikas“ tavo lūpose skamba kaip „orgazmas“. Ir jei tokia tebu- 
vo judviejų vedybų priežastis, — išties dėl ko gi dar Morisas galėjo 
tave vesti? — labai gaila, kad prieš eidamas į metrikacijos biurą jis 
nenusiuntė tavęs pas ginekologą vaisingumo pažymos. 

Pasigirdo lengvas priekinių durų trinktelėjimas. Hilda tarė: 

— Tai tavo tėvas! Morisas grįžo! 

Jos balse buvo girdėti laukinis išgąstis — tarytum moters, sulau- 
kusios išgėrusio vyro. Ji puolė prie laiptų šaukdama: 

— Morisai! Morisai! Eikš čia! 

Kurį laiką žingsnių nesigirdėjo, paskui Morisas lėtai atlipo laip- 
tais žemyn ir sustojo virtuvės tarpdury. 

Hilda šaukė: 

— Ji žino! Ji susirado tą straipsnį apie vaikų teises. Aš tau sakiau, 
kad ji ras. Ji gavo gimimo liudijimą ir buvo Bankrofto soduose. 

Morisas paklause: 

— Ką tu žinai? 

— O ką aš galiu žinoti? Kad esu prievartautojo ir žudikės duktė. 

Ji džiaugėsi, kad jis nemylėjo jos; kad nė vienas iš jų jos nemylė- 
jo. Nebuvo ko baimintis, kad jis, staiga apimtas gailesčio, prieis 
artyn ir užglostys sukrėtimą ir neviltį. Morisas kalbėjo ramiai: 

— Man labai gaila, Filipa. Manau, kad tai buvo neišvengiama, bet 
norėčiau, kad to nebūtų įvykę. 

— Turėjote man pasakyti. 

Ramiai pastūmęs į šoną artišokus, Morisas pasidėjo portfelį ant 


stalo. 
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— Jei ir sutikčiau su tavimi, — o aš nesutinku, — nuo pat įvaikini- 
mo pradžios nebuvo tinkamo laiko apie tai pakalbėti. O kokį laiką 
tu būtum pasirinkusi? Tą laiką, kai bandei prisitaikyti prie gyveni- 
mo čia? Kai tau suėjo vienuolika ir laikei egzaminus į Pietų Londo- 
no koledžą? Kai vos įstengdama susidoroti su paauglyste stengeisi 
pasiekti O lygį, A lygį, Kembridžo stipendiją? Dešimt metų greit 
prabėga, ypač vaikystėje, nuo vienos krizės prie kitos. Kai ką ver- 
čiau vėliau sužinoti. 

— Kur ji dabar? 

— Tavo motina? Melkomb Greindže, išleidžiamajame skyriuje. Tai 
atviro tipo kalėjimas netoli Jorko. Manau, kad jos bausmės laikas 
baigsis maždaug po mėnesio. 

— Tu tai žinojai? 

— Žinoma, aš domėjausi jos išleidimo data. Bet tai ir viskas. Nesu 
jai įsipareigojęs ir nieko negaliu čia padaryti. 

— Bet aš galiu. Galiu jai parašyti ir paprašyti, kad aplankytų ma- 
ne. Esu sutaupiusi pinigų kelionei į Europą. Galėčiau išsinuomoti 
butą Londone ir prižiūrėti ją bent jau tuos kelis mėnesius prieš 
Kembridžą. 

Ši spontaniška idėja, stebinanti net ją pačią, rodos, išsiveržė iš 
pačių jos gelmių lyg valiai nepaklūstantis impulsas. Bet vis dėlto 
net tai sakydama ji žinojo, kad būtent tai ir turėtų padaryti, tik tai ir 
ketino daryti nuo pat pirmosios minutės, kai sužinojo, kad jos moti- 
na gyva. Ji negalvojo apie motyvus ir elgėsi taip ne iš egoistinio 
atlaidumo. Bet -jos širdis kalbėjo, kad tie motyvai netikri, kad šis 
teatrališkas elgesys kilo ne iš gailesčio nepažįstamai motinai, bet iš 
pykčio Morisui, iš liūdesio ir savo pusiau įsisąmonintų reikmių. 

Morisas nuo jos nusisuko, taigi ji nematė jo veido, bet balsas nu- 
skambėjo atšiauriai: | 

— Idėja ir kvaila, ir pavojinga, pavojinga judviem abiem. Tu jai 
nieko neskolinga, netgi neturi atlikti įprastų vaiko pareigų. Visa tai 
panaikino sprendimas dėl įvaikinimo. Ir nėra nieko, ką ji tau reika- 


lingo turėtų, nieko, ką galėtų tau duoti. 


NEKALTAS KRAUJAS | 47 


— Negalvojau apie pareigą. Ir yra kai kas, ką ji galėtų man duoti. 
Informacijos. Žinių. Praeitį. Galėtų padėti man suvokti, kas aš esu. 
Negi jūs nesuprantate? Ji mano motina! Negaliu to nepaisyti, kaip 
negaliu nepaisyti to, ką ji padarė. Sužinojusi, kad mano motina gyva, 
noriu ją susitikti, pažinti. Ko jūs tikėjotės iš manęs? Kad gyvensiu 
taip, lyg šiandien nieko nebūtų atsitikę? Išgalvosiu naują istoriją? 
Visa, ką judu su Hilda man davėte, - apsimetimas. Tikra yra tai. 

Hilda gal prunkštelėjo, o gal sukukčiojo. Morisas pasisuko ir lė- 
tai nukėlė savo portfelį nuo stalo. Jis atrodė labai pavargęs. Netgi jo 
balsas. Jis tarė: 

— Pakalbėsime apie tai po vakarienės. Nemalonu, kad Kleghor- 
nai vakarieniaus pas mus, bet negalime išvengti. Turėjom įspėti juos 
bent prieš valandą. Jau sakiau, kad tokioms žinioms niekada nebū- 


na tinkamo laiko. 


Ji rengėsi rūpestingai. Svečių teturėjo būti Kleghornai ir Gabrie- 
lis Lomas, bet ne jų garbei užsisegė mėgstamiausią vakarinį klosty- 
tą vilnos sijoną ir apsivilko mėlynai žalią tuniką su aukštu kaklu, — 
ji rengėsi sau. Šis sijonas ir tunika įkūnijo visus jos reikalavimus 
drabužiams: jie turėjo atrodyti dramatiškai, bet būti lengvai apsi- 
velkami ir malonūs kūnui, be to, atitikti jos skonį. Ji pasirūpino 
plaukais — šukavo juos tol, kol įskaudo galvos odą, tada viršugalvy- 
je sumezgė į mazgą ir pašlapinusi pirštus susuko dvi plonas sruogas 
abipus veido. Paskui, stovėdama priešais veidrodį, ji apžiūrinėjo 
save nuo galvos iki kojų. Štai šitaip aš pati save regiu, o kaip atro- 
dau kitiems? | 

Ją nustebino savo pačios ramumas; pailgas, kaulėtas medaus spal- 
vos veidas su atsikišusiais skruostikauliais buvo tokių aiškių kon- 
tūrų, o akys giedros. Ji beveik tikėjosi pamatyti virpantį, susiliejan- 
tį atvaizdą, panašų į tą, kurį pamatytų kreivame veidrodyje. Ji ištiesė 
rankas ir jos pirštai palytėjo anuos, esančius šaltame veidrodžio 
stikle. 

Pradėjo lėtai žingsniuoti po kambarį žvalgydamasi vertinančio- 


mis smalsaus atvykėlio akimis. Sis žvilgsnis apėmė visą viršutinį 
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namo aukštą, kur dvi mansardos buvo paverstos vienu dideliu kam- 
bariu su žemomis lubomis. Morisas apstatė jį atsižvelgdamas į jos 
skonį, kai jai tebuvo dvylika. Tai buvo modernus, atitinkantis pa- 
skirtį, negausiai apstatytas kambarys, sukuriantis lengvumo įspūdį 
ir tarytum pakibęs erdvėje, nepanašus į jokį kitą kambarį jų name. 
Dėl abiejuose galuose įstatytų langų kambarys buvo itin šviesus. 
Pro pietinį langą buvo matyti mažas, siena apjuostas sodelis, Jorko 
akmenų takelis, tolyn besidriekiantys platanai ir įvairių įvairiausi 
Pimliko stogai. Prie lovos ir kitų modernių baldų derėjo šviesaus 
medžio sienos. Prie šio rašomojo stalo ji dirbo, kad gautų O ir A 
lygio pažymius, ruošėsi stoti į Kembridžą. Ant šios lovos ji ir Gab- 
rielis grabaliojosi ir vyniojosi apie kits kitą nesėkmingai bandyda- 
mi pirmąsyk pasimylėti. Šis žodis jai pasirodė juokingas: tai, ką 
juodu ten drauge darė, negalėjo būti meilė. Iš pradžių švelniai, pas- 
kui jau tramdydamas susierzinimą jis pasakė: 

— Negalvok apie save. Nesirūpink tuo, ką jauti. Atsipalaiduok. 

Bet šito ji niekaip neįstengė padaryti. Kaip galėjai atsipalaiduoti, 
nė nežinodama, ko išsižadi? Atsipalaidavimą ji įsivaizdavo kaip vi- 
sišką pasitikėjimą tuo, kuris tau neabejotinai priklauso, kaip tikru- 
mą, kad nė vienas nesijaus išniekintas ir pažemintas to greit praei- 
siančio, taip gąsdinančio nesivaldymo. 

Ją nustebino, kad ši pirmoji seksualinė nesėkmė neatitolino jųd- 
viejų. Jis.nemėgo pralaimėti lygiai kaip ir ji. Vėliau, nepatenkinta 
ir apvilta, ji net neįsivaizdavo, kad reikėtų kilniaširdiškai ar taktiš- 
kai apsimesti. Nebuvo malonu ir klausytis jo sesers įspėjimo; Saros 
balsas, šaltas, šiek tiek kandus, jaučiantis pasitenkinimą: „Atrodo, 
mano brolis į savo haremą ėmė dairytis šeštokių. Beje, jis biseksu- 
alus. Žinoma, nesvarbu, bet vis dėlto naudinga prieš įšaunant kaiš- 
tuką žinoti kai kurias smulkmenas“. 

Tempdamasi chalatą Filipa tarė: 

— Ko tu jaudinaisi? Reikėjo įrodyti, kad gali tai daryti su mo- 
terimis. 

Ū jis atsakė: 

— O tu ką bandei įrodyti? Kad gali tai daryti iš viso? 
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Bet, nepaisant nieko, jis buvo kur kas dėmesingesnis, aiškiai la- 
biau atsidavęs nuo to nelemto vakaro ir ji tikėjosi, kad jis žino, 
kodėl šioje šaradoje Filipa atliko savo vaidmenį. Sąraše gražių ir 
naudotinų dalykų, kuriuos ji ketino pasiimti į Kembridžą, jis užėmė 
reikšmingą vietą. Bendraamžiai negalėtų iškrėsti jokios kiaulystės, 
jei tarp savo gerbėjų ji turėtų tokį turtingą gražuolį kaip gerbiama- 
sis Gabrielis Lomas. 

Atsisėdusi prie šio stalo rašyti istorijos referato patį pirmąjį šeš- 
tadienio rytą po to, kai kambarys buvo įrengtas, ji gavo ankstyvą 
pamoką, kad nepelnytas gėris gali piktinti. Hilda pakvietė ponią 
Kuper, valytoją, pasigrožėti naujai įrengtu kambariu. Hilda pasako- 
davo jai apie visas namų naujoves, matyt, beviltiškai stengdamasi 
apsimesti, kad jiedvi patinka viena kitai. Bet nepermaldaujamoji 
ponia Kuper atkakliai vadino ją „madam“ ir likdavo nuošaliai, ta- 
rytum demonstruodama, kad dešimtimi šilingų už valandą ir nemo- 
kamais pietumis galima nusipirkti nuolankumą, bet ne prisirišimą. 
Dar nepasakiusi savo įprastos neentuziastiškos nuomonės: „Labai 
gražu, madam, išties“, ji apsidairė. Palaukė kelias sekundes, ko! 
Hilda išėjo, priėjo prie Filipos ir veidu kone prigludo prie josios 
veido. Žodžiai tiško drauge su gaižiu kvapu: 

— Benkarte, manau, tu dėkinga. Tai neteisinga. Visa tai benkar- 
tui, tuo tarpu padorūs vaikai turi gyventi po keturis kambaryje. Tu 
turėtum gyventi prieglaudoje. 

Tuomet jos balsas vėl tapo pagarbus: 

— Einu, madam. 

Filipa ir dabar prisimena patirtą sukrėtimą ir pyktį. Bet ji išmoko 
valdytis. Jos jau neapima staigus įniršis. Žodžiai, kuriuos ji surado, 
buvo kur kas veiksmingesni nei klyksmai, kur kas labiau įžeidžian- 
tys nei spyriai ir smūgiai. Ji šaltai teištarė: 

— Jums nederėjo priperėti keturių vaikų, jei nesugebate jais pasi- 
rūpinti. Ir aš tikiuosi, kad jie visada gyvens po keturis kambaryje, 
Jei yra tokie pat kvaili ir šlykštūs kaip jūs. 

Po šio įvykio ponia Kuper pasiprašė atleidžiama, bet nenurodė 
priežasties, ir Hilda buvo palikta su pasunkėjusia nepasitenkinimo 


ir nesekmių našta. 
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Nuėjusi prie knygų lentynos Filipa perbraukė ranka nugarėles. 
Tai buvo daugiau nei vidutinio lygio studento biblioteka. Su šiais 
tomais A lygio anglų literatūros egzaminą galėjai išlaikyti bet ku- 
riais metais nepriklausomai nuo programos; su gera atmintimi ir 
lydimas sėkmės galėjai netgi įstoti į Kembridžą. Nelengva susida- 
ryti nuomonę apie asmeninį mergaitės skonį, jei težinai, kad Turge- 
nevas jai patinka labiau nei Tolstojus, Prustas labiau nei Floberas, 
Henris Džeimsas labiau nei Dikensas. Bet čia nebuvo seniai sukri- 
tikuotų vaikų numylėtinių, keliaujančių iš kartos į kartą. Čia buvo 
tik autentiški, pripažinti klasikiniai kūriniai vyresniems vaikams: 
„Šiaip sau istorijos“, „Vėjas gluosniuose“, Kerolis, Rensomas ir Nes- 
bitas. Šios knygos buvo skaitytos, bet atrodė taip, lyg jas būtų pirkę 
naujas šiam privilegijuotam vaikui. 

Čia, šiose prigrūstose lentynose, buvo pakankamai žinių, išmin- 
ties ir vaizduotės, palaikančių jos gyvenimą. Kokį gyvenimą? Ji pa- 
ti nebuvo parašiusi nė žodžio, bet šioje kitų žmonių minčių ir patir- 
ties saugykloje ji galėjo rasti savo tapatybės patvirtinimą. Ji galvojo: 
„Net rengimasis drabužiais, kuriuos pati pasirenku, yra rengimasis 
savimi. Kas buvau aš, ką tik nusirengusi vonios kambaryje? Mane 
galima apibūdinti, išmatuoti, pasverti, užrašyti fiziologinius proce- 
sus, man galima duoti vardą, tikrą ar netikrą, tinkamą gyvenimui 
dokumentuoti. Bet kas aš pati esu? Šiaip ar taip, iš Moriso ir Hildos 
neturiu nieko. O kaip galėčiau? Juk jie nieko nepadarė, tik dėjo 
atramas — drabužius, daiktus — šiai šaradai. Netgi šis monologas 
yra išgalvotas. Tam tikra mano dalis, - ta, kuri vieną dieną padarys 
mane rašytoja, - stebi kitą mane, ieško žodžių minčiai ir sprendžia, 
kokius privalėčiau jausti jausmus“. 

Atidariusi didžiulę drabužių spintą Filipa sutarškino pakabomis. 
Nuo besisupančių sijonų ir suknelių pasklido pažįstamas lengvas 
kvapas. Turbūt tai jos pačios kvapas. Ji mėgo brangius drabužius. 
Pirkdavosi nedaug, bet rūpestingai. Nešiojo tik vilną ir medvilnę. 
Akivaizdu, jog ši mergaitė nemėgo sintetikos. Nusišypsojo lengvai 
paironizavusi. 

Dabar ji pasuko prie medžio anglies spalvos skelbimų lentos, pa- 


kabintos virš rašomojo stalo. Ji buvo nusagstyta atvirukais, pirktais 
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per atostogas ar meno galerijose, čia kabojo mokyklos tvarkaraštis, 
iš laikraščių iškirptos žinutės apie būsimas dailės parodas, aides— 
mėmoire*, du kvietimai į vakarėlius. Ji atidžiai įsižiūrėjo į atviru- 
kus: Hanso Holbeino tapytą subtilų Sesilės Heron portretą; Augus- 
to Džonso atliktą V. B. Jeitso graviūrą; Renuaro tapytą aktą iš „Musėe 
du Jeu de Paume“; Faringtono akvatintą, vaizduojančią Londono 
tiltą 1799 metais; Džordžo Brechto darbus. 

Kas galėtų perprasti šios nepažįstamos mergaitės, taip užgaidžiai 
visa rinkusios, meninį skonį? Iš šių atvirukų tegalėjai sužinoti, ko- 
kias galerijas ji lankė. 

Per dešimtį metų šiame kambaryje ji išgalvojo ištisą savo tapaty- 
bės mitologiją. Jis slydo dabar iš rankų, šitas miręs, diskredituotas 
pasaulis. Sau ji tarė, kad niekas nepasikeitė. Esu toks pat žmogus, 
koks buvau vakar. Bet kas aš buvau vakar? Jautėsi lyg dizainerio 
apipavidalintame baldų parduotuvės kambaryje, kur rūpestingai pa- 
rinkti ir išdėlioti daiktai sudaro iliuziją, kad šeimininkas išvyko. 
Bet šis šeimininkas egzistuoja tik dizainerio mintyse. 

Iš atminties išplaukė Hildos veidas, palinkęs virš jos, apkamšo- 
mos nakčiai. 

— Kur aš esu, kai miegu? 

— Esi ten pat, lovoje. 

— Bet iš kur tu žinai? 

— Matau juk tave, kvailute. Galiu net paliesti. 

Tik, žinoma, Hilda labai retai ją lietė. Visi trys gyveno vienas nuo 
kito atokiai. Tai nebuvo Hildos kaltė. Apkamšyta nakčiai, Filipa 
gulėjo sustingusi, atmesdama paskutinio bučinio pareigą, nekęsda- 
ma šio drėgno lūpų prisilietimo labiau nei grubaus kutenimo vilno- 
nės antklodės, kurią Hilda visada nutraukdavo nuo kojų ir suklos- 
tydavo apie veidą. | 

— Žinai, kad esu čia, nes gali matyti mane ir paliesti. Kai aš mie- 
gu, nieko negaliu nei matyti, nei paliesti. 


— Niekas negali, kai miega. Bet būni savo lovoje. 


* Atmintinė (pranc.). 
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— Bet jeigu aš būsiu ligoninėje ir man sukels narkozę. Kur būsiu 
tuomet? Ne mano kūnas. Kur būsiu aš? 

— Geriau paklausk tėvelio. 

— Kur būsiu, kai numirsiu? 

— Su Jėzumi danguje. 

Bet tokias erezijas prieš Moriso ateizmą Hilda kalbėjo neįtiki- 
namai. 

Filipa sugrįžo prie knygų lentynos. Jei kur ir galėjo rasti atsaky- 
mą, tai tik čia. Čia, drauge sustatyti, buvo ir pirmieji Moriso knygų 
leidimai, visuose jo paties ranka įrašytas jos vardas. Buvo keista, 
kad joks universitetas nepasiūlė jam katedros, nors jis ir buvo darbš- 
tus. Tikriausiai kitos šios srities garsenybės jo darbuose įžvelgė kiek 
diletantizmo, o gal jis jiems atrodė ne visa širdimi atsidavęs savo 
dalykui. O gal buvo dar paprasčiau? Turbūt aštroka jo visuomenės 
kritikos arogancija suerzino ir atstūmė juos, kaip, Filipos nuomone, 
galėjo suerzinti ir atstumti jo mokinius. Bet štai jie čia, naujausi jo 
proto vaisiai, kaip sociologo, parašyti labai elegantiškai, demonst- 
ruojantys nepriekaištingą erudiciją ir stilių ar, kaip sako kritikai, 
knygos, kurios iš dalies paaiškina patį Morisą. Dabar, žinoma, ji 
mato, kad šios knygos paaiškina ir ją pačią. PRIGIMTIS IR AUK- 
LĖJIMAS: GENETIKOS IR APLINKOS ĮTAKA KALBOS VYSTY- 
MUISI. PRIERAIŠUMO NEATITIKIMAI: SOCIALINĖ KLASĖ, 
KALBA IR PROTAS. KILMĖ IR APLINKA: APLINKOS ĮTAKA 
DAIKTO NEKINTAMUMO KONCEPCIJAI. MOKOMI PRALAIMĖ- 
TI: BETURČIŲ KLASĖ IR ŠVIETIMAS DIDŽIOJOJE BRITANI- 
JOJE. Ar jis planavo kurią dieną dar vieną čia pristatyti? ĮVAIKI- 
NIMAS: ATVĖJIS, LEIDŽIANTIS TIKTI PAVELDIMUMO IR 
APLINKOS ĮTAKĄ. 

Paskiausiai Filipa pamalonino žvilgsnį didžiausiu savo turtu — 
Henrio Voltono aliejiniais dažais tapytu šventojo Džozefo Skinerio 
1T jo šeimos portretu, kurį ji išsirinko kaip Moriso dovaną aštuonio- 
liktojo gimtadienio proga. Tai buvo nepaprastai patrauklus ir kom- 
petentingai atliktas darbas, dar neturintis nė šešėlio to lengvo sen- 


timentalaus žavesio, esančio vėlesnėse tapytojo drobėse. Čia visa 
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alsavo jos mėgstamiausio anglų istorinio tarpsnio elegancija, tvar- 
ka, pasitikėjimu ir geromis manieromis. Šventasis Skineris ir trys jo 
sūnūs sėdėjo raiti ant žirgų, jo žmona ir dvi dukterys sėdėjo ketur- 
vietėje karietoje. Už jų buvo matyti solidus, puikus šeimos namas, 
priešais juos driekėsi kelias, vedantis į namą, ir pavėsinga ąžuolais 
apsodinta veja. Šių žmonių neturėjo trikdyti tapatumo krizės. Pailgi 
Skinerių veidai, pakumpusios nosys bylojo apie kilmingumą. Ir vis 
dėlto tai kalbėjo jai, tik jai, kad ir jie gyveno ir kentėjo, kaupė iš- 


tvermę ir mirė. Kada nors visa tai laukia ir jos. 


Haris Kleghornas, kuris, būdamas keturiasdešimt penkerių ir jau 
plinkantis, dar sugebėjo išlaikyti daug žadančio politiko reputaciją, 
atrode Filipai kaip sėkmės lydimas paprastas toris ir ji nusprendė, 
kad jo politinė karjera neišvengiama. Jis buvo raumeningas vyras 
lygia, rausva oda, juodais plaukais, tokiais juodais, kad jie atrodė 
tarsi dažyti, ir drėgna, nekantria burna, kurios lūpų krašteliai atro- 
dė lyg perbraukti pieštukų; kalbėdamos lūpos prasiverdavo ir ati- 
dengdavo blyškiai rausvas dantenas. Filipos akimis, jis ir Morisas 
neturėjo nieko bendro, išskyrus bendrus pasirodymus televizijos dis- 
kusijose ir savo, kaip televizijos asmenybių, statusą. O ką gi dar 
Juodu galėjo bendro turėti? Kilmės, temperamento, interesų, politi- 
nių pažiūrų skirtumai — visa per rinkimų kampaniją išnyko vieni- 
jančiame televizijos studijos šviesų sraute. 

Nora Kleghom sėdėjo priešais Filipą ir jos ryškiai dažytą veidą 
šiek tiek švelnino žvakių šviesa. Dvidešimties ji turėjo būti patraukli 
tiems, kuriems patiko šviesiaplaukės lėlytės, bet jos grožis anksti 
nuvyto, tai priklausė nuo odos sandaros ir spalvos, ne nuo kaulų 
struktūros. Ji buvo kvaila moteris, perdėtai besididžiuojanti savo 


vyru, bet jos nemėgo vos keli žmonės, mat tikėjimas, kad narystė 
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Bendruomenių Rūmuose yra žmogiškųjų troškimų viršūnė, buvo taip 
švelniai naivus. Neoficialiai vakarienei ji buvo pernelyg išsidabi- 
nusi, kaip ir visada: metaliniais blizgučiais žaižaruojanti beranko- 
vė palaidinukė krito ant aksominio sijono. Jųdviejų pečiams susi- 
lietus tarpdury Filipa užuodė lyg įšilusias, drėgnas, kvepaluose 
mirkytas monetas. 

Nora Kleghorn buvo išties pernelyg puošniai apsirengusi, bet nuo 
jos nė kiek neatsiliko Gabrielis Lomas — vienintelis vyras, čia dė- 
vintis smokingą. Tačiau kiekvienas žinojo, kad Gabrielio aprangos 
ekscentriškumas buvo gerai apgalvotas. Morisas, aišku, mėgo jį, ne- 
paisydamas, — o gal kaip tik todėl, - apsimetimo kraštutiniu deši- 
niojo sparno toriu. Tikriausiai jis skyrėsi nuo daugumos jo studen- 
tų. Kita vertus, Gabrielis Filipai kartais atrodė pernelyg susidomėjęs 
Morisu. Kaip tik iš Gabrielio ji daugiausiai sužinojo apie Heleną 
Palfri. Galėdama gerai atsiminti kiekvieną tikrai dominantį pašne- 
kesį, ji puikiai prisiminė vieną jųdviejų pokalbio ištrauką: 

— Tavo tevas toks kaip visi turtingi socialistai: vidumi jis — toris, 
kurį stengiasi bet kokiais būdais nugalėti. 

Ji atsakė: 

— Nemanau, kad Morisui tiktų turtingo socialisto vardas. Tavęs 
neturėtų klaidinti mūsų gyvenimo stilius. Namą, daugumą baldų ir 
paveikslų jis paveldėjo iš pirmosios savo žmonos. Partijos draugų 
požiūriu, Moriso kilmė yra visiškai tinkama. Tėvas dirbo pašto pri- 
žiūrėtoju ir buvo profesinės sąjungos pažiba. Morisas nemaištavo, 
tiesiog prisitaikė. 

— Jis vedė grafo dukterį. Aš nevadinu to prisitaikymu. Visiems 
žinomas ekscentriškas grafas, trikdantis savąją klasę, bet nėra rei- 
kalo įtarti jo kilmingumą, siekiantį tolesnius nei Viktorijos laikus. 
Taip pat visiems žinoma, kad žmonės, pažinoję ledi Heleną, stebė- 
josi vedybomis, kol po septynių mėnesių ji pagimdė kūdikį. Nauja- 
gimis, kad ir septynių mėnesėlių, svėrė aštuonis svarus su puse. 

— Gabrieli, iš kur, po perkūnais, visa tai ištraukei? 

— Nedidelį polinkį domėtis apkalbomis įgijau dar vaikystėje, kai 


ilgais vasaros vakarais Kensingtono soduose klausydavausi auklės 
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ir jos bičiulių. Klaikiai išpustyta Sara sėdėdavo didžiuliame šeimy- 
niniame vežimėlyje, aš tipendavau šalia. Dieve! Tas dusinantis vaikš- 
tynių apie apvalųjį tvenkinį nuobodulys! Būk dėkinga, privilegi- 
juotoji mažoji pavainike, kad tau neteko viso to patirti. 

Dabar, visiems užgulus artišokus, Gabrielis palengva įniko erzin- 
ti Morisą apsimesdamas tikįs, kad neseniai jaunųjų socialistų su- 
rengta politinė leiboristų partijos laida buvo sužlugdyta torių. 

— Tiesiog nepadoru, nors aš nemanau, kad kas nors pereis į jų 
pusę. Ū jeigu jie norėjo mus pagąsdinti, manau, kad gerokai persi- 
stengė. Net ir jauniausių partijos narių kalbose nėra tokio juokingo 
keistų pažiūrų, klasių neapykantos ir susikompromitavusios ekono- 
mikos teorijos mišinio. O iš kur jie iškasė tuos siaubingai nepa- 
trauklius aktorius? Dauguma iš jų aiškiai serga skrofulioze. Nema- 
nau, kad buvo kokių nors bandymų ištirti ryšį tarp apsišaukėlių ir 
kairiojo sparno pažiūrų. Tai galėtų būti gana įdomi mokslinio darbo 
tema vienam kuriam jūsų aspirantui, sere. 

— Bet aš maniau, visi įsivaizdavo, kad tai leiboristų partijos lai- 
da, — stebėdamasi ištarė Nora Kleghorn. 

Jos vyras nusijuokė. 

— Morisai, tau verčiau būtų patarę jaunuosius partijos draugus 
paslėpti iki rinkimų. 

Neišvengiamos politinės diskusijos jau buvo beįsisiūbuojančios. 
Retai kada Moriso ir Hario Kleghorno pokalbį galėjai pavadinti įsi- 
mintinu, galvojo Filipa. Dažniausiai tai būdavo arba buvusio televi- 
zijos susitikimo pakartojimas, arba būsimo susitikimo repeticija. 
Mintimis toldama nuo taip dažnai anksčiau girdėtų ginčų, ji per 
stalą pažvelgė į Hildą. 

Nuo pat ankstyvos paauglystės Filipa vertė savo įmotę praaugti 
pačią save, atsiskleisti, nusimesti tą niūrų, nors vis dar tinkamą 
žieminį apdarą. Vaizduotėje ji išdažydavo ją, tarytum protingai pa- 
rinktos spalvos galėtų suteikti veidui ryškumo, išgelbėtų nuo blyš- 
kaus padrikumo. Ji netgi kiek gėdydamasi svajojo, kaip pasikeitu- 
sią žmoną pristatys Morisui, kokius jis sakys komplimentus jai, 


pasirūpinusiai, kad jam būtų malonu. Netgi dabar, žiūrėdama į įmotę, 
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ji dažniausiai negalėdavo susivaldyti mintyse nekeisdama jos dra- 
bužių, šukuosenos. Maždaug prieš metus Hildai prireikė naujos va- 
karinės suknelės. Ji pasiūlė Filipai eiti pirkti kartu. Hilda tikriau- 
siai įsivaizdavo, kad tai bus tarsi naujų idealių motinos ir dukters 
santykių pradžia, moteriškas pasivaikštinėjimas, truputį lengvabū- 
diškas ir paslaptingas. Deja, taip nebuvo. Parduotuvių, kurios ne- 
prekiavo maisto produktais, Hilda pakęsti negalėjo. Ji gėdijosi gra- 
žiai apsirengusių pardavėjų, ją trikdė prekių gausumas, pernelyg 
pagarbūs patarnautojai, ji drovėjosi nusirengti. 

Paskutinė universalinė parduotuvė, į kurią Filipa desperatiškai 
nusitempė Hildą, turėjo milžinišką bendrą persirengimo kambarį. 
Filipai buvo įdomu, kokie kūno trūkumai vertė Hildą susigūžti kam- 
putyje, su juoką keliančiu skrupulingumu bandyti nusirengti prisi- 
dengiant drabužiais, tuo tarpu aplinkui mergaitės ir moterys nerū- 
pestingai nusimesdavo visa iki kelnaičių ir liemenėlių. Filipa 
desperatiškai rausėsi tarp pakabų. Ant Hildos nė vienas drabužis 
negulėjo kaip reikia. Niekas ir negalėjo gerai atrodyti, nes ji nepa- 
sitikėjo savimi, nejautė malonumo. Atrodė kaip nebyli kankinė, lau- 
kianti, kada ją papuoš aukojimo vakarienei. Pagaliau nusipirko juodą 
vilnonį sijoną, kurį Hilda ir šįvakar dėvėjo, ir prastai atrodančią, 
blogai sukirptą palaidinę. Tai buvo paskutinis kartas, kai jiedvi iš- 
ėjo drauge, vienintelis kartas, kai ji pabandė būti dukra. Filipa džiau- 
gėsi, kad niekada daugiau to neprireikė. 

Šiek tiek bauginantis Hario Kleghorno balsas - jo balsas visada 
aidėjo kaip iš tribūnos — įsiveržė į raminamą Hildos charakterio 
"kritikavimą, Hildos, kuri temokėjo meistriškai virti ir meluoti. 

— Jūsų partija reikalauja suprasti vadinamąją darbininkų klasę, 
bet dauguma iš jūsų nieko neišmanote apie tai, ką jie jaučia. Mote- 
rį, gyvenančią į pietus nuo upės, įkurdinkite savo daugiaaukščiuo- 
se namuose. Jeigu ji, bijodama, kad neapiplėštų, negali išeiti į par- 
duotuvę ar pensijos, ji nesijaus laisva tikrąja to žodžio prasme. Laisvė 
saugiai vaikščioti po savo sostinę yra, po perkūnais, kur kas funda- 
mentalesnis reikalas nei visos tos abstrakcijos, apie kurias tauškia 


lobiai. 
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— Gal galėtumėte paaiškinti, kaip ilgesniu įkalinimu ir griežtes- 
niu areštavimu besiremianti santvarka padarys juos saugesnius? 

Nora Kleghorn nulaižė nuo pirštų padažą: 

— Manau, kad jie turėtų karti žudikus. 

Ji kalbėjo gyvu balsu, lyg įspėdama kaimynus, jei šie dėl savo 
aplaidumo užmirštų pasikabinti užuolaidas. Valandėlę buvo visiš- 
kai tylu, tarytum ji būtų numetusi ką nors brangaus. Mintyse Filipa 
girdėjo dūžtančio stiklo skambesį. Paskui Morisas ramiai tarė: 

— Jie? Derėtų sakyti „mes turėtume“. Kadangi tai nėra ta parei- 
ga, kurią ketinčiau atlikti pats, vargu ar galiu tikėtis, kad kas nors 
imsis jos mano vardu. 

— O, Haris tai padarytų. Ar ne taip, brangusis? 

— Manyčiau, yra vienas ar du, kuriuos siųsdamas į amžinybę tik- 
rai nesudrebėčiau. 

Tai sukėlė diskusiją — Filipa žinojo, kad taip ir bus, - apie labiau- 
siai pagarsėjusią šio šimtmečio vaikų žudikę, kurios vardas visada 
nuskambėdavo, vos žmonės imdavo aptarinėti mirties bausmes. Žmo- 
nių nuomonė buvo tas kriterijus, kuriuo remdamiesi liberalai susi- 
darydavo savo požiūrį į mirties bausmes. Filipai buvo įdomu, ar 
motina kalėjo ilgiau nei įprasta, mat ankstyvas jos paleidimas galė- 
tų pasitarnauti šiai daug žinomesnei žudikei. Per stalą Filipa žvilg- 
telėjo į Hildą, bet plaukų sruogų pusiau uždengtas įmotės veidas 
buvo palinkęs prie lėkštės. Artišokai buvo patogi šios nemalonios 
vakarienės pradžia. Jie reikalavo daug dėmesio. Kleghornas tarė: 

— Jei nuspręsime, kad žudikus karti neteisinga, teks pagalvoti 
apie tai, kad jie nemiršta kuo patogiausiai kalėjime ir niekur neiš- 
garuoja. Taip pat teks prisiminti, kad kas nors turi juos prižiūrėti. 
O jėi mes prižiūrėtojams gerai nemokėsime, niekas tokio nemalo- 
naus darbo nesiims. Bet akivaizdu, kad anksčiau ar vėliau šią mo- 
terį paleis pasitikėdami jos garbės žodžiu. Siūlyčiau ją paleisti kuo 
vėliau. 

Nora Kleghorn tarė: 

— Bet argi nesklinda kalbos, kad ji tapo siaubingai religinga? Ro- 
dos, kažkur skaičiau, kad ji ketina tapti vienuole ar raupsuotųjų 


slauge. 
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Gabrielis nusijuokė: 

— Vargšai raupsuotieji! Atrodo, kad jie lyg šventos aukos, vis kie- 
no nors pasirenkamos atgailai. Ar nemanote, kad jie ir be to turi 
pakankamai rūpesčių? 

Kleghornas kaip kūdikis į žinduką drėgnomis lūpomis įsisiurbė į 
sultingą artišoko minkštimą. Padažas srovele nuvarvėjo per smak- 
rą, todėl balsas pro lininę servetėlę skambėjo kiek duslokai: 

— Man nerūpi, ką ji slaugys, kol laikysis atokiai nuo vaikų. 

— Bet jeigu ji išties būtų pasikeitusi, nė nesiveržtų išeiti iš kalėji- 
mo, argi ne? — tarė jo žmona. 

Kleghornas prašneko kiek nekantriai. Filipa jau anksčiau buvo 
pastebėjusi, kad jis pataikavo savo žmonos kvailystėms, o protinga 
jos šneka jį erzino. 

— Žinoma, nesiveržtų. Tuo ji rūpintųsi kuo mažiausiai. Pagaliau 
jei ji išties norėtų daryti gera, kalėjimas tam tinka ne mažiau nei 
kuri kita vieta. Visos šios kalbos apie atgailavimą — nesąmonė. Ji su 
savo meilužiu nukankino vaiką negyvai. Jeigu jai bent pavyktų su- 
vokti, ką padarė, nežinau, kaip iš viso įstengtų gyventi, jau nekalbu 
apie laisvo gyvenimo planus. 

: Gabrielis tarė: 

— Taigi jos pačios labui galime tikėtis, kad nesigaili. Bet kodėl 
šitiek žmonių domisi jos dvasine būsena? Manau, kad visuomenė 
turi teisę ją nubausti, kad atgrasintų kitus, o prieš išleisdama į lais- 
vę turi pareikalauti garantijų, kad daugiau nebus pavojinga. Bet 
atgailos reikalauti negalime. Tai jos ir Dievo reikalas. 

Filipa tarė: | 

— Žinoma. Tai taip pat įžūlu, kaip man, nežydei, pareikšti, kad 
atleidžiu naciams masinį naikinimą. Toks pareiškimas neturi jokios 
prasmės. | 

— Lygiai tiek pat tereiškia ir pasakymas, kad atgaila — tik jos ir 
Dievo reikalas, - sausai prašneko Morisas. 

Kleghornas šyptelėjo: 

— Morisai, teologinius argumentus pasilaikyk diskusijai su vys- 


kupu. Beje, kiek tau moka už naujas laidas? 
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Pokalbis pakrypo prie kontraktų ir televizijos režisierių silpny- 
bių. Apie žudikus jie daugiau nesikalbėjo. Valgiai rikiavosi taip: 
veršiena, citrinų suflė ir pagaliau lėtas kavos ir brendžio gurkšnoji- 
mas sode. Filipai atrodė, kad ilgesnės dienos dar neteko išgyven- 
ti. Rytą ji atsikėlė kaip pavainikė; kokios trumpos, bet kokios ne- 
sibaigiančios valandos, įteisinusios jos gimimą, bet nubloškusios 
į siaubą ir gėdą. Tai buvo lyg gimimas ir mirtis tuo pat metu: abu 
skausmingi, bet abu - to paties nepermaldaujamo proceso dalys. 
Dabar ji sėdėjo vidiniame kieme išsekusi, tetrokšdama, kad Kleg- 
hornai išeitų. 

Ji jau buvo pervargusi. Sąmonė dar buvo tiesiog antgamtiškai švie- 
si, tačiau mintys kliuvo už nereikšmingų smulkmenų, kurioms su- 
teikdavo išskirtinę reikšmę: Noros Kleghomn petnešėlė, slystanti nuo 
metalu blizgančio peties, sunkus jos vyro žiedas — antspaudas, įsi- 
graužęs į mažąjį pirštelį, vidinio kiemo šviesoje sidabru spindintis 
persiko medis; jei tik ji ištiestų rankas ir papurtytų kamieną, lapai 
žibančiomis skiautelėmis pasipiltų žemyn. 

Apie pusę vienuoliktos kalba pasidarė nerišli, paviršutiniška. Mo- 
risas ir Kleghornas baigė savo universitetinius reikalus ir Gabrielis 
su pusiau ironiškais formalumais atsisveikino. Kleghornai, nors drėg- 
nas šaltukas jau senokai buvo įšliaužęs į sodą, o purpurinis dangus 
apraizgytas mirštančios dienos arterijų, užgaišo, tuo parodydami už- 
sispyrėlišką ištvermingumą. Tik apie vidurnaktį jie vienas kitam 
priminė, kad turi namus, ir po gerokai užsitęsusio atsisveikinimo 
išėjo pro sodo vartelius buvusių arklidžių, paverstų garažais, ir sa- 


vo jaguaro link. Pagaliau Filipa galėjo eiti į savo kambarį. 


Laišką parašyti buvo sunkiau nei sudėtingiausią savaitinį mo- 
kyklinį rašinį. Nuostabu, kaip ilgai reikia komponuoti trumpą pa- 
straipą anglų kalba, kaip patys paprasčiausi žodžiai gali kaltinti 
visokiomis užuominomis, būti kupini nusižeminimo ar visiško ne- 
jautrumo. Problemos prasidėjo jau nuo kreipinio: „Mieloji mama“, — 
toks akiplėšiškumas priverstų krūptelėti; „Mieloji ponia Dakton“, — 
įžeidžiamai, kone agresyviai formalus; „Brangioji Meri Dakton“, — 
pernelyg akivaizdus kompromisas, pralaimėjimo pripažinimas. Ga- 
lų gale Filipa nusprendė rašyti „Mieloji mama“. Tai juk buvo jų- 
dviejų giminystės ryšys, pirminis, nekintamas biologinis saitas. Pa- 
minint patį faktą nebūtina manyti, jog kalbama apie ką nors daugiau. 

Pirmasis sakinys buvo palyginti nesunkus. Ji parašė: 

„Tikiuosi, kad šis laiškas nesukels Jums sielvarto, bet aš, pasi- 
naudodama 1975 metais priimto Vaikų įstatymo teise, kreipiausi į 
Generalinį registracijos biurą prašydama savo gimimo liudijimo ko- 
pijos. Vėliau nuvykau į Bankrofto sodus ir iš kaimynų sužinojau, 
kas Jūs esate“. 

Nebuvo reikalo dar ką nors pridurti. Šiuo paskutiniu sakiniu nuo 
praeities ji nuplėšė gėdą ir, kiek palaikiusi, numetė. Žodžiai atrodė 
sutepti krauju. Ji tęsė: 
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„Labai norėčiau su Jumis pasimatyti, netgi jei Jūs to ir labai ne- 
norėtumėte. Galėčiau nuvykti į Melkomb CGreindžą bet kurią lanky- 
mo dieną, jei duotumėte žinią, kada tai padaryti būtų patogiausia“. 

Ji išbraukė antrąjį „labai“ ir kiek suabejojo dėl paskutinių pen- 

"kių žodžių, bet nusprendė juos palikti. Sakinys jai nepatiko, bet 
nebuvo ilgas, o ir prasmė aiški. Kita dalis buvo kur kas sunkesnė. 
Žodžiai „paleisti“, „išleisti pasitikint garbės žodžiu“, „duoti leidi- 
mą“, „išlaisvinti“ buvo menkinami, bet sunkiai sekėsi jų išvengti. 
Ji greitai pakeverzojo alternatyvų planelį: 

„Nenoriu primesti Jums savo valios, bet jeigu neturite kur vyk- 
ti... neturite kur apsistoti... jei dar iki galo neapsisprendėte, ką 
veiksite išvykusi iš Melkomb Greindžo, gal norėtumėte atvykti 
pas mane“. 

Bet paskutiniai žodžiai skambėjo kaip nepasitenkinimas ir globa, 
lyg kviestųsi nelaukiamą svečią. Filipa pabandė iš naujo: 

„Spalio mėnesį aš laikysiu egzaminus Kembridžo universitete ir 
tikiuosi porai ateinančių mėnesių susirasti butą Londone. Jeigu Jūs 
galutinai nenusprendėte, ką veiksite palikusi Melkomb CGreindžą, 
gal mudvi galėtume išsinuomoti butą drauge, kas man būtų labai 
malonu. Tik prašau nemanyti, kad privalote atsakyti teigiamai“. 

Jai atėjo į galvą mintis, kad motinai gali kelti nerimą jos nuomos 
dalis. Turbūt iš kalėjimo ji išsineš nelabai daug pinigų. Derėtų pa- 
rašyti aiškiau, kad kaina čia neturi reikšmės. Taigi Filipa ėmėsi 
aiškinti, kad motina, priimdama šį pasiūlymą, niekuo neįsipareigo- 
ja, bet ši niūri komercinė pastaba pernelyg priminė prekių katalo- 
gą. Be to, turės būti ir įsipareigojimų. Reikalavimai, kuriuos ji iš- 
kels savo motinai, negalės būti patenkinami pinigais. Taigi ji 
nusprendė, kad smulkmenos galės palūkėti jųdviejų susitikimo. Ji 
užbaigė juodraštį: 

„Tai tebus mažas butelis, - po kambarį abiem, bendra virtuvė ir 
vonia, — bet tikiuosi, jog jis bus netoli centro ir gana patogus“. 

Ji susimąstė: patogus kam? Lankyti Kovent Gardeno operos teat- 
rui, Vest Endo parduotuvėms, teatrams ir restoranams? Kokį gyve- 


nimo būdą ji turi galvoje? Ką ji siūlo šiai nepažįstamajai, kuri išeis 
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į laisvę, jei leidimas gyventi slegiamai vaiko mirties jau yra laisvė? 
Švariai perrašė laišką ir pasirašė: Filipa Palfri. Atidžiai jį perskaitė. 
Jos manymu, jis buvo nenuoširdus. Ji suabejojo, ar motina įžvelgs 
teisybę pro rūpestingai parinktus žodžius. Bet kito pasirinkimo ji 
neturėjo. Iš esmės ji dar kartą buvo susekta. Jųdviejų susitikimas 
buvo neišvengiamas; jei ne dabar, tai vėliau. Ir motina jokiais bū- 
dais negalės to sutrukdyti. 

Gal būtų buvę garbingiau — jei stilius priklauso nuo garbingu- 
mo - ir įtikinamiau, jei būtų parašiusi žiaurią tiesą: 

„Jei neturėsite normalios vietos apsistoti, kai būsite paleista iš 
kalėjimo, gal galėtume dalintis bendru butu Londone, kol spalio 
mėnesį turėsiu išvažiuoti į Kembridžą? Tai negalės trukti ilgiau; 
neketinu dėl Jūsų keisti savo gyvenimo. Man tereikia sužinoti, kas 
aš esu. Jeigu Jums dviem mėnesiams reikalingas kambarys, tai bū- 
tų dori mainai. Praneškite, ar norėtumėte, kad atvykčiau į Melkomb 
Greindžą apie tai pasikalbėti“. 

Filipa išgirdo lipant laiptais du žmones, paskui beldimą. Tai turė- 
jo būti Hilda. Morisas — matyt, Helenos išmokytas — niekad nebels- 
davo. Jie čia stovėjo abu, vienas šalia kito, kaip kokie deputatai, 
abu su chalatais, Hilda gėlėmis nusėtu nailoniniu, Morisas ryškiai 
raudonu vilnoniu, lyg paniekinti ir pažeidžiami; padvelkė vaikys- 
tės maudynių, muilo ir pudros kvapais. 

— Turime pasikalbėti, Filipa, - tarė Morisas. 

— Aš pernelyg išvargusi. Jau po vidurnakčio. Kad ir nėra apie ką... 

— Bent jau nedaryk nieko, kol jos nepamatysi, kol su ja nepasi- 
kalbėsi. | 

— Aš jau parašiau. Laišką išsiųsiu rytoj, tai yra jau šiandien. Pa- 
siūlymas nieko nereikš, jei nebus pateiktas prieš mūsų susitikimą. 
Aš negaliu rinktis jos kaip prekės vitrinoje. 

— Tu ketini savaitėms, mėnesiams, galbūt netgi visam gyvenimui 
įsipareigoti moteriai, kurios net nepažįsti, kuri nieko gero tau nepa- 
darė, kuri bus tau tik našta, kuri greičiausiai netgi nepatiks. Faktas, 
kad ji yra žudikė, čia neturi reikšmės. Tai donkichotiška, Filipa. 


Negana to, tai sau pataikaujanti kvailystė. 
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— Apie įsipareigojimus aš nieko nesakiau. 

— Žinoma, kad tai yra įsipareigojimas. Tai ne klerką samdyti. Jei 
ji tau nepatiks, vargu ar galėsi išmesti lauk. Kas gi tai, jei ne įsipa- 
reigojimas? 

— Protingas ketinimas padėti jai pirmaisiais laisvės mėnesiais. 
Tai yra viskas, ką aš ketinu pasiūlyti. Galbūt ji netgi nenorės manęs 
matyti. Jeigu ir norės, tai nebūtinai reiškia, kad norės su manimi ir 
gyventi viename bute. Greičiausiai ji yra sugalvojusi ką nors kita. 
Bet jei ji nežino, kur dėtis, tai aš juk kelis mėnesius esu laisva. 
Pagaliau ji gali rinktis. 

— Tai nėra klausimas, ar ji turi kur dėtis. Jei ji ir neturi šeimos, 
norinčios, kad sugrįžtų, bandomojo laikotarpio tarnyba jai būtinai 
ką nors suras. Ji neliks benamė. Nuteistų iki gyvos galvos nepalei- 
džia į laisvę, kol Vidaus reikalų ministerija nepatvirtina, kad jais ir 
po paleidimo bus patenkinamai rūpinamasi. 

Hilda nervingai įsiterpė: 

— Argi nėra bendrabučių ar ko nors panašaus? Girdėjau, kad jie 
visai gerai įrengti. Tikriausiai ji vyks į bendrabutį, kol susivoks sa- 
vyje, susiras darbą. 

Filipa pagalvojo, kad Hilda kalba taip, lyg Filipos motina būtų 
sveikstančioji, prieš laiką išleidžiama iš ligoninės. 

Morisas tarė: 

— O gal ji prisidės prie kokių moterų, su kuriomis ten susipažino. 
Nemanau, kad visus tuos metus ji praleido visiškai viena. 

— Turi galvoje meilužę? Lesbietę? 

— Visaip būna, — atsakė jis suirzęs. — Tu nieko apie ją nežinai. Ji 
leido tau pasitraukti iš savo gyvenimo, be abejonės, galvodama, 
kad tai tik į gera. Dabar tą patį padaryk jai. Ar tau nešovė į galvą, 
kad visų mažiausiai ji norėtų pamatyti tave? 

— Tuomet ji turi tai pasakyti. Pirmiausia aš parašysiu. Nesiruošiu 
važiuoti į kalėjimą nepranešusi. O jei ji mane išdavė, tai tik todėl, 
kad neturėjo pasirinkimo. 

— Bet tu negali tiesiog išvykti! —- dejuodama ėmė protestuoti Hil- 
da. —- Ką žmonės pagalvos? Ką mes pasakysime tavo draugams? 


Gabrieliui Lomui? 
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— Nėra ko jaudintis dėl Gabrielio. Pasakykite jiems, kad iki spa- 
lio išvykau į užsienį. Juk tai ketinau padaryti. 

— Bet jie gali pamatyti tave Londone. Pamatyti su ja! 

— Na ir kas? Jos kakta nebus paženklinta dieviškąja stigma. Aš 
pati sugalvosiu, ką pasakyti jūsų draugams, jei jums tik tai kelia 
nerimą. Be to, išvyksiu tik porai mėnesių. Žmonės retkarčiais pa- 
lieka namus. 

Morisas įėjo į kambarį ir nužingsniavo prie Henrio Voltono. Žiū- 
rėdamas į paveikslą, nugarą atsukęs Filipai, jis paklausė: 

— Ką tu esi skaičiusi apie žudikę? 

— Nieko. Žinau tik, kad ji nužudė mergaitę, vardu Julija Skeis, po 
to, kai mano tėvas išprievartavo ją. 

— Tr nieko neskaitei laikraščiuose apie nusikaltimą? 

— Ne, neturėjau laiko knistis archyvuose, bet ir nenorėčiau. 

— Tuomet pirmiausia siūlyčiau tai padaryti, kol dar neįsivėlei į 
kokią kvailystę. Prieš ką nors nuspręsdama pavartyk laikraščių 
iškarpas, pastudijuok pranešimus apie teismo procesą ir sužinok 
faktus. 

— Aš žinau faktus. Šįryt jie man buvo pateikti siaubingai aiškiai. 
Neketinu šnipinėti savo motinos, kol jos nesutikau. Jei man pri- 
reiks daugiau faktų, pati galės man juos pateikti. O dabar atsipra- 


šau, esu labai pavargusi. Norėčiau eiti miegoti. 


Po dviejų dienų, penktadienį, liepos keturioliktąją, Normanas 
Skeisas šventė penkiasdešimt septintąjį savo gimtadienį ir drauge 
paskutinę savo, kaip vietinės valdžios ataskaitų raštininko, dieną. 
Kolegoms jis pasakojo, kad iš dėdės gavo kuklų palikimą, pakanka- 
mą, kad galima būtų trejiems metams įšaldyti pensiją ir anksčiau 
laiko pasitraukti iš darbo. Tačiau melas jį trikdė, nebuvo pratęs me- 
luoti. Bet privalėjo kaip nors pasiaiškinti, kodėl vidutinio rango ne- 
kvalifikuotas klerkas, paskutinius penkerius metus ėjęs į darbą tuo 
pačiu kostiumu, gali sau leisti pirma laiko išeiti į pensiją. Vargu ar 
Skeisas galėjo papasakoti jiems tiesą, kad rugpjūčio mėnesį jo vai- 
ko žudikę turi paleisti iš kalėjimo ir kad dėl to jis turi kai ką nuveik- 
ti, kam, beje, ruošiasi paskirti visą likusį gyvenimą. 

Vargu ar galėjai gimtadienio ir paskutinės dienos įstaigoje pami- 
nėjimą vadinti šventimu. Skeisas būtų buvęs laimingas, jei jam bū- 
tų leidę tyliai išsprukti, kaip jis darydavo kiekvieną dieną po darbo 
aštuonerius pastaruosius metus, bet Iždo ministerija turėjo savas 
tradicijas, nuo kurių neatleisdavo nė uždariausių savo tarnautojų. 
Pagal šios įstaigos papročius kiekvienas išvykstantis, besituokian- 


tis, paaukštinamas tarnyboje arba išeinantis į pensiją tarnautojas 
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privalėjo tą progą pažymėti vaišindamas arbata ar cheresu, priklau- 
somai nuo užimamų pareigų, įpročių bei artėjančių pasikeitimų svar- 
bos. Žemesnio rango tarnautojams, neturintiems asmeninio sekre- 
toriaus, mandagų kvietimą išspausdindavo mašinraščio skyriuje ir 
jaunesnysis tarnautojų padėjėjas drauge su įvairiais kitais ministe- 
rijos raštais, aplinkraščiais ir periodika padaugintą išnešiodavo po 
skyrius. Jį gavusi vyresnioji personalo sekretorė panelė Milisent 
Jeland imdavo rinkti pinigus dovanai, paslaptingai keliaudama iš 
kabineto į kabinetą, aukas dėdama į voką, o ant sveikinimo atviru- 
ko visi užrašydavo savo vardus ir įvairiausius linkėjimus. Atviruką 
visada išrinkdavo panelė Jeland. Būdama penkiasdešimt ketverių, 
savo motiniškus instinktus ji realizavo paskirdama sau skyriaus mo- 
tinos vaidmenį ir pastaruosius penkiolika metų, beje, be apčiuopia- 
mo pasisekimo puoselėjo prasimanymą, kad jie visi sudaro vieną 
laimingą šeimą. 

Didžiąją dalį rūpesčių ji susiversdavo ant savo pečių, blaškyda- 
vosi tarp lentynų armijos ir karinio jūrų laivyno universalinėse par- 
duotuvėse bei Vestminsterio abatijos knygyne, o kartais išbandyda- 
vo laimę dar toliau — Oksfordo gatvėje. Aukštesniojo rango 
tarnautojams ji paprastai išrinkdavo šunį. Šunys jai atrodė visada 
priimtini, nes sukeldavo miglotų jausmų ir troškimų, ištikimybės ir 
atsidavimo asociacijas. Jai vaidendavosi šiurkščia vilna apsirengę 
vyrai, paslaptingos kurapkų medžioklės viržiais apaugusiose dyky- 
nėse. Tai buvo santūru, gero skonio. Kadangi kaimo sodybėlė, siū- 
lanti dalytis vedybine laime, netiko našliui, o pono Skeiso neįma- 
noma buvo susieti su kuo nors tokiu lengvabūdišku kaip bembiai ir 
juodi katinai, ji išrinko sceną viržiuose, kur gauruotas neaiškios 
kilmės šuo nasruose laikė fazaną. 

Įstaigoje atidžiau apžiūrėdama atviruką panelė Jeland pradėjo 
abejoti. Fazanas — pagaliau ji nusprendė, kad pavaizduotas buvo 
būtent fazanas, — atrodė toks patetiškai negyvas su nusvirusiu kak- 
lu ir stiklėjančiomis akimis. Vargu ar galėjai tą atviruką pavadinti 
linksmu. Jai beliko tikėtis, kad ponas Skeisas nesmerkia kruvinųjų 


sporto rūšių. Dar atidžiau studijuodama pamatė, kad šuns išraiška 
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itin nemaloni, kone piktdžiugiška. Bet ką beliko daryti? Ji jau išlei- 
do trisdešimt tris pensus iš surinktųjų dešimties svarų — suma, ke- 
lianti liūdesį, bet juk vargšas ponas Skeisas niekada nesistengė bū- 
ti visiems prieinamas, — ir pirkdama dar vieną atviruką būtų tiesiog 
idiotiškai švaisčiusi pinigus. Apmaudu, kad jam taip sunku ką nors 
išrinkti. Kai prieš aštuonis mėnesius mirė žmona, apie kurią jis 
niekados nieko nepasakojo kaip, beje, ir apie visus kitus asmeni- 
nius dalykus, visų vardu panelė Jeland nusiuntė liūdną atviruką 
su žibuoklėmis ir neužmirštuolėmis apipintu sidabriniu kryžiumi. 
Vėliau jai būtų buvę įdomu sužinoti, ar išrinko tinkamai. Skyriuje 
Skeisas dirbo jau apie devynerius metus, o iki šiol jie visiškai nie- 
ko apie jį nežinojo, išskyrus tai, kad, kaip ir panelė Jeland, į Liver- 
pulio gatvę jis kasdien važinėja iš rytinio priemiesčio. Tačiau jie 
taip retai susitikdavo stotyje, kad ji ėmė galvoti, ar tik jis nevengia 
jos tyčia. 

Prieš kelerius metus, Kalėdų vakarėlyje, įsidrąsinusi nuo kelių 
taurių pigaus chereso, ji paklausė, ar jis turįs vaikų, ir jis atsakė: 
„Ne“. Po kelių sekundžių pridūrė: „Mudu turėjome dukterį, bet ji 
mirė jauna“. Tuomet jis paraudo ir nukreipė kalbą lyg gailėdamasis 
šios trumpos atvirumo valandėlės. Ji pasijuto buvusi netaktiška ir 
pernelyg smalsi. Sumurmėjusi kažką panašaus į „atsiprašau“, nuė- 
jo vėl pildydama ištiestas taures ir atsakinėdama į juokus. Bet vė- 
liau ji nusprendė, kad niekam daugiau jis nebuvo kalbėjęs apie 
savo vaiką ir kad tokia paslaptis, nors ir nenoromis, bet buvo at- 
skleista tik jai vienai. Ji niekada apie tai neužsiminė nei jam, nei 
įstaigoje, bet puoselėjo tatai kaip mažytę paslaptį, kuri kažkokiu 
būdu patvirtino jos vertę jo akyse. O žinia apie asmeninę tragediją 
teikė jam svarbos, netgi išskirtinumo, kurie intrigavo. Po jo žmonos 
mirties ji leido sau šiek tiek pasvajoti. Jie abu buvo vieniši. Jis 
rimtas, sąžiningas. Žemesnio rango tarnautojai jo nevertino, nes jis 
atkakliai reikalavo punktualumo ir gerai atlikto darbo. Tik vyresnė, 
subrendusi moteris galėjo įvertinti jo gerąsias savybes. Galbūt ne- 
toliese yra moteris, galinti tapti drauge, o vėliau, kas žino, gal ir 


daugiau nei drauge. Ji dar sugebėtų padaryti vyrą laimingą. Ji galė- 


70 | PR D. JAMES 


tų ne tik motinai gaminti valgį ir ne tik ja rūpintis. Bet žinojo, kad 
pati privalo žengti pirmąjį žingsnį. 

Įkvėpimo ji pasisėmė iš patarimų skilties moterų žurnale, kur viena 
skaitytoja rašė, kad ją sudomino vaikinas iš įstaigos, kurioje ji dir- 
bo, bet jis buvo mandagus, ir tiek. Niekada nekvietė jos į pasimaty- 
mą ar šiaip kur. Atsakymas buvo suformuluotas tiksliai: „Nupirkite 
du bilietus į tokį renginį, kuris jam galėtų patikti. Tuomet pasakyki- 
te, kad netikėtai gavote du bilietus ir paklauskite, ar jis nepalaiky- 
tų jums kompanijos“. Panelei Jeland tai nebuvo lengvai įvykdoma 
užduotis. Reikėjo įkalbėti kaimynę pasėdėti su motina, o kur dar 
bilietai. Kokius pirkti? Po ilgų svarstymų, jausdama, kad muzika — 
menkiausia tikimybė pralošti, ji atstovėjo eilėje prie kasos, kad gautų 
du brangius bilietus į Bramso koncertą Karališkojoje iškilmių salė- 
je penktadienio vakarą. Pirmadienį ji jam pasakė. Ji taip ilgai svarstė, 
kokius turėtų ištarti žodžius, kad kvietimas nuskambėjo nemaloniai 
ir nenuoširdžiai. Kurį laiką jis neatsakė, tebežvelgė į didžiąją bu- 
halterijos knygą, ir ji net suabejojo, ar jis išgirdo. Paskui nevikriai 
atsistojo, žvilgtelėjo jai į akis ir sumurmėjo: 

— Jūs labai miela, panele Jeland, bet aš niekada niekur neinu 
vakarais. 

Iš jo akių ji išskaitė ne paprastą sutrikimą, o kone paniką. Vėliau 
raudona nuo pažeminimo — nes atsisakymas buvo visiškai aiškus — 
ji atsiskyrė nuo visų moterų tualete. Ašaromis aplaistytus bilietus 
nuleido vandeniu. Žinojo, kad tai kvailas ekstravagantiškas gestas. 
Koncertas buvo populiarus, bilietų kasos būtų tuoj pat juos parda- 
vusios, bet toks poelgis kiek pamalonino jos išdidumą. Niekuomet 
daugiau ji į jį nesikreipė ir netgi atrodė, kad jis pasidarė dar santū- 
resnis, dar labiau susitraukė po savo tylios veiklos kiautu. O dabar 
išvyksta. Kone devynerius metus jam pavykdavo pergudrauti jos 
meilingą gerumą. Dabar jis išsivaduoja visam laikui. 

Oficialioji atsisveikinimo dalis prasidėjo pusę pirmos, o pirmą 
ponas Vilkoksas, vyriausiasis skyriaus buhalteris, atsakingas už 
ceremonijas žemesniojo rango tarnautojams, kadangi jų pareigos 
nereikalavo asmeninio iždininko pasirodymo, buvo gerokai įsikal- 


bėjęs: 
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— Ir jeigu jūs manęs, jo viršininko, paklaustumėte, kokį Normano 
Skeiso, kaip mūsų darbuotojo, bruožą laikau svarbiausiu, pasaky- 
čiau nė sekundėlės neabejodamas. 

Pusę minutės jis patylėjo, susirinkusiems skyriaus nariams leis- 
"damas iš anksto nutaisyti gyvą susidomėjimo išraišką, tarytum šis 
įstabus klausimas išties būtų buvęs jiems ant liežuvio galo, tuo tar- 
pu direktoriaus pavaduotojas liūdnas akis pakėlė į lubas, jaunes- 
nioji sekretorė kikeno, o panelė Jeland per minią drąsinamai šyp- 
sojosi Skeisui. Į šypseną jai nebuvo atsakyta. Skeisas stovėjo rankoje 
laikydamas valgyklos stiklinę, iki pusės pripildytą saldaus Pietų 
Afrikos vyno, ir žvelgė kažkur pro visų galvas. Apsirengęs jis buvo 
lygiai taip pat kaip visada, ne kiek ne rūpestingiau. Kasdieninis 
mėlynas kostiumas buvo jau gerokai nusidėvėjęs, rankovės blizgėjo 
nuo trynimosi į rašomąjį stalą ir didžiąją buhalterijos knygą. Marš- 
kinių apykaklė buvo susiglamžiusi, bet labai švari, o nenusako- 
mos spalvos kaklaraištis — tiksliai parištas. Stovėdamas čia, šiek 
tiek nuošaliai, tarytum žmogus, kuriam skelbiamas nuosprendis, 
panelei Jeland jis kažką priminė — paveikslą, fotografiją ar kino 
žurnalą — kažką ir pažįstamo ir ne. Paskui ji atsiminė. Tai buvo 
vienas iš sėdėjusių kaltinamųjų suole Niurnbergo proceso metu. 
Ją sukrėtė tokia bedieviška ir įžūli asociacija; ji paraudo ir nu- 
kreipė akis į savo vyną, tartum būtų buvusi pagauta blogai besiel- 
gianti. Bet prisiminimas išliko. Ji vėl ryžtingai įsmeigė akis, šįsyk 
į poną Vilkoksą. 

— Tai galima pasakyti vienu žodžiu, — paskelbė šis ir ėmė ieškoti 
to tinkamojo savo žodyne. — Sąžiningumas, dėmesys smulkmenoms, 
metodiškumas, - jis perbėgo šias sąvokas ir panelė Jeland suabejo- 
j0, ar tikrai yra toks žodis, — visiškas patikimumas. Kur tik pridėda- 
vo savo ranką, nuo pradžios iki galo įvykdydavo užduotį tiksliai, 
tvarkingai ir visiškai patikimai. 

Pavaduotojas nuleido akis ir vienu gurkšniu nurijo savo vyną, 
nes šis nebuvo toks skanus, kad norėtųsi laikyti burnoje, ir pagal- 
vojo, kad jei čia dar ilgiau bus įkyriai postringaujama prakeikta 


atsisveikinimo tema, jis vis tiek privalės visa išklausyti. Jį buvo 
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suintrigavęs ankstyvas Skeiso pasitraukimas. Palikimas, apie kurį 
gandų jis jau buvo girdėjęs, turėjo būti gana didelis, jei Skeisas gali 
išeiti trejais metais anksčiau, nebent, žinoma, jis susirado kitą dar- 
bą, bet niekam apie tai nesipasakoja. Bet tai neįtikėtina. Kas mūsų 
laikais norėtų priimti penkiasdešimt septynerių metų vyruką be kva- 
lifikacijos? “ 

O savimi patenkintas oratorius griaudėjo toliau. Gudriai užsimi- 
nė apie tai, ką Skeisas darys išėjęs į pensiją, pusiau juokaujamu 
tonu išsakė linkėjimus, neišvengė ir tam tikros pavydo gaidelės, 
kad Skeisas gali įšaldyti pensiją ir pasitraukti trejais metais anks- 
čiau laiko; užbaigė savo kalbą tradiciškai linkėdamas ilgo, turinin- 
go ir laimingo poilsio ir tikėdamasis, kad nedidelė skyriaus dova- 
nėlė leis jam pajusti kiek prabangos ir primins bendradarbių pagarbą 
ir prieraišumą. Paskui jis įteikė čekį, stojo trumpa nedrąsių plojimų 
pertraukėlė, per kurią ponas Vilkoksas keistai, lėtai ir ritmingai pa- 
spaudė kaltininkui ranką ir nuleido delnus tarsi abejingas lyderis 
per kokį atgimimo mitingą, o visų akys smigte įsmigo į Skeisą. Šis 
žvilgtelėjo į įteiktąjį voką, bet neatplėšė. Galima buvo pagalvoti, 
kad jis nežino bendrai priimtų taisyklių, kurios leido tikėtis, jog jis 
apsimes netenkąs žado iš nuostabos, patenkintas pakels antakius 
atitinkamai pagal čekyje įrašytos sumos dydį, trumpai šūktelėda- 
mas išreikš susižavėjimą atviruku ir perskaitys įrašytus vardus. Bet 
Skeisas tik suspaudė voką savo švelniomis rankomis tarytum vai- 
kas, netikėdamas, kad tatai skirta jam. Tuomet tarė: 

— Labai jums dėkui. Po beveik devynerių bendro darbo metų tik- 
rai dažnai ilgėsiuosi skyriaus. 

— Devynerių vargo metų! — kažkas sušuko ir nusijuokė. 

Jis nenusišypsojo. 

— Po beveik devynerių metų... — pakartojo Skeisas. - Jūsų malo- 
ni dovana leis man įsigyti žiūronus, kurie primins senus draugus ir 
kolegas iš vietinės valdybos. Ačiū. 

Tuomet jis nusišypsojo. Šypsena buvo ypač maloni, bet jis šypso- 
josi taip trumpai, kad tie, kurie ją matė, suabejojo, ar iš tikrųjų 


regėjo savo akimis tą stebuklingą pasikeitimą. Skeisas pastatė ne 
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visai išgertą stiklinę, vienam kitam, jam artimesniam, paspaudė ran- 
kas ir išėjo. 

Sugrįžęs į mažą kabinetuką, kurį dalijosi su dar dviem tarnauto- 
jais, pasiėmė plastikinį maišelį, į kurį jau anksčiau buvo susidėjęs 
daiktus: puodelį ir lėkštelę, rūpestingai suvyniotus į vakarykštį Daily 
Telegraph, skaitytuvus ir žodyną, tualeto reikmenis. Paskutinį kartą 
apsižvalgė. Nieko neliko nepadaryta. Eidamas lifto link galvojo, ką 
jie visi būtų pasakę ir kaip būtų į jį pažiūrėję, jei jis paprasčiausiai 
būtų pasakęs, ką galvoja: 

— Teko anksčiau išeiti į pensiją, nes per kelis ateinančius mėne- 
sius turiu kai ką padaryti. Toji užduotis reikalauja daug laiko ir 
aiškaus plano. Privalau surasti ir užmušti savo vaiko žudikę. 

Ar aplink jį nervingai besišypsantys veidai, neįstengdami patikė- 
ti, nebūtų sustingę iš siaubo, o privalomų dirbtinių šypsenų savi- 
ninkai iš sutrikimo ar tik nebūtų prapliupę juokais? O gal jie tebe- 
sišypsotų tarytum siurrealistinėje mįslėje ir tebelinkčiotų keldami 
už jį pigaus vyno tostus, lyg jo baisūs žodžiai būtų tokie pat bereikš- 
miai kaip pono Vilkokso pompastiškos banalybės? Mintis, kad jis 
tikrai gali išgirsti save kalbant tiesą, šovė jam į galvą paskutinėmis 
pono Vilkokso postringavimų sekundėmis. Žinoma, iš tikrųjų jis ne- 
būtų susigundęs tokia beprotybe, bet jį nustebino ir šiek tiek įžeidė 
tai, kad tokia šventvagiška ir melodramatiška puikybė galėjo atsi- 
rasti jo galvoje. Jis neturėjo polinkio išdidžiai elgtis nei mintyse, 
nei tikrovėje. Užmušti Meri Dakton buvo pareiga, kurios jis nei ke- 
tino, nei galėjo išvengti, netgi jei būtų norėjęs. Jis, žinoma, planavo 
sėkmingą nužudymą, tai yra tikėjosi nebūti sulaikytas. Jis tenorėjo 
įvykdyti teisingumą. Bet niekad iki šio vakaro nesusimąstė, ką ko- 
legos galvotų apie jį kaip apie potencialų žudiką, ir pasijuto kiek 
pažemintas. Jo rimti ketinimai buvo nupiginti iki melodramos. To- * 


kios mintys dabar sukosi jo galvoje. 


Kaip visada namo jis ėjo per Vestminsterio tiltą, Parlamento aikš- 
tę, Jurgio Didžiojo gatve, paskui įsuko į Sent Džeimso parką. Į Li- 
verpulio stoties rytinių priemiesčių liniją galėjo patekti ir greičiau, 
Vaterlo ir miesto linijomis, bet jam labiau patiko kasvakar pereiti 
upę ir įsėsti į metro Sent Džeimso parke. Po Meivis mirties jam 
nebuvo reikalo skubėti namo. Nereikėjo skubėti ir dabar. 

Sent Džeimso parke buvo pilna žmonių, bet jam pavyko susirasti 
vietą ant suoliuko prie tvenkinio. Maišelį su daiktais jis rūpestingai 
nuleido ant žemės ir pastatė ant takelio prie kojų. Žvelgdamas į 
ežerėlį pro gluosnių šakas jis prisiminė, kad prieš aštuonis mėne- 
sius per pietų pertrauką, kitą dieną po žmonos mirties, jis sėdėjo 
būtent toje vietoje, kur ir dabar. Tai buvo šaltas kaip įprasta lapkri- 
čio penktadienis. Skeisas prisimena kaip didelį baltą mėnulį aukš- 
tai virš tvenkinio kybančią neryškią saulę ir gluosnių šakas, tarsi 
ietis siūbuojančias virš vandens. Išsikerojusių rožių lysvėse galėjai 
pamatyti vieną kitą standų raudoną pumpurą, pakąstą šalnos, o ro- 
žių stiebai buvo aplipę nuvytusiais lapais. Tvenkinys atrodė apsi- 
traukęs raukšlėta bronza, o jo vidurys buvo kaip milžiniškas iš si- 


dabro nukaltas padėklas. Senas žmogus, aiškiai per senas, kad būtų 
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įdarbintas miesto tarybos, vilkdamas kojas ir palikdamas paskui 
save siaurą takelį, sliūkino nusmeigdamas vieną kitą besimėtančią 
šiukšlę. Parkas su vos vos rusenančia gyvybe tuomet kėlė liūdną 
nuotaiką: mėlynojo tilto turėklai nutrinti turistų rankų, fontanas nu- 
tilęs, arbatinė uždaryta žiemai. Dabar ore staccato aidėjo turistų 
čiauškesys, vaikų juokas ir šūksniai. Skeisas atsiminė, kad tuomet 
parke tebuvo vienų vienas vaikas su savo mama. Šaižiau už jį kly- 
kaudamos pakilo žuvėdros, o vaikas ištiesė rankutes norėdamas, 
kad jų apvalaini kūnai nukristų į jo delnus. Tolumoje, tarp medžių, 
bolavo ankstyvo sniego lopinėliai ir šen bei ten tarsi niekam nerei- 
kalingos mirusios vasaros liekanos kuokštais draikėsi žolė. 

Prisimindamas aną dieną jis vėl beveik pajuto lapkričio šaltį. Už- 
merkė akis, kad nematytų saulėje raibuliuojančios parko žalumos, 
ežero mirgėjimo, atsiribojo nuo vaikų šūkaliojimo ir tolumoje gro- 
jančio orkestro garsų ir mintimis sugrįžo į ligoninės palatą, kurioje 
mirė Meivis. 

Mirti ji pasirinko nepatogią dieną ir laiką, ketvirtadienį, kai da- 
romos svarbiausios operacijos, ketvirtą valandą popiet, kai trolei- 
busai veža grįžtančius iš teatro. Jo manymu, tokius dalykus geriau 
daryti naktį, kai pacientai kuo ramiausiai miega ir kai aptarnaujan- 
tis personalas gali pasitraukti iš kautynių ir pagelbėti tiems, kurie 
jas jau pralaimėjo. Išvargusi budinčioji slaugė paaiškino, kad nor- 
maliomis sąlygomis jie nugabentų jo žmoną į gretimą palatą, bet 
visos keturios gretimos palatos jau užimtos. Galbūt rytoj. Tai nu- 
skambėjo kaip neišsakyta pastaba, kad jei ji būtų numirusi kitu 
laiku, būtų galėjusi tai padaryti kur kas patogiau. Skeisas atsisėdo 
prie žmonos lovos už užtrauktų užuolaidų. Jų jaukus naminis raštas 
visiems laikams įstrigo jo atmintin: mažyčiai rausvi rožių pumpu- 
rėliai ant rausvo dugno, mirties pagražinimas. Užuolaidos nebuvo 
aklinai užtrauktos ir pro plyšį jis galėjo matyti, kas vyksta palato- 
je: prie lovų stumiamus staliukus su ratukais, su lašelinėmis sku- 
bančias slauges ilgais chalatais, galėjo girdėti balsus ir žingsnius; 
kartais pro užuolaidą įkišdavo galvą palatos sanitarė ir gyvai pa- 


klausdavo: 
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— Gal arbatos? 

Jis pasiėmė balto kiniško porceliano puodelį su dviem cukraus 
gabalėliais, tirpstančiais rudame skystyje. 

Abi Meivis rankos gulėjo ant antklodės. Skeisas laikė kairiąją 
mąstydamas, kokius sapnus žmona regi — jei. sapnuoja — iškeliau- 
dama į šešėlių karalystę. Žinoma, tie sapnai negali būti tokie kan- 
kinami kaip naktiniai košmarai, kurie savaičių savaitėmis po Juli- 
jos mirties kankino ją taip, kad jis pašokdavo nuo veriamo klyksmo, 
užuosdamas saldų ir karštą prakaito ir siaubo kvapą. Pasaulis, į 
kurį ji keliauja, matyt, daug švelnesnis, antraip argi būtų gulėjusi 
šitaip ramiai? Besikeičianti jos veido išraiška, kurią jis stebėjo su 
nešališku susidomėjimu, tebuvo laikinos užuominos emocijų, kurių 
Ji jau nebejautė: piktai suraukta kakta, lengva neįtikinama šypse- 
na, trikdanti jį savo panašumu į Julijos, kai ši, dar kūdikis, nekan- 
triai suraukdavo antakius, lyg iš tikrųjų mąstytų. Kartais jos akys 
sumirkčiodavo, o lūpos sujudėdavo. Jis pasilenkė, kad išgirstų: 

— Geriau pasinaudok peiliu. Taip tikriau. Tu neužmirši? 

— Ne, neužmiršiu. | 

— Ar turi laišką? 

— Taip, turiu. 

— Parodyk man. 

Jis išsiėmė jį iš piniginės. Sukoncentruoti žvilgsnį jai buvo ne- 
lengva. Ji ištiesė dešinę ranką ir palietė laišką taip, kaip tikintysis 
liečia relikviją. Ji stengėsi žiūrėti į laišką kuo ilgiau. Žandikaulis 
atvipo ir ėmė tirtėti, tarytum šios pastangos būtų atėmusios iš jos 
paskutines raumenų ir viso kūno jėgas. Jis paėmė jos išdžiūvusią 
ranką į savąją, prispaudė prie voko ir tarė: 

-— Aš nepamiršiu. | 

Jis prisiminė, kada ji parašė laišką. Tai atsitiko kaip tik prieš 
metus, kai jai diagnozavo vėžį. Juodu sėdėjo atokiai viens nuo kito 
ant sofos ir žiūrėjo televizijos laidą apie Antarktidos paukščius. Kai 
jis išjungė televizorių, ji tarė: 

— Jeigu aš nepasijusiu geriau, tau teks tai daryti vienam. Nebus 


lengva. Reikės pasiteisinti dėl paieškų. Ir po to, kai ji bus mirusi, 
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Jei tik įtars tave, reikės pasiaiškinti, kodėl sekei. Aš parašysiu laiš- 
ką, atleidimo laišką. Tuomet tu galėsi sakyti, kad prie mano mirties 
patalo pasižadėjai nusiųsti ją ten, kur jos vieta. 

Ji, matyt, visa tai planavo, galvojo apie tai visą laiką, kai juodu 
žiūrėjo televizorių. Jis vis dar atsimena staigų nusivylimo ir siaubo 
smūgį. Kažkaip jis buvo patikėjęs, kad jos mirtis gali jį išvaduoti, 
kad nereikės vienam užsikrauti tos naštos. Bet išsigelbėjimo nega- 
lėjo būti. Laišką ji parašė vienu prisėdimu virtuvėje prie stalo, įdė- 
jojį į neužklijuotą voką primindama, kad reikės jį kažkam parodyti, 
kokiam nors įtakingam asmeniui, kuris galbūt pasakys, kur yra žu- 
dikė. Jis neskaitė jo tada, kai ji parašė, neskaitė iki šiol. Nešiojosi jį 
su savimi piniginėje. Iki pat savo mirties dienos ji net neužsiminė 
apie tą laišką. 

Paskui ji prarado sąmonę. Sustingęs jis sėdėjo šalia leisdamas 
išdžiūvusiai rankai ilsėtis po savąja. Nejudri, atstumianti ranka su 
slidinėjančia driežo oda, kai palieti. Jis pats sau priminė, kad ši 
ranka gamino jam valgį, dirbo, valydavo kambarius, skalbė drabu- 
žius. Jis stengėsi visa tai įsivaizduoti, stengėsi sukelti gailestį. Bet 
tai nieko nereiškė. Jis jautė gailestį, bet tai tebuvo padrika beasme- 
nė neviltis, kilusi iš neišvengiamo praradimo. Palata spengė, pilna 
nereikalingo veiklumo ir beprasmės kančios. Žinojo, kad jei būtų 
raudojęs, visiems aplinkiniams atrodytų silpnas, bet sveikas. O sau? 
Jis turėjo pasitelkti valią, kad neatitrauktų rankos. Jį gelbėjo tik 
mintis, kad budinti slaugė gali atitraukti užuolaidas tikėdamasi rasti 
Jį šitaip sėdintį ir teikiantį paskutinę paguodą mirštančiam kūnui. 
Meilė buvo mirusi. Moteris, užsmaugusi jų vaiką, mirtinai užsmau- 
gė ir meilę. Turbūt ji nebuvo labai stipri, kad šitaip lengvai mirė, 
bet kažkada ji atrodė stipri. Jie mylėjo viens kitą kaip ir visi žmo- 
nės, kiekvienas pagal išgales. Bet pabaigoje juodu nutolo vienas 
nuo kito. Turbūt jos kaltė buvo didesnė, nes ji buvo stipresnė. Bet ir 
jis turėjo ieškoti būdo, kaip Meivis grąžinti į gyvenimą. Dabar tebu- 
vo likęs vienintelis kelias, kuriame jos dar nebuvo praradęs. Jųd- 
viejų bendras tikslas dabar priklausė jam vienam. Galbūt tos mo- 
ters mirtis jiedviem visa atpirktų, o jam dar ir grąžintų gyvenimą, 


įteisintų ilgus prarastus metus. 
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Sielvartą ir kerštą ji maitino savimi lyg baisų gemalą, vis augantį, 
bet niekada negimstantį. Netgi gydytojas, išrašydamas receptą ir 
siuntimą pas psichiatrą, visiškai aiškiai pasakė, jog mano ją ilgą 
laiką sielvartavus. Sielvartas pagaliau buvo tokia privilegija, kuri 
neturėjo nuopelnų ar socialinės vertės ir buvo seikėjama kaip ska- 
tikai vargšams; tai buvo visuotinė reikmė, kurią stiprieji ir pasiti- 
kintys savimi išdidžiai atmesdavo. Skeisas pagalvojo, kad Viktori- 
jos laikų paprotys oficialiai gedėti turėjo pagrindą. Jis bent jau 
apibreždavo priimtinas visuomenės užuojautos ribas. Atsimena dar 
močiutę minėjus, kad našlė metus vilkėdavo juodus drabužius, pas- 
kui šešis mėnesius pilkus, paskui violetinius. Šie brangūs papro- 
čiai, žinoma, buvo ne jos kišenei, bet ji, kuo nuoširdžiausiai pritar- 
dama, visa tai matė dideliuose miesto namuose, kur tarnavo 
kambarine. 

Skeisas susimąstė, kiek reikėtų dėvėti juodai dėl išprievartauto 
ir nužudyto vaiko. Turbūt ne per ilgiausiai. Jo senelės laikais maž- 
daug po metų visa būtų grįžę į savo vėžes. 

Kaip lengvai žmonės prisitaikė prie visuotinių komercinių įsta- 
tymų: reikalai pirmiausia. Jūs turite gyventi savo gyvenimą, kal- 
bėjo jie Meivis, oji tik žiūrėjo į juos didžiulėmis, nesuprantančio- 
mis akimis, nes, akivaizdu, ji jau nebeturėjo savo gyvenimo. Jūs 
turite galvoti apie savo vyrą, įsakinėjo gydytojas — ir išties ji apie 
jį galvojo. Sustingę ir bežadžiai vienas šalia kito savo dvigulėje 
lovoje nuošalaus priemiesčio miegamajame, juodu galvojo vienas 
apie kitą. Jis žvelgdamas į tamsą matė jos mintis, jos savigraužą, 
juodesnę ir už-naktiės juodumą, lyg kokią ligą, iš jos smegenų 
plintančią į jojo. Jau niekada ji nepasisuko jo pusėn. Kartais atsi- 
tiktinai ištiesdavo ranką, bet vos jis ją paimdavo savojon, tuoj ati- 
traukdavo, tarytum kūnas, kadaise ją apvaisinęs, dabar kėlė tik 
pasibjaurėjimą. Kartą, drovėdamasis ir jausdamasis esąs išdavi- 
kas, jis prisivertė išsipasakoti savo gydytojui. Vingrus ir profesio- 
nalus atsakymas negalėjo niekuo padėti. „Fizinė meilė jai asoci- 
juojasi su sielvartu ir praradimu. Jūs turite būti kantrus“. Jis ir 


buvo kantrus, kantrus iki pat mirties. 
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Ji vėl pabandė kalbėti. Jis pasilenkė, pajuto saldžiarūgštį, puvi- 
mą liudijantį jos kvapą ir vos susilaikė neprisidengęs nosine bur- 
nos, kad neužsikrėstų. Sulaikė kvapą ir stengėsi neįtraukti oro. Bet 
jis juk turėjo pajusti jos mirtį. Jai prireikė net kelių minučių tiems 
žodžiams, bet kai jie pagaliau prasiveržė pro neklusnias lūpas, bal- 
sas buvo nuostabiai aiškus, netgi šiurkštus ir gilus, koks niekada 
gyvenime nebuvo. 

— Stipru, — ji ištarė. — Stipru. 

Jis nežinojo, ką ji turi galvoje sakydama šį žodį. Gal tai buvo 
paskutinis jos raginimas būti stipriam ir ryžtingam? O gal ji norėjo 
pasakyti, jog žudikė gali būti pernelyg stipri, kad galėtų ją įveikti 
beginklis. Londono centrinio teismo kaltinamųjų suole ji neatrodė 
nei labai aukšta, nei tvirta. Bet tasai teismo pastatas, toks netikėtai 
mažas, išmuštas šviesiu medžiu, sumažino visus žmones, tiek kal- 
tuosius, tiek nekaltus. Netgi teisėjas, po Britanijos herbu susijuo- 
sęs raudona juosta, atrodė susitraukęs it peruką dėvinti marionetė. 
Bet kalėjime praleisti metai neturėjo iš jos atimti daug jėgų. Kali- 
niai yra gerai prižiūrimi. Jie nepersidirba ir nebadauja. Sirgdami 
jie gauna geriausią medicinos pagalbą. Jie netgi mankštinasi. Kal- 
bėdamiesi apie nužudymą juodu planavo šią moterį pasmaugti, nes 
taip mirė Julija. Bet Meivis teisi. Jis liko vienas. Ir jam derėtų pasi- 
naudoti ginklu. 

Skeisas nenorėjo, kad Meivis numirtų taip, kentėdama ir neap- 
kęsdama. Bet ir tai žudikė atėmė iš jų, kaip ir daug ką kita. Meilę, 
užsimiršimą teikiantį kūno artumą. Bendravimo džiaugsmą, juoką, 
siekius, viltis. Ir, žinoma, Juliją. O Meivis prarado savąjį Dievą. 
Kaip ir visi tikintieji, ji buvo susikūrusi jį vaizduotėje, metodistų 
Dievą, švelnų, miesčionišką, vertinantį linksmas dainas ir švelnius 
pamokslus, nereikalaujantį daugiau, nei ji galėtų duoti. Sekmadie- 
nio rytais ji eidavo į bažnyčią ne tiek iš poreikio garbinti, kiek iš 
malonaus įpročio. Meivis buvo išauklėta kaip metodistė ir nebuvo 
iš tų moterų, kurios atmestų ankstyvuosius ortodoksus. Bet Julijos 
mirties ji Dievui niekada neatleido. Kartais Skeisas pagalvodavo, 


kad ir jam ji niekada neatleido. Iš esmės jųdviejų meilė mirė dėl 
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kaltės, jų bendros kaltės: ji kaltino jį, jis — pats save. Ji vis grįždavo 
ir grįždavo prie to paties: 

— Mums nereikėjo jai leisti būti vadove. Ji sutiko tik žinodama, 
kad tu to nori, kad tau tai patiktų. 

— Nenorėjau, kad ji būtų vieniša. Atsimenu, kaip buvo, kai dar 
buvau vaikas. 

— Turėjai jai skambinti kiekvieną ketvirtadienį. Taip nebūtų nuti- 
kę, jei būtum jai skambinęs. 

— Bet juk tu žinai, kad ji nebūtų man leidusi. Ji sakė mums, kad 
namo per poilsiavietę visada kartu eidavo Sali Mykin. 

Bet Sali Mykin neidavo. Niekas neidavo, o Julija gėdijosi prašyti, 
kad paskambintų. Ji buvo panaši į jį vaikystėje: nepatraukli, vieni- 
ša, linkusi pernelyg stebėti save ir savo poelgius, besistengianti nu- 
galėti neprotingas vaikystės baimes ir abejones. Jis spėliojo, kodėl 
ji nėjo namo trumpiausiu keliu, per poilsiavietę. Savo tamsia tuštu- 
ma ši turėjo atrodyti beribė: nakčiai surištos, bet vėjyje girgždan- 
čios sūpuoklės, dangumi slystantys šešėliai, šlapimo kvapas, tam- 
sios pavėsinių nišos, kur dieną su vežimėliais sėdėdavo motinos. 
Taigi ji vienų viena ėjo aplink, nepažįstamomis gatvėmis, gal ne 
tokiomis baisiomis, nes panašiomis į savo pačios gatvę, kur stovėjo 
Jaukūs, patogūs, pusiau atskiri namai su šviesiais langais, simboli- 
zuojančiais saugumą. Ir kaip tik čia, vienoje iš tų nuobodžių gatvių, 
ji sutiko savo žudiką. Greičiausiai dėl to savo paties ir namo pa- 
prastumo prievartautojui ir pavyko įvilioti ją vidun. Ne sykį buvo 
įspėję nesikalbėti su 'svetimais vyrais, neimti saldainių, niekur su 
jais neiti ir visada galvojo, kad drovumas ją apsaugos. Bet niekas 
jos neapsaugojo, — nei jų perspėjimai, nei meilė. Jo kaltė dabar jau 
atrodė mažesnė. Laikas neužgydė žaizdų, tik nuskausmino jas. Tik 
žmogaus protas gali šitiek daug pakelti. Jis kažkur buvo skaitęs, 
kad kankinami žmonės pasiekia tokį momentą, po kurio jau nebe- 
jaučia skausmo, tegirdi nepaliaujamą smūgių bumbsėjimą. Tokia 
užmarštis po kentėjimų atrodo kone maloni. Jis prisimena tą pirmą- 


jį arbatos puodelį, kurį išgėrė po Julijos mirties. Negalėjo prisivers- 
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ti praryti maisto, bet staiga pasijuto baisiai ištroškęs, o stiprios sal- 
džios arbatos skonis pasirodė nepaprastai geras. Niekada prieš tai 
ir po to negėrė tokios skanios arbatos. Ji buvo mirusi gal tik prieš 
kelias valandas, o rajus, išdavikiškas kūnas jau galėjo jausti malo- 
numą. 

Dabar, sėdėdamas saulėje su keliais savo daiktais, gulinčiais apa- 
čioje prie kojų, jis dar kartą prisiėmė naštą, kurią ji paliko jam vie- 
nam. Jis suras savo vaiko žudikę ir užmuš. Stengsis tai atlikti ne- 
keldamas sau pavojaus, nes kalėjimo perspektyva kėlė jam siaubą, 
bet vis tiek tai padarys. Toks tvirtas įsitikinimas trikdė. Noras įvyk- 
dyti šį poelgį buvo tvirtas, bet ramybės jam nedavė pasiteisinimas. 
Žinoma, tai nebus tik poreikis atkeršyti. Kerštas jau seniai nebete- 
ko aktualumo. Jo sielvartas dėl Julijos, iš pradžių beveik toks pat 
draskantis kaip Meivis, seniai išblėso ir virto blankiu praradimo 
suvokimu. Dabar jis netgi jos veidą sunkiai begalėjo prisiminti. Po 
nužudymo Meivis sudraskė visas dukters nuotraukas, bet kai kurie 
vaizdai užsiliko jo atminty žadindami gal daugiau pareigą, tą siel- 
varto aide-mėmoire. Kai jis paėmė savo dukterį ant rankų patį pir- 
mąjį sykį, tą mažą suvystytą kūnelį sulipusiais akių vokais ir pa- 
slaptingai beprasme šypsena. Julijos strapinėjimą prie jūros 
Soutende, tvirtą jos įsikibimą į pirštą. Julija su vadovės uniforma, 
dengianti stalą pietums, susirūpinusi ir atidi, siekianti šeimininkės 
kvalifikacijos ženkliuko. Niekas, kad ir ką jis padarytų Meri Dak- 
ton, jokie pasaulio turtai nebesugrąžins jos atgal. 

Ar reikėjo laikytis Meivis duoto žodžio? Bet kaip jis būtų galėjęs 
laikytis žodžio, duoto mirusiajai, kuri jau mirdama juos abu nukėlė 
anapus žodžio laužymo ar išdavystės ribų? Kad ir ką jis padarytų, 
tai nepaliestų Meivis, negalėtų suteikti jai skausmo ar jos nuvilti: Ji 
nesugrįš kaip niūri šmėkla papriekaištauti jam dėl silpnumo. Ne, 
jis tai daro ne dėl Meivis. Jis atliks tai dėl savęs. Nugyvenęs pen- 
kiasdešimt septynerius metus pajuto poreikį pateisinti savo buvi- 
mą, įrodyti, kad toji menkysta, kokiu save laikė, turi drąsos padary- 


ti tokį siaubingą ir neatšaukiamą poelgį, kad nors ir kas jam atsitiktų 
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po to, niekada netektų suabejoti savo žmogiškąja verte. Galbūt jis 
dėl to visa tai ir daro, bet nė vienas paaiškinimas jam neatrodė 
visiškai įtikinamas. Juokinga, aišku, būtų įrodinėti, kad tasai veiks- 
mas neišvengiamas, iš anksto nulemtas. Bet vis dėlto jis žinojo, kad 
taip ir yra. 

Nusileido saulė. Judindamas gluosnius šaltas vėjas perbėgo eže- 
ro paviršiumi. Skeisas pasilenkė savo maišelio, paskui lėtai nužings- 


niavo į Sent Džeimso stotį. 


10 


Liepos dvidešimtąją, ketvirtadienį, prabėgus trims dienoms po 
to, kai gavo atsakymą iš motinos, Filipa nusipirko bilietą į Jorką ir 
atgal ir iškeliavo devintos valandos traukiniu iš Kings Kroso. Trum- 
pame informacijos biuletenyje, įdėtame į leidimą lankytis kalėji- 
me, buvo parašyta, kad autobusas į Melkomb Greindžą iš Jorko au- 
tobusų stoties išvyksta lygiai antrą valandą. Filipą buvo apėmęs 
nenumalšinamas jaudulys, kuris vertė veikti, be perstojo judėti. Taigi 
jai buvo lengviau kelias valandas patyrinėti Jorką, nei gaišti Lon- 
done laukiant vėlesnio traukinio. 

Jorko stoties knygų kioskelyje ji nusipirko turisto vadovą ir pasi- 
tikslino grįžimo laiką. Paskui nejausdama nuovargio vaikščiojo siau- 
romis grįstomis siena apjuosto miesto gatvelėmis. Fosgeito, Šem- 
bleso, Petergeito. Pro sijomis įrėmintus namus ir elegantiškus 
karaliaus Jurgio epochos fasadus, paslaptingais skersgatviais, užei- 
dama į prieskoniais kvepiančias parduotuvėles, pro aštuonioliktojo 
amžiaus koncertų rūmus, viduramžių pirklių rūmus, papuoštus pui- 
kiomis gildijų vėliavomis ir aukotojų portretais, pro romėnų pirčių 
liekanas ir senovines bažnyčias. Ji klaidžiojo tarsi viduramžiškame 


sapne, kuriame miesto įvairenybės ir žavesys, spalvos ir šviesa, for- 
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mos ir garsai įtraukė į savo didingą ir kiek atitolusį gyvenimą. Pa- 
galiau, praėjusi šv. Petro statulą, pro vakarines duris ji įėjo į šaltą ir 
didingą bažnyčią. Čia prisėdo pailsėti žvalgydamasi į įstabų rytinio 
lango vitražą. Priešpiečių buvo nusipirkusi bandelę su sūriu ir po- 
midorų padažu ir dabar staiga pasijuto alkana, bet nenorėjo įžeisti 
kitų lankytojų jausmų čia valgydama. Užuot valgiusi, ji atidžiau įsi- 
žiūrėjo į Dievą Tėvą, oriai sėdintį tarp savo kūrinių, pavaizduotą 
puikiame viduramžių vitraže. Priešais jį gulėjo atversta knyga. Ego 
sum alpha et omega. Koks paprastas turėtų būti gyvenimas tų, ku- 
rie įtikėjo šia stebuklinga tapatybe. Bet jai šis kelias buvo užtver- 
tas. Josios kelias buvo kur kas niūresnis ir kur kas painesnis, bet ir 
jis turėjo savų privalumų. Beje, kito ji nė neturėjo. O dabar ji pra- 
deda savojo kelio pabaigą. 

Anksti atvykusi į autobusų stotį apsidžiaugė, kad negaišo pasku- 
bomis priešpiečiaudama mieste, nes dviaukštis. autobusas greitai 
prisipildė. Jai buvo įdomu, kiek keleivių važiuoja į kalėjimą, kaip 
dažnai tie žmonės mėnesių mėnesiais keliauja tuo pačiu maršrutu. 
Autobusų tvarkaraštyje kalėjimas nebuvo paminėtas, buvo papras- 
čiausiai rašoma, kad autobusas važiuoja į Mokstoną per Melkombą. 
Kai kurie keleiviai pažinojo vienas kitą, sveikinosi arba tiesiog priei- 
davo, kad galėtų drauge sėdėti. Dauguma nešėsi krepšelius arba ant 
pečių turėjo kuprines, kurias dabar sudėjo ant lentynų. Maždaug pu- 
sę keleivių sudarė vyrai, kurie irgi buvo apsikrovę. Tačiau draugija 
neatrodė niūri ar, kaip ji anksčiau galvojo, gėdos slegiama. Kiekvie- 
nas, žinoma, vilko savo rūpesčių naštą, bet šią popietę, skaisčią ke- 
lionės dieną, kiekvienam ji atrodė lengvesnė. Saulė plieskė pro lan- 
gus svilindama plastikines sėdynes. Autobusas, sklidinas įkaitusios 
odos, kūnų, šviežių pyragų ir žolės kvapų, pro retus kaimus, žalius 
pavėsingus kelius, kuplioms kaštonų šakoms brūžuojant stogą, nešė 
kone linksmą žmonių čiauškesį. Paskui, perjungęs pavaras, ėmė kilti 
aukštyn siauru keleliu, vingiuojančiu pro akmenų sienas. Iš abiejų 
pusių driekėsi nuganyti, net balti nuo avių gausumo laukai. 

Tik trys apatinio aukšto keleiviai neprisidėjo prie bendros links- 


mybės: vidutinio amžiaus žilas vyriškis, labai elegantiškai apsiren- 
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gęs, prisedęs prie Filipos dar prieš pajudant autobusui ir visą ke- 
lionę žiūrėjęs pro langą bei sukiojęs neįmantrų auksinį žiedą ant 
bevardžio piršto, ir dvi vidutinio amžiaus moterys, įsitaisiusios už 
Filipos ir kalbėjusios beveik visą kelią — viena be perstojo verkš- 
lendama. 

Tik nori, nori, nori kiekvieną prakeiktą mėnesį. Gerai, sakau, 
bet aš negaliu. Išlaikau tavo prakeiktus vaikus, vien duona jų ne- 
šersi. O vilna šį mėnesį, kad žinotumėt!.. Dvidešimt kamuolių! Ji 
kažką neria sau. Georgas daugiau jos nebelankys. Jis su tuo nesi- 
taikstys. 

Jos pašnekovė tarė: 

— Jie gavo vilnos iš Padžet. 

— Po perkūnais, tai nėra gerai. Ji parduoda tą naują prancūzišką 
vilną. Tik pamanykit, aštuoniasdešimt pensų už unciją. O kaip vai- 
kai? Jeigu ji nori megzti, tegu mezga Daren megztinį. Neturiu laiko 
tiems prakeiktiems mezgimams, sakau jai. Kol namus apsikuopi. 
Trys vaikai iki aštuonerių metų. Gaila, kad jos pačios neišleidžia jų 
prižiūrėti. Tai aš esu kalėjime. Taip jai ir pasakiau. Tai aš, po perkū- 
nais, esu tikra kalinė. 

Visą tą laiką žilasis vyriškis sėdėjo įsistebeilijęs į langą ir sukiojo 
žiedą. 

Kartais Filipa perbraukdavo rankinės atvartą ir palytėdavo voką 
su motinos laišku. Filipa jį gavo liepos septynioliktąją, pirmadienį, 
o išsiųstas buvo prieš dvi dienas. Trumpumu ir dalykiškumu jis pri- 
minė pačios Filipos laišką. Ji mokėjo jį atmintinai: 

„Dėkoju Tau už laišką. Tavo pasiūlymas skamba maloniai, bet, 
manau, prieš nuspręsdama turėtum mane pamatyti. Suprasiu, jei 
savo nuomonę pakeisi. Manau, kad taip pasielgti būtų protingiau. 
Jau paprašiau Tau mėnesinio leidimo, taigi jei sugalvotum mane 
aplankyti, aš visada čia“. Laiškas buvo pasirašytas labai papras- 
tai — Meri Dakton. 

Sardoniško humoro gaidelės paskutinėje eilutėje suintrigavo Fi- 
lipą. Bet paskui ji pagalvojo, kad šito ir buvo siekiama. Filipai buvo 
įdomu, ar tai nėra savigyna, turinti iš anksto atvėsinti pirmojo susi- 


tikimo šilumą. 
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Po dešimties minučių autobusas sulėtino greitį ir pasukęs siau- 
resniu keliu į kairę ėmė leistis į slėnį. Rodyklėje buvo parašyta: 
„Melkombas 2 mylios“. Jie važiavo pro kaimą su akmeniniais na- 
mais, pro Melkombo kariuomenės dalinį, centrinę universalinę par- 
duotuvę ir paštą, per kuprotą tiltelį, permestą per veržių seklų upokš- 
nį, paskui palei aštuonių pėdų aukščio akmeninę sieną. Siena buvo 
sena, bet puikiai suremontuota ir atrodė besitęsianti mylių mylias. 
Staiga ji baigėsi ir autobusas krestelėjo sustodamas prieš milžiniš- 
kus metalinius vartus. Šie buvo plačiai atverti. Ant sienos juodu ant 
balto buvo parašyta: „Kalėjimas, Melkomb Greindžas“. 

Nors atrodė niūriai, pastatas nebuvo vien kalėjimui taikytas. Tai 
buvo šešioliktajame amžiuje iš plytų statyti rūmai su tolyn nusi- 
driekiančiais fligeliais, kuriuos su pagrindiniu pastatu jungė du sun- 
kūs dantyti bokštai, lyg būtų įrengti sargybai. Aukštų, paslaptingų 
saulėje raibuliuojančių langų eiles vieną nuo kitos skyrė akmeni- 
niai viršulangiai. Durys atrodė tiesiog grėsmingai, sunkiais orna- 
mentais puoštas prieangis simbolizavo veikiau jėgą ir patikimumą, 
o ne svetingą palankumą. Išsyk buvo matyti, kad dvaras buvo pa- 
verstas įstaiga. Privažiavimas prie pagrindinių durų buvo prapla- 
tintas, ten įrengta stovėjimo aikštelė pustuziniui mašinų, o pastato 
dešinėje buvo matyti barakų, galbūt cechų, o gal ypatingų vienučių 
eilė. Į kairę nuo pagrindinio tako plytinčioje pievelėje trys moteriš- 
kės su prijuostėmis ne per daug energingai neklusnia mašina pjovė 
žolę. Be entuziazmo jos pasisuko ir į artėjančią lankytojų srovę. 

Atvirumas, sargų nebuvimas, priešais atsivėręs pastato grožis, lai- 
kui nepavaldi ramybė trikdė Filipą. Autobusas, į tolimesnius kai- 
mus vežantis kelis likusius keleivius, nuvažiavo savu maršrutu. Fi- 
lipa užmiršo pasiklausti grįžimo laiko, ir minutėlę ją apėmė 
neprotinga panika, tarytum. vien dėl šito nežinojimo autobusas iš 
viso negrįš ir ji bus pasmerkta kalėti taip pavojingai į kalėjimą ne- 
panašiame pastate. Pasitikintys savimi, žinantys, kas jų laukia, lan- 
kytojai skubėjo pastato link plačiu žvyruotu taku. Jų pečiai linko 
nuo nešulių. Netgi žilagalvis vyriškis nešė knygų ryšulėlį, perjuostą 


virvele. Ji viena buvo tuščiomis rankomis. Smarkiai plakančia šir- 
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dimi lėtai sekė paskui kitus. Viena iš būrio, maždaug to paties am- 
žiaus tamsiaodė mergaitė, susipynusi daugybę kasyčių ir papuošusi 
jas geltonais ir žaliais karoliukais, atsigręžė ir palaukė jos. 

— Tu naujokė, ar ne? Mačiau tave autobuse. Pas ką tu? 

— Pas ponią Meri Dakton. 

— Meri? Ji iš arklidžių įrengtame bloke su mano drauge. Kaip tik 
ten einu. Aš tau parodysiu. 

— Ar neturėčiau kam nors pranešti? 

— Tu praneši ten pat kalėjimo viršininkei. Turi savo LL? 

Išvydusi nesusigaudantį Filipos žvilgsnį, ji paaiškino: 

— LL. Leidimas lankyti. 

— Taip. Turiu. 

Naujoji pažįstama nusivedė ją pertvarkytų arklidžių link; paskui, 
perėjusios grįstą kiemą, pro atviras duris jiedvi pateko į nedidelę 
kontorą. Čia laukė uniformuota kalėjimo pareigūnė. Tamsiaodė mer- 
gaitė ištiesė savo leidimą ir ant mažo stalelio iškrovė krepšį. Parei- 
gūnė greitai peržiūrėjo jo turinį. Ji prašneko maloniu škotišku ak- 
centu: 

— Dievaži, Eti, šiandien tu nuostabi. Bet kaip tau neatsibodo vars- 
tyti tuos karoliukus? 

Eti nusišypsojo ir krestelėjo savo išpuoštą galvelę. Karoliukai, 
raudoni, geltoni ir mėlyni, šoktelėjo tarkštelėdami. Kalėjimo parei- 
gūnė pasisuko į Filipą. Ši ištiesė savo leidimą. 

— Otaip. Jūs esate panelė Palfri. Čia pirmąsyk, ar ne? Viršininkė 
pamanė, jog norėsite pabūti nuošaliau, taigi mes ant svečių kamba- 
rio durų pakabinome raštelį. Valandą galėsite kuo ramiausiai pra- 
leisti vienos. Eti, ar negalėtum panelei Palfri parodyti svečių kam- 
bario? Čia darbo į valias, negaliu palikti posto nė minutę. 

Kiek paėjėjusios koridoriumi į dešinę priėjo svečių kambarį. Ant 
durų kabojo kartono lentelė su užrašu „Užimta“. Eti lengvai stum- 
telėjo duris sakydama: 

— Štai čia. Galbūt pasimatysime autobuse, - ir nuėjo. 

Filipa iš lėto atidarė duris. Kambarys buvo tuščias. Užvėrusi du- 


ris trumpam atsirėmė į jas, nugara maloniai jausdama medžio tvir- 
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tumą. Kaip ir panelės Henderson įstaiga, šis kambarys buvo apgau- 
lingai patogus. Tai tebuvo laukiamasis, bet be vulgaraus prašmat- 
numo, būdingo oro uostų laukiamiesiems. Jis buvo kuklus, tvankus, 
prikištas įvairiausių baldų, lyg jie būtų buvę surinkti iš tuzino skir- 
tingų namų. Nieko įsimintino. Visa čia tebuvo skirta naudoti, o pas- 
kui — ramiai pamiršti. Niekas, čia pabuvojęs, neatsigręš atgal ap- 
gailestaudamas, bet neužmirš nei pažeminimo, nei vilties. Čia buvo 
pernelyg daug skirtingo dydžio ir formos kėdžių, sustatytų apie pus- 
tuzinį išblizgintų stalelių. Sienos buvo lygios, o kai kur dėmėtos, 
tarytum nuo jų būtų buvę nuvalyti kokie nors užrašai. Virš židinio 
kabojo Konsteblio „Šieno vežimas“, o apačioje, ant židinio atbrai- 
los, stovėjo stiklinė vaza su dirbtinėmis gėlėmis. Tarytum kontras- 
tas viso kambario neoficialumui, galbūt specialiai pastatytas, vidu- 
ry kambario puikavosi mažytis aštuoniakampis stalelis su dviem 
viena į kitą atgręžtomis kėdėmis. Tikriausiai juos čia sųstatė pa- 
slaugi kalinė, atsakinga už kambario švarą, lyg kiekvienas vizitas 
būtų dviejų jėgų, kurias skiria nematomos, bet neįveikiamos grote- 
lės, susidūrimas. 

Laukimo minutės prailgo kaip valandos. Retkarčiais už durų nu- 
aidėdavo žingsniai, o linksmas šurmulys ir triukšmas priminė mo- 
kyklą per ilgąją pertrauką. Emocijos susijaukė Filipos galvoje: su- 
sijaudinimas, nuogąstavimas, pagieža ir pagaliau pyktis. Ką ji čia 
visų apleista daro šiame niūriame kambaryje su pernelyg švariais 
baldais, purvinomis sienomis ir dirbtinėmis gėlėmis? Juk jie turi 
gana didelį sodą, kad užsiaugintų tikrų gėlių. Net kalinio vienutėje 
laukimo nerimas būtų mažesnis: ten bent jau niekas neapsimestų 
tuo, kas nėra. O kodėl gi motina jos nelaukia čia? Juk ji žinojo, kad 
Filipa atvyksta. Ji turėjo žinoti autobuso atvykimo laiką. Kas galėjo. 
jai būti svarbiau, nei ateiti čia? Filipos vaizduotė audė groteskiškus 
reginius. Jos motinos plaukai, kadaise auksiniai, o dabar sausi kaip 
stagarai, supinti į besiplaikstančias kaseles ir nusagstyti karolė- 
liais, gausiai kosmetikos priemonėmis išteptas veidas, cigaretė, strik- 
santi glebios burnos kamputyje, ilgi dažyti nagai, besitiesią jos ger- 


klės link. Ji pagalvojo: „O jei ji man nepatiks? Jei ji manęs pakęsti 


NEKALTAS KRAUJAS | 89 


negali? Kartu mes turėsime praleisti du mėnesius. Negaliu dabar iš 
čia pabegti. Negaliu sugrįžti į Kaldekoto terasą ir prisipažinti Mori- 
sui, kad padariau klaidą“. Priėjusi prie lango, ji įsižiūrėjo į grįstą 
kiemą ir arklidžių kompleksą. Ji prisivertė galvoti apie architektū- 
rą. Morisas buvo išmokęs ją apžiūrinėti pastatus. Šios arklidės bu- 
vo pastatytos vėliau nei namas, gal netgi karaliaus Jurgio epochoje. 
Bet laikrodžio bokštelis su auksine gegute švytuokle atrodė senes- 
nis. Tikriausiai šis bokštelis buvo atstatytas, nors senąsias arklides 
ir sugriovė. Jie neprastai pasidarbavo. Bet kurgi mama? Kodėl ji 
neateina? 

Durys atsivėrė. Filipa atsigręžė. Pirmiausia toptelėjo, — bet taip 
trumpai, kad ir pati mintis, ir jos atmetimas pralėkė kone tuo pačiu 
metu, - jog motina atsiuntė draugę pranešti, kad ji pati pakeitusi 
nuomonę ir nenorinti susitikti. Kvaila, bet ji tikėjosi išvysti kur kas 
jonu, šviesesnės medvilnės palaidine ir žaliu šalikėliu ant kaklo 
atrodė visiškai paprastai. Visi groteskiški Filipos vaizdiniai išsi- 
lakstė kaip klykiantys demonai nuo relikvijos. Ji tarytum susitiko 
pati save. Tai buvo pirmieji žingsniai tapatumo link. Net jei būtų 
sutikusi tą moterį visai kitoje pasaulio vietoje, tikrai būtų suvokusi, 
kad gimė iš šito kūno. Abi jos instinktyviai atsisėdo ir ėmė įdėmiai 
viena kitą stebėti per stalą. Motina tarė: 

— Atleisk, kad turėjai laukti. Autobusas atvažiavo anksčiau. Ne- 
žiūrėjau. Bijojau, kad neatvažiuosi. 

Dabar Filipa žinojo, iš ko paveldėjo kviečių geltonumo plaukus. 
Tik motinos plaukai su kirpčiukais virš akių, gaubiantys galvą tary- 
tum kepurė, atrodė švelnesni ir šviesesni. Gal dėl to, kad pramai- 
šiui su auksu švysteldavo sidabras. Burna, kiek platesnė nei josios, 
turėjo taip pat išlenktą viršutinę lūpą, tik ryžtingesnę, o lengvai 
nusvirę lūpų kampučiai atrodė ne tokie juslūs. Bet aukštų skruosti- 
kaulių forma buvo lygiai tokia pat. Tokia pat su maža kuprele nosis. 
Tik akys skyrėsi: motinos šviesiai pilkos, su žalsvais atšvaitais. Žvel- 
gė beveik išgąstingai, atsargiai ir kantriai, tarytum ligonis, dar sykį 


susiduriantis su neišvengiamais skausmingais tyrimais. Jos oda ka- 
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daise galėjo būti medaus spalvos, bet dabar atrodė šviesi ir kone 
bekraujė. Veidas vis dar buvo jaunas ir patrauklus, bet nuolatinė 
įtampa buvo išblukinusi visas jo spalvas, o budrios akys, rodos, 
buvo pernelyg daug regėjusios. 

Jos nepalietė viena kitos, nė rankų per stalą neištiesė. Filipa 
tarė: 

— Kaip turėčiau tave vadinti? 

— Mama. Argi ne dėl to esi čia? 

Filipa neatsakė. Ji norėjo atsiprašyti, kad atvyko tuščiomis ran- 
komis, bet bijojo, kad motina neatsakytų: „Bet tu atėjai pati“. Būtų 
tiesiog nedovanotina, jei pirmasis jųdviejų susitikimas prasidėtų 
tokia banalybe. Motina tarė: 

— Tu supranti, ką aš padariau ir kodėl buvai įvaikinta? 

— Nesuprantu, bet žinau. Mano tėvas išprievartavo mergaitę, o tu 
ją nužudei. 

Filipai pasirodė, kad oras tarp jųdviejų sutirštėjo ir virto vibruo-. 
jančia terpe, kurioje jų žodžiai nardė mirgėdami. Visa subangavo, 
ir kurį laiką motinos veidas atrodė sutrikęs, tarytum plonytė jas 
jungianti gija būtų nutrūkusi. Ji tarė: 

— .Niekšiškai ir piktavališkai, iš anksto apgalvoję veiksmus nužu- 
dė Juliją Meivis Skeis. Tai tiesa, išskyrus tai, kad daugiau tie žo- 
džiai nebevartojami ir kad tai nebuvo iš anksto suplanuota. Į tai 
nebuvo atsižvelgta. Bet ji nebegyva. Ir visi žudikai kalba tą patį. 
Neprivalai tikėti. Nežinau, kodėl dabar taip kalbu. Turėtum man 
atleisti, jei atrodau neprisitaikiusi prie visuomenės gyvenimo. Esi 
pirmoji mano lankytoja per devynerius metus. 

— Jeigu taip sakai, kodėl turėčiau tavimi netikėti? 

— Netai svarbu. Juk nesi romantikė, tiesa? Neatrodo, kad būtum. 
Tikiuosi, atėjai čia ne tam, kad įsitikintum, jog esu nekalta? Turbūt 
neprisiskaitei kriminalinių romanų? 

— Aš neskaitau kriminalinių romanų, išskyrus Dostojevskį ir Di- 
kensą. 

Triukšmas už durų padidėjo, balsai dar labiau rėžė ausį, korido- 


riumi dundėjo žingsniai. Filipa tarė: 
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— Jie tikri triukšmadariai, tiesa? Kaip internatinėje mokykloje. 

— Taip. Griežtos drausmės internatinė mokykla, į kurią uždaro 
blogo elgesio mergaites. Ši pastato dalis - arklidės, paverstos ben- 
drabučiu. Čia gyvenama apie devynis mėnesius prieš paleidžiant į 
laisvę. Mes einame į darbą. Jorke yra keli liberalaus mąstymo darb- 
daviai, kurie pasirūpina reabilituotomis kalinėmis. Kai kalėjimo val- 
džia atskaito už išlaikymą, o mums išmoka dienpinigius, likutis pa- 
dedamas į banką. Išeidama turėsiu du šimtus trisdešimt svarų ir 
keturiasdešimt aštuonis pensus. Manau, jei vis dar nori, tuos pini- 
gus galėsime sumokėti už butą. 

— Pati galiu sumokėti nuompinigius. Tau dar prireiks tų dviejų | 
šimtų svarų. Ką veiki? Turiu galvoje darbą. 

Filipa vylėsi, kad šie žodžiai nenuskambės lyg potencialios darb- 
davės. Motina tarė: 

— Esu viešbučio kambarinė. Nebuvo pernelyg daug iš ko rinktis. 
Žmogžudžius lengviau įdarbina nei vagis ar apgavikus, bet būda- 
mas kalėjime turi imti tai, ką siūlo. Tai jau reiškia, kad mano drau- 
dimo pažymėjime yra antspaudas. 

— Darbas viešbutyje turėtų būti nuobodus. 

— Varginantis, bet nenuobodus. Nebijau sunkaus darbo. 

Šis pareiškimas Filipai pasirodė nenatūralus, patetiškas, kone že- 
minantis. Jis ją sutrikdė savo naivumu, buvo pernelyg panašus į 
prašymą: Viktorijos laikų kambarinė desperatiškai troško būti pri- 
imta. Netikėtai Filipa prisiminė virš virtuvės stalo palinkusią Hil- 
dą. Toks prisiminimas sunervino. Filipa tarė: 

— Ar mes privalome likti čia? Saulėje smagiau. Ar negalėtume 
išeiti? 

— Mielai. Prižiūrėtoja patarė pasivaikščioti aplink pievelę. Pa- 
prastai lankytojai privalo būti viduje, bet ji padarė tau... mums 
išimtį. 

Aplink milžinišką veją suko žvyruotas, liepomis apsodintas take- 
lis. Čia jiedvi galėjo pasivaikščioti. Žvyras mirguliavo saulėje ir 
buvo toks karštas, kad Filipa ėjo tarsi per žarijas. Tolumoje, tarp 


įvairaus žalumo ąžuolų, bukų, kaštonų ir sidabrinių berželių, tarsi 
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išsiklaipiusios kartuvės stūksojo išbalę guobų stagarai, pakirsti olan- 
diškos guobų ligos. Netikėtai jųdviejų juodi šešėliai ištirpo žalioje 
vejoje, ir Filipa pamatė viliojančią alėją, vedančią apvalaus rožyno 
ir akmeninio rubuilio cherubino link. Sausas buko lapas, akimirksnį 
dar virpėjęs ant takelio, sutrupėjo į dulkes po Filipos kojomis. Net 
patį vidurvasarį čia pilna sudžiūvusių lapų. Kažkas kažkur juos 
degino: aitriai saldus kvapas priminė rudenį. Lapus deginti tikrai 
buvo per anksti. Londono parkuose niekas nedegina lapų. Tai kai- 
mo kvapai, grąžinantys į užmirštus Peningtono rudenis, nors ji ir 
niekad negyveno Peningtone. Sunkios, vasaros svarinamos kašto- 
nų ir ąžuolų šakos, negyvas lapas, aitrūs laužų dūmai, greit praei- 
siantis pavasarinis liepų saldumas — visa jai kėlė keistą sumiši- 
mą, jausmą, kad metų laikai susimaišė ir visa vyksta ne laiku. 
Tikriausiai ir tuos du mėnesius prieš išvykdama į Kembridžą ji 
pragyvens lyg kitame pasaulyje, kur visa skaičiuojama ne taip kaip 
ramiaisiais jos gyvenimo metais. Ko gero, iš šio vizito prisimins 
tik nederančius garsus ir kvapus, tą rudenišką pavasarį ir vienišą 
sudžiūvusį lapą. 

Jos vaikščiojo tylėdamos. Filipa stengėsi suvokti savo jausmus. 
Ką ji jaučia? Sutrikimą? Ne tai. Draugiškumą? Žodis atrodė perne- 
lyg sunkus ir nuglaistytas tam menkam jas jungiančiam ryšiui nu- 
sakyti. Pilnatvę? Taiką? Ne, ne taiką. Jos jausmai svyravo tarp susi- 
jaudinimo ir supratimo. Tai buvo euforija, kuri nepasidavė raminama 
proto. Tikriausiai tai yra pasitenkinimas. Pagaliau žinau, kas esu. 
Jau žinau blogiausia, sužinosiu ir geriausia. Galų gale ji jautė, jog 
atvykdama pasielgė teisingai, jog šis neskubus žingsniavimas rū- 
pestingai laikantis atokumo, kad pirmas prisilietimas nebūtų. atsi- 
tiktinis, yra reikšmingas ritualas — ir galas, ir pradžia. 

Pirmąsyk Filipa pagalvojo: „Man patinka jos balsas“. Jis buvo 
žemas, nelavintas, tarytum anglų kalba jai buvo ta, kurios mama 
išmokė. Žodžiai jai buvo mintyse susiformavę simboliai, retai teiš- 
sakomi. „Keista, — mąstė Filipa, — kad su niurgzliu ar erzinamu 
balsu būtų sunkiau apsiprasti nei su žinia, kad ši moteris nužudė 


vaiką“. Motina paklausė: 
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— Ką tu ruošiesi veikti? Tiksliau, kuo būsi? — Ji patylėjo. — At- 
leisk. Net dešimtmetės nekenčia tokių klausimų. 

— Tr dešimties jau žinojau. Ruošiuosi būti rašytoja. 

— Ar tu renki medžiagą? Gal todėl pasisiūlei man padėti? Ne- 
svarbu. Pagaliau būsiu tau bent šį tą davusi. Nieko daugiau nė ne- 
daviau. 

Tai buvo tik fakto konstatavimas be jokios užuominos apie gailes- 
tį ar sąžinės graužatį. 

— Išskyrus gyvenimą. Išskyrus gyvenimą. Išskyrus gyvenimą. 

— „Hamletas“. Keista, bet aš beveik nieko nenusimaniau apie 
Šekspyrą prieš patekdama į kalėjimą. Pasižadėjau sau chronologiš- 
kai perskaityti kiekvieną pjesę. Jų yra dvidešimt viena. Kiekvienai 
skyriau po šešis mėnesius. Tokiu būdu buvau tikra, kad man jų už- 
teks visą kalinimo laiką. Kartais žodžiais gali sunaikinti mintį. 

Poezijos paradoksas. 

— Taip, — atsakė Filipa, - žinau. 

Žvyras erzino padus. Filipa paklausė: 

— Ar negalėtume eiti į sodą? 

— Turime laikytis šio tako. Tokios taisyklės. Jie neturi tiek perso- 
nalo, kad galėtų stebėti žmones visoje teritorijoje. 

— Bet vartai nebuvo uždaryti. Jūs visos galėjote išeiti. 

— Tik į kitos rūšies kalėjimą. 

Dvi moterys, aišku, kalėjimo tarnautojos, nerangiai krypuodamos 
bėgo per žolę. Jos nedėvėjo uniformų, bet neklysdamas galėjai nu- 
spėti jas nesant kalinės. Viena buvo apsikabinusi savo draugę per 
pečius. Jos juokėsi laimingos tarsi dvi sąmokslininkės. Prisiminu- 
si, kad jų negalima vadinti sargėmis, Filipa paklausė: 

— Kalėjimo pareigūnės. Kaip jos elgėsi su jumis? 

— Vienos kaip su gyvuliais, kitos kaip su užsispyrusiais vaikais, 
dar kitos kaip su psichiniais ligoniais. Man labiausiai patiko tos, 
kurios laikė mus kalinėmis. 

— O tos, bėgančios per žolę, kas jos? 

— Draugės. Jos visada prašo, kad paskirtų drauge. Jos kartu gy- 


vena. 
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— Lesbietės? Ar daug tokių kalėjime? — Filipa prisiminė klastin- 
zą Moriso užuominą. 

Motina nusišypsojo. 

— Kalbi kaip apie užkrečiamą ligą. Žinoma, taip atsitinka. Daž- 
nai. Žmonėms reikia, kad juos mylėtų. Jie nori kam nors rūpėti. Jei 
domiesi manimi, atsakau — ne. Aš netgi nebūčiau turėjusi progos. 
Ar kalėjime, ar už jo žmonėms reikia ką nors niekinti labiau nei 
save. Vaikų žudikai yra didžiausios padugnės netgi čia. Išmok būti 
viena. Neatkreipk į save dėmesio. Toks buvo mano būdas išlikti. 
Tavo tėvas taip nemokėjo. 

— Koks jis buvo, tėvas? 

— Jis buvo mokytojas. Bet neturėjo aukštosios mokyklos diplomo. 
Jo tėvas, tavo senelis, buvo draudimo kompanijos agentas. Nema- 
nau, kad kuris iš šeimos narių kada būtų ragavęs universitetų. Tavo 
tėvas studijavo mokytojų rengimo koledže. Tai buvo laikoma dide- 
liu laimėjimu. Jis mokė vyresniuosius berniukus Londono bendrojo 
lavinimo mokykloje, kol pagaliau neištvėrė ir nuėjo dirbti tarnauto- 
ju į dujofikacijos valdybą. 

— Bet koks jis buvo? Kuo domėjosi? 

Motinos balsas pasidarė erzinamai šiurkštus: 

— Jis domėjosi mažomis mergaitėmis. 

Atsakymo šaltukas tikriausiai turėjo sukrėsti, dar sykį priminti, 
kodėl jiedvi čia drauge žingsniuoja žvyruotu taku. Filipa kiek pa- 
laukė, kad galėtų prabilti ramiu balsu: | 

— Tai ne pomėgis. Tai manija. 

— Atsiprašau, neturėjau to sakyti. Netgi nesu tikra, kad tai tiesa. 
"Bet, atrodo, negaliu tau suteikti to, ko nori. 

— Aš nieko nenoriu. Ne dėl to čia atvažiavau. 

Bet pačiai Filipai pasirodė, kad šis klausimas tebuvo pirmasis iš 
jos reikmių katalogo. Noriu žinoti, kas aš, noriu pritarimo, noriu 
sėkmės, noriu būti mylima. Klausimas: „Kodėl tuomet esi čia?“ 
iškilo joms nei užduodamas, nei atsakomas. 

Vėl žingsniavo tylėdamos. Atrodo, motina mąstė, paskui tarė: 

— Jis mėgo naudotas knygas, mėgo tyrinėti senas bažnyčias, bas- 


tytis miesto gatvėmis, traukiniu nuvykdavo į Sautendą ir eidavo iki 
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molo. Mėgo skaityti istorijos knygas, biografijas, bet niekada ne- 
skaitė beletristikos. Gyveno savo paties, o ne kitų išgalvotame pa- 
saulyje. Nemėgo savo darbo, bet nedrįso vėl jo keisti. Jis apskritai 
neturėjo drąsos ką nors keisti. Buvo iš tų romiųjų ir nuolankiųjų, 
"kurie, kaip sakoma, paveldės žemę. Jis mėgo tave. 

— Kaip jam pavyko įsivilioti ją į namą? — Filipa paklausė tramdo- 
mu mandagiu balsu, tarytum kalbėtų apie kasdieniškiausią daly- 
ką. — Stengėsi meilikauti? Bandė su ja žaisti? Ar mėgo sportą? Kaip 
jis išžagino tą vaiką? 

— Jo dešinė ranka buvo subintuota. Tai nebuvo klasta. Jis susiža- 
lojo ją krisdamas ant grėblio. Žaizda supūliavo. Jis buvo ką tik grį- 
žęs iš darbo, kai pamatė ją, einančią namo po mergaičių vadovių 
susirinkimo. Jis pasakė jai norįs išgerti arbatos, bet neįstengiąs pri- 
sipilti arbatinuko. 

(), betgi tai gudru. Jis pamatė mergaitę, einančią priemiesčio gat- 
vele. Pavojingai nekaltą vaiką. Mergaitę, dėvinčią vadovės unifor- 
mą. Pasirengusią geriems dienos darbams. Jam turėjo pasisekti, net 
Jei tai būtų buvęs įtarus ar drovus vaikas. Ji nepajuto pavojaus, nes 
jautėsi reikalinga ir galinti padėti. Filipa kuo puikiausiai įsivaizda- 
vo mergaitę, pilančią į virdulį šalto vandens, uždegančią dujas, pa- 
sisiūlančią pasilikti ir paruošti arbatą, rūpestingai paimančią puo- 
duką ir lėkštelę. Visą tos mergaitės gerumą jis nukreipė prieš ją 
pačią. Jei kur nors egzistavo blogis, jei kur nors šios šešios raidės, 
išdėstytos šia tvarka, žymėjo realybę, tai ši realybė buvo čia. 

Filipa išgirdo motinos balsą: 

— Jis nenorėjo jos skriausti. 

— Tikrai? Tai ko jis norėjo? 

— Pasišnekėti gal. Pabučiuoti. Pamyluoti. Aš nežinau. Bet jis tik- 
rai neketino jos išprievartauti. Jis buvo švelnus, drovus, silpnas: 
Manau, kad kaip tik todėl jį traukė vaikai. Maniau, kad būdama 
stipri galiu jam padėti. Bet jis nenorėjo jėgos. Jis neįstengė jos nu- 
galėti. Jį traukė vaikiškumas, pažeidžiamumas. Žinai, jis nesukėlė 
jai skausmo, fizinio skausmo. Techniškai tai buvo Išprievartavimas, 


bet jis nebuvo žiaurus. Manau, kad jei nebūčiau jos nužudžiusi, ji ir 
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jos tėvai vėliau būtų galėję priekaištauti, kad jis sugriovė jai gyve- 
nimą, kaltinti jį dėl to, kad ji negalės būti laiminga ištekėjusi. Tik- 
riausiai jie būtų buvę teisūs. Psichologai sako, kad vaikai niekuo- 
met neįveikia ankstyvos seksualinės prievartos. Nepalikau jai 
gyvenimo, kuris būtų buvęs sugadintas. Aš jam neatleidžiu, bet tu 
neturėtum įsivaizduoti visko blogiau, negu buvo iš tikrųjų. 

Filipa suabejojo, ar begalėjo būti blogiau, negu buvo iš tikrųjų. 
Vaikas buvo išprievartautas ir nužudytas. Smulkmenas ji galėjo, ban- 
dė įsivaizduoti. Bet siaubas, vienatvė, paskutinės minutės baimė — 
jokiomis valios pastangomis negalėjai to pajusti. Nes negali fiziškai 
jausti svetimos kančios. Kančios ir baimės. Patirti — reikštų įsisą- 
moninti savo paties vienišumą. 

Tiesa, Morisas įspėjo ją vieno trumpo nerišlaus pokalbio metu, — 
o tokių pasitaikydavo per tas keturias dienas, laukiant atsakymo iš 
motinos: 

— Nė vienas iš mūsų neįstengia ištverti per daug realybės. Nė 
vienas. Visi mes susikuriame pasaulį, kuriame galime gyventi. Ko 
gero, tu savam pasauliui pasitelkei dar daugiau vaizduotės nei kiti. 
Kodėl dabar nori jį sugriauti? 

Ū ji, įžūliai pasitikėdama savimi, taip atsakė: 

- Galbūt pasirodys, kad man būtų buvę geriau pasitenkinti išmo- 
ne. Bet dabar jau per vėlu. Tas pasaulis išnyko amžinai. Turiu susi- 
rasti kitą. Šis bent jau bus paremtas tikrove. 

— Ar taip ir bus? Iš kur žinai, kad jis nepasirodys esąs toks pat 
apgaulingas, bet jau kur kas mažiau patogus? 

— Faktus žinoti turėtų būti geriau. Tu esi mokslininkas, o cal pseu- 
domokslininkas. Maniau, kad tiesa tau šventa. | 

O jis atsakė: 

— „Kas yra tiesa?“ — juokais paklausė Pilotas nelaukdamas atsa- 
kymo. Faktai yra šventi, jei juos gali sužinoti, ir tol jie yra tokie, kol 
nesuplaki jų su vertinimais. 

Jiedvi buvo apsukusios visą ratą ir vėl sugrįžusios į pradžią. Lėtai 
apsigręžė. Jau žingsniuodama atgal Filipa paklausė: 


— Ar aš turiu giminaičių iš tėvo pusės? 
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— Tavo tėvas buvo vienintelis vaikas šeimoje. Jis turėjo pussese- 
rę, bet ši su vyru emigravo į Kanadą teismo metu — nenorėjo, kad 
kas sužinotų apie tokią giminystę. Manau, jie tebėra gyvi. Jie netu- 
rėjo vaikų, nors jau tuomet abu buvo vidutinio amžiaus. Gal ketu- 
Tiasdešimtmečiai. 

— O tavo pusės? 

— Aš turėjau brolį Stefaną, aštuoneriais metais jaunesnį. Bet jis 
žuvo Airijoje pirmaisiais neramumų metais. Neturėjo nė dvidešim- 
ties. Jis tarnavo kariuomenėje. 

— Taigi vienintelis mano dėdė miręs. Daugiau nieko nėra? 

— Ne, - atsakė ji rimtai, be šypsenos veide. — Tik aš. Vienintelė 
tavo kraujo giminaitė. 

Iš lėto jos žingsniavo toliau. Saulė svilino Filipai pečius. Motina 
tarė: 

— Lankytojai vaišinami arbata. Gal norėtum? 

— Mielai, bet ne čia. Išgersiu arbatos Jorke. Kiek dar turime 
laiko? 

— Iki autobuso? Dar pusę valandos. 

— Ką aš turėčiau daryti? Tai yra, ar paleista galėsi iš karto atvykti 
pas mane, ar yra kokių formalumų? 

Nenorėdama sutikti motinos žvilgsnio Filipa stengėsi žiūrėti į ta- 
ką. Tai buvo galutinis pasiūlymo ir jo priėmimo momentas. Motina 
prašneko jau ramiu balsu: 

— Planavau bandomojo laikotarpio mėnesį praleisti Kensingtono 
moterų bendrabutyje..Atkaru ir pagalvot apie dar vieną bendrabutį, 
bet neturėjau pasirinkimo. Nemanau, kad norėdama vykti pas tave 
susilaukčiau kokių sunkumų. Jie nusiųs ką nors patikrinti, ar tu 
tikrai turi butą, o Vidaus reikalų ministerija susitarimą patvirtins. 
Pirmasis formalumas būtų parašyti į socialinės rūpybos skyrių. Bet 
ar tau nereikėtų kokią savaitę ar dvi pamąstyti? 

— Aš jau mąsčiau apie tai. 

— Ką tu šiaip būtum veikusi tuos kelis mėnesius? 

— Ko gero, tą patį —- nuomočiausi butą Londone. Baigiau mokyklą, 


Kembridžo stipendiją gaunu nuo praeitų metų, kai sukako septy- 
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niolika. Šiemet mokiausi filosofijos ir prie A lygio dar šio to pridū- 
riau. Vargu ar esu UTS tipo, Užjūrio tarnybos savanorė. Dėl tavęs 
nepakeičiau savo planų, jei tai tau kelia nerimą. 

Motina nepastebėjo melo. Ji tarė: 

— Tau bus nemalonu nuomoti butą su manimi. Kaip pristatysi ma- 
ne savo draugams? 

— Vargu ar susitiksime su jais. Jei jau tektų, paaiškinčiau, jog esi 
mano motina. Ką dar jie turėtų žinoti? 

— Tuomet ačiū tau, Filipa, — oficialiai atsakė motina. — Džiau- 
giuosi, kad pirmus du mėnesius galėsiu praleisti su tavimi. 

Daugiau apie ateitį jiedvi nekalbėjo, tiesiog žingsniavo drauge, 
kiekviena paskendusi savo mintyse, kol Filipai atėjo laikas prisidė- 
ti prie padrikos lankytojų srovės, traukiančios saulės svilinamu ta- 


ku vartų ir laukiančio autobuso link. 
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Filipai grįžus po pusės aštuonių vakare, nei Morisas, nei Hilda 
nieko neklausė. Neklausinėti — tokia buvo Moriso nesikišimo poli- 
tikos nuostata; paprastai jam pavykdavo apsimesti abejingam. Hlil- 
da, kuri atrodė kiek išsigandusi ir surūgusi, tylėjo ryžtingai ir niū- 
riai, pasiteiravo tik, kaip pavyko kelionė. Klausdama šio, atrodytų, 
nekalto dalyko, ji išsigandusi žvilgtelėjo į Morisą ir Filipos atsa- 
kymo tikriausiai neišgirdo. Hildos tonas buvo kiek dirbtinis, tary- 
tum ji būtų kreipusis į neseniai atvykusį nelaukiamą svečią. Vė- 
lyvos vakarienės metu jie visi sėdėjo lyg svetimi: svetimi jie ir buvo. 
Tokį vakarą kompanija būtų pravertusi, deja, jie gėrė lengvą vyną ir 
valgė viščiuką kone tylomis. Pagaliau atitraukusi kėdę nuo stalo 
Filipa tarė: 

— Mano motinai visai patiko idėja kelis mėnesius drauge nuomo- 
tis butą. Pradėsiu jo dairytis jau rytoj. 

Žodžiai nuskambėjo nenatūraliai garsiai ir karingai, lyg iššūkis. 
Filipa pati ant savęs supyko, kad jie nuaidėjo taip dirbtinai ir kad, 
nepaisant tylios repeticijos, per visą vakarienę buvo taip sunku juos 
ištarti. Ji niekada nebijojo Moriso. Kodėl gi dabar ėmė jo bijoti? Jai 


aštuoniolika, oficialiai yra suaugusi, atsakinga tik pati už save. Tik- 
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riausiai dabar ji tokia laisva kaip niekad anksčiau. Nebuvo jokio 
reikalo teisintis dėl savo veiksmų. Morisas tarė: 

— Tau nebus lengva išsinuomoti butą už tą kainą, kurią gali pasiū- 
lyti, net ir ne Londono centre. Jei norėtum pasiskolinti pinigų, pa- 
sakyk man. Neik į banką. Nera jokios prasmės mokėti procentus. 

— Susidorosiu ir pati. Turiu pasidėjusi pinigų kelionei po Europą. 

— Tada linkiu sėkmės. Pasilik raktą, jei sugalvotum grįžti. O jei 
ketini išvykti visam laikui, būtų naudinga, jei praneštum kuo anks- 
čiau. Galėčiau kaip kitaip panaudoti tavo kambarį. 

Jis pasistengė, pagalvojo Filipa, kad jo žodžiai nuskambėtų kaip 
atsisveikinimas su neprašytu, bet naudingu svečiu. Bet jis tik sten- 


gėsi jiems suteikti tokią reikšmę. 
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Pirmadienio, liepos septynioliktos dienos, rytą, tuoj po devintos, 
Skeisas surinko miesto telefono numerį, kuriuo pastaruosius šeše- 
rius metus skambindavo kas trys mėnesiai. Bet šįsyk jis negavo 
reikiamos informacijos. Netgi, kaip dažnai atsitikdavo, jam nebuvo 
pažadėta suteikti jos po kelių dienų. Vietoj to Elis Votkinsas papra- 
šė patogiu laiku atvykti į agentūrą. Po pusės valandos Skeisas jau 
keliavo į Aleliuja pasažą Ludgeit Hile susitikti su žmogumi, kurį 
paskutinįsyk matė prieš šešerius metus. Tąsyk Meivis vyko kartu, 
dabar jis pats vienas nukeliavo tamsia alėja pro Švento Pauliaus 
bažnyčią. 

Praėjus trejiems metams po teismo, juodu su Meivis kreipėsi į 
seklį Elį Votkinsą. Agentūros pavadinimą, įterptą tarp deimantų par- 
davėjų ir dizainerių, kaip ir kelis tuzinus kitų privačių detektyvų, 
jie rado geltonuosiuose Londono telefonų knygos puslapiuose. Išti- 
są dieną juodu praleido Londone lankydami kiekvieną seklių biurą 
iš eilės, bandydami pagal adresą ir išorę susidaryti nuomonę apie 
įstaigos reputaciją bei galimybes. Meivis norėjo išbraukti visas agen- 
tūras, besiverčiančias skyrybų bylomis, bet Skeisas įtikino ją, kad 


visiškai be reikalo sumažintų jų pasirinkimą. Užduotis nebuvo leng- 
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va. Ryžtingai nusiteikę ir palaikydami vienas kitą, vis dėlto juodu 
jautėsi esą bauginančioje ir svetimoje aplinkoje. Išsipustę šalti di- 
džiųjų įstaigų pareigūnai trikdė, mažųjų įstaigų skurdas atstumda- 
vo. Pagaliau juodu išsirinko Elio Votkinso biurą, nes patiko Aleliuja 
pasažo pavadinimas, pačioje įstaigoje buvo jaučiama dikensiška mė- 
gėjiškumo ir linksmybės dvasia, o Meivis nuramino ir pralinksmino 
apatinio aukšto lovelyje po langu besikalantys geltonieji narcizai. 
Juos pasitiko pusamžė mašininkė, kuri parodė kelią į antrą aukštą 
pas poną Elį Votkinsą. 

Įėję į mažytę klaustrofobišką įstaigėlę, Elį Votkinsą rado tu- 
pintį priešais šnypščiančią dujinę viryklę ir šaukštu krečiantį 
kačių maistą į tris lėkšteles, tuo tarpu penki įvairaus didumo ir 
spalvų katinai kniaukdami trynėsi apie plonas jo kojas. Raina jų 
motina tupėjo ant knygų spintos, niekinamu primerktų akių 
žvilgsniu stebėdama mėlėe*. Kai pagaliau maistas buvo pada- 
lintas, ji lengvai vikstelėjusi uodega nušoko žemyn ir įsitaisė 
prie trečiojo dubenėlio. Tik tuomet Elis Votkinsas atsistojo pasi- 
sveikinti. Jie pamatė kresną žmogutį raukšlėtu veidu, tvarkingai 
sušukuotais žilais plaukais ir uždribusiais akių vokais. Jis turė- 
jo erzinantį įprotį kalbėdamas primerkti, o paskui staiga pakelti 
vokus, tarytum jam būtų prireikę ypatingų pastangų parodyti ma- 
žoms, bet ryškiai mėlynoms akims. Elis Votkinsas pasitiko juos 
be jokio pataikavimo, kuriuo taip bodėjosi Skeisas. Neatrodė, 
kad jį būtų nustebinęs ir jųdviejų prašymas. Skeisas jau buvo 
surepetavęs kalbą: 

— Prieš trejus: metus moteris, vardu Meri Dakton, buvo nuteista 
už mūsų dukters Julijos Meivis Skeis nužudymą. Mes norėtume vis- 
ką apie ją žinoti: kur ji vyksta ir kada, ką veikia ir kada numatoma 
ją paleisti. Ar jūs teikiate tokią informaciją? 

— Žinoma, galėčiau. Pasaulyje nėra tokios informacijos, kurios 
negautumėte, jei ketinate užmokėti. 


— Ar tai brangu? 


* Crumtynės, kautynės, ginčas (pranc.). 
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— Ne taip jau labai. Kur toji moteris dabar? Holovėjuje? Taip ir 
maniau. Paskambinkite man šiuo numeriu po dešimties dienų, ma- 
tysime, kaip galime padėti. 

— Kokiu būdu gaunate informaciją? 

— Tuo pačiu, kaip ir bet kuris kitas, pone Skeisai. Už pinigus. 

— Tai, aišku, patikima. Nieko čia nėra nelegalaus, bet mes neno- 
rime, kad kiti žmonės žinotų apie mūsų reikalą. 

— Žinoma, bet dėl to jūs mokėsite daugėliau. 

Nuo to laiko Eliui Votkinsui jie skambindavo keturis kartus per 
metus. O šis kiekvieną kartą paskambindavo jiems dar po trijų die- 
nų ir pranešdavo, ką sužinojęs. Per savaitę ateidavo sąskaita „už 
profesines paslaugas“. Suma būdavo įvairi. Kartais ji pasiekdavo 
net dvidešimtį svarų, o kartais nusileisdavo iki penkių. Taigi jie 
sužinojo, kada ponia Dakton išėjo iš izoliatoriaus ir pradėjo dirbti 
kalėjimo bibliotekoje, kada iš Holovėjaus ją išvežė į Durhamą, o iš 
Durhamo į Melkomb Greindžą, kada ji buvo paguldyta į ligoninę po 
kitų trijų kalinių pasikėsinimo į ją, kada jos byla buvo pirmą sykį 
pateikta svarstyti komisijai. Prieš šešis mėnesius Skeisas sužinojo, 
kad ji bus sąlyginai paleista 1978 metų rugpjūtį. 

Buvo kone vienuolikta valanda, kai jis pasiekė Aleliuja pasažą. 
Gėlių loveliai vis dar tebestovėjo prie Elio Votkinso įstaigos langų, 
bet dabar juose tebuvo sukietėjusi žemė. Apatinio aukšto durys bu- 
vo atidarytos, bet nieko nebuvo matyti, tik daugybė įpakavimo dė- 
žių. Purvini sienų apmušalai buvo nuplėšyti; stačiakampės dėmės 
rodė, kur anksčiau kabojo paveikslai. Langai buvo tokie nešvarūs, 
kad dienos šviesa pro juos beveik neprasiskverbė, ir Skeisas turėjo 
apčiuopomis brautis skutais nuėjusiu linoleumu ir plikais laiptais. 

Viršuje, kaip ir prieš šešerius metus, jo laukė Elis Votkinsas. 
Šnypštė ta pati dujinė viryklė, Skeisas atpažino ir tą patį žiniaraš- 
čiais nukrautą stalą. Šįsyk kačių nebuvo matyti, bet Skeisui atrodė, 
kad ore tvyro rūgštokas jų maisto kvapas. Bet paskui jis suabejojo, 
ar tik tai nėra pačios mirties alsavimas. Jis atpažino Elį Votkinsą, 
nes mėlynos akys buvo tos pačios; daugiau, beje, niekas jo nepri- 


minė. Pasisveikinti ištiesta ranka tebuvo oda aptrauktų kaulų rinki- 
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nys. Veidas, kuriame akys spindėjo kaip brangakmeniai, buvo mir- 
tinai geltonas. 

Skeisas tarė: 

— Teiravausi apie Meri Dakton. Skambinau dėl tikrosios jos pa- 
leidimo dienos. Jūs prašėt atvykti. 

— Taigi taigi, misteri Skeisai. Yra dalykų, kuriuos geriau pasakyti 
akis į akį. Užeisite, ar ne? 

Nuėjęs į pirmąjį kabinetą Votkinsas iš viršutinio stalčiaus ištrau- 
kė odinį aplanką. Atrodė, kad stalčiuje daugiau nieko nebuvo. Ap- 
lankas buvo nublukęs, bet švarus, beveik neliestas. „Betgi, - pa- 
galvojo Skeisas, - jį paimdavo į rankas tik keturis kartus per metus“. 
Elis Votkinsas atsinešė aplanką prie stalo ir atvertė. Aplanko turinį 
tesudarė Skeiso sąskaitų kopijos ir įvairios iškarpos, pastabos, gal- 
būt telefono pokalbių užrašai. Nieko daugiau. Votkinsas tarė: 

— Jus dominantį asmenį iš Melkomb Greindžo kalėjimo ketinama 
išleisti 1978 metų rugpjūčio penkioliktą, antradienį. 

— Kokiu adresu? 

— Į šį klausimą negaliu tiksliai atsakyti, pone Skeisai. Ji turėjo 
vykti į bandomojo laikotarpio bendrabutį Šiaurės Kensingtone, bet 
kalėjime kalbama, kad sprendimas gali būti pakeistas. 

— Kada galėsite man pasakyti tiksliai? Gal galėčiau paskambinti 
jums kitą savaitę? 

— Nebus čia manęs kitą savaitę, pone Skeisai. Jau kitą mėnesį 
statybininkai čia pradės rengti kavinę ir barą. Pernelyg atoki vieta, 
manyčiau, kad pritrauktų lankytojų, bet kas man darbo. Mokėjau 
pakankamai už nuomą. O jei jūs paskambinsite po šešių mėnesių, 
jei tik kas čia bus, atsakys, kad aš numiriau. Rugpjūčio penkiolik- 
tąją aš būsiu Meksikoje. Visą savo gyvenimą troškau pamatyti plau- 
kiojančius Hochimilko sodus. Išvykstu po trijų dienų. Tai paskutinė 
informacija, kurią galiu jums suteikti. O jūs, pone Skeisai, esate 
paskutinis mano klientas. 

Skeisas tarė: 

— Gaila. 


Daugiau jis nesugalvojo, ką pasakyti. Po minutės paklausė: 


NEKALTAS KRAUJAS | 105 


— Tr jūs nė nenutuokiate, į kokį miestą ji galėtų keliauti? 

— Manau, kad ji vyks į Londoną. Paprastai jie taip daro. Prieš 
žmogžudystę ji gyveno Seven Kingso priemiestyje, Esekse, argi ne? 
Taigi panašu, kad ji vyks į Londoną. 

— Ar jūs žinote jos paleidimo laiką? 

— Paprastai tai daroma iš ryto. Jūsų vietoje planuočiau viską at- 
likti rytą. Antradienio, rugpjūčio penkioliktosios, rytą. 

Ar tik nebuvo subtiliai pabrėžtas žodis „planuočiau“? 

Skeisas tarė: 

— Naudinga būtų tai žinoti. Turiu asmeniškai ją pamatyti ir 
įteikti laišką nuo žmonos. Pažadėjau Meivis įduoti laišką jai tie- 
siai į rankas. | 

— Visą savo gyvenimą pačiam sau žadėjau parodyti plaukiojan- 
čius sodus. Ar jūs tikite reinkarnacija, pone Skeisai? 

— Negalvojau apie tai. Manau, tai galėtų paguosti žmones, kurie 
nori tikėti savo svarba. 

— Bet savo svarba jūs galite įtikėti ir nepasitelkdami mitų. 

Išbrinkę vokai staiga pakilo ir neblunkančios mėlynos akys įsi- 
stebeilijo į jį ironiškai. Votkinsas tarė: 

— Nelengva ką nors užmušti, pone Skeisai. Netgi valstybė turėjo 
to atsisakyti. O valstybei kur kas patogiau pasiųsti myriop nuteistą- 
jį: ešafotas, kvalifikuotas ir įgudęs vykdytojas. Ar jūs įgudęs vykdy- 
tojas, pone Skeisai? 

Skeisas stebėjosi, kodėl žodžiai ir numanoma grėsmė jo nejau- 
dina. Tik dar sykį metęs žvilgsnį į šią kaukolę, tarytum anatomo 
modelis išraižytą mėlynų venų, į popieriaus plonumo membraną, 
aptraukusią atsikišusius kaulus, jis suprato kodėl. Užteko mirties 
antspaudo, kad žmogus pasidarytų nepavojingas. Nuo smulkme- 
niškų rūpesčių jis jau buvo nutolęs plaukiojančių sodų link. Hr 
koks skirtumas, kad kas nors įtars? Kai tik žudikė mirs, jis bus 
pagrindinis ir turbūt vienintelis įtariamasis. Tai kas, kad jis nepa- 
teiks policijai jokių akivaizdžių įrodymų. Dalis jo jau įtikėjo, kad 
jie ne per daug dėmesingai į tuos įrodymus žiūrės. Jis ramiai pa- 


klausė: 
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— Ar nesiruošiate įspėti policijos, jei tuo tikite? 

— Betgi tai būtų neetiška, pone Skeisai. Mano profesija verčia 
mane ne per dažniausiai kalbinti policiją, nors kartais jiems ir pa- 
tinka pakalbinti mane. Ir jūs, ir aš ilgai ir, manyčiau, vaisingai ben- 
dradarbiavome. Metų metais jūs gerai man mokėjote už patikimą 
informaciją. Nesu atsakingas už tai, ką su ta informacija veiksite. O 
po trijų dienų aš išskrendu. 

Skeisas kalbėjo ramiai: 

— Jūs apsirinkate. Turiu pamatyti moterį ir įteikti jai laišką. Tai ir 
viskas. Mano žmona norėjo, kad ji sužinotų, jog mes jai atleidome. 
Niekas neįstengia nekęsti dešimtį metų. 

— Labai teisingai. Ar skaitėte Tomą Maną, pone Skeisai? Puikus 
rašytojas. „Dėl žmogiškumo, dėl meilės neleiskime, kad kieno nors 
mintims vadovautų mirtis“. Manau, teisingai pacitavau, o jūs paga- 
vote mintį. Už viską penkiasdešimt svarų. 

— Tai daugiau, nei aš tikėjausi. Grynais tepasiėmiau keturiasde- 
šimt. Niekad anksčiau nemokėjau daugiau nei trisdešimt. 

— Bet tai galutinis mokestis. Manau, kad pateikta informacija to 
verta. Bet tebus keturiasdešimt. Mes juk nenorime jokių čekių, 
argi ne? 

Skeisas atskaičiavo aštuonis banknotus po penkis svarus. Elis 
Votkinsas įsidėjo į piniginę. Jis tarė: 

— Nemanau, kad šį kartą mums derėtų vargti su kvitais. O dabar 
prie viso to šlamšto pridėkite dar ir savo aplanką. Į šiuos maišus 
sukišta nemaža paslapčių ir skausmo ašarų. Gal jūs tai sutvarkytu- 
mėte? Aplankas per standus mano rankoms. 

Skeisas suplėšė kiekvieną popieriaus skiautelę, paskui į mažus 
skutelius sudraskė aplanką ir sužėrė viską į maišą, kuriame pono 
Votkinso veiklos likučiai buvo virtę skiaučių krūva. Galop paspau- 
dė vienas kitam rankas. Votkinso ranka buvo sausa ir labai šalta, 
bet paspaudimas — nuostabiai tvirtas; be jokių abejonių, jam būtų 
užtekę jėgų suplėšyti aplankui. Kai Skeisas paskutinįsyk pažvelgė į 
Votkinsą, šis sėdėjo prie stalo išlydėdamas jį su švelnia užuojauta. 


Bet paskutiniai jo žodžiai nuskambėjo gan linksmai: 


NEKALTAS KRAUJAS | 107 


„— Neužkliūkite už šiukšlių dėžių, pone Skeisai. Juk būtų labai 
nepatogu, jei sunegaluotumėte prasidedant tokiam įdomiam jūsų 
gyvenimo periodui. 

Tą popietę Skeisas paskambino garsiausiai vietinei nekilnojamo- 
jo turto agentūrai Ir paprašė tarpininkauti. Jam atsakė, kad kitą rytą 
agentūra atsiųs savo atstovą poną Vitlį. Ponas Vitlis atvyko dešimtą 
valandą. Jis buvo jaunesnis, nei Skeisas tikėjosi, — ne vyresnis kaip 
dvidešimties — smailo, nesveikai atrodančio veido, desperatiškai 
tvarkingais drabužiais, matyt, ketino įkvėpti pasitikėjimą įstaigos 
produktyvumu ir sąžiningumu. Pigus tamsiai mėlynas kostiumas 
kimštais pečiais kabote kabojo ant jo, tarytum būtų buvęs pirktas 
išaugimui. Bet jis įžengė kupinas smagaus pasitikėjimo ir kiaurai 
veriančiu bei vertinančiu žvilgsniu tuoj pat ėmė apžiūrinėti namą. 
Su savimi jis turėjo bloknotą. Kiekvieną kambarį kruopščiai išma- 
tuodavo rulete. Vaikščiodamas paskui iš kambario į kambarį, Skei- 
sas pastebėjo ant jo kaklo mažutį spuogelį. Šis pratrūko ir sutepė 
marškinių apykaklę krauju ir pūliais. Sunku buvo atitraukti nuo 
spuogo žvilgsnį. 

— Tai nedidelė miela nuosavybė, pone. Puikiai išlaikyta. Neturė- 
tume didelių sunkumų padėdami jums jos nusikratyti. Tik žinokite, 
kad kainos yra visiškai kitokios nei prieš šešis mėnesius. Kiek už ją 
norėtumėte gauti? 

— Kokią sumą jūs siūlote? 

Skeisas žinojo, kad atstovas nepasiūlys daugiau nei privalo. Agen- 
tūra vėliau pakels kainą, bet Skeisui terūpėjo greičiau ir be rūpes- 
čių parduoti. Tr jis kaip tik dėl šitos susirūpinimo išraiškos veide ir 
sučiauptų lūpų neketino pats vertinti bei skaičiuoti savo turtų. Agen- 
tūra turėjo jam atsakyti tiksliai, kiek vertas gana gerai prižiūrimas 
butas Almos gatvėje. 

Po kelių minučių lėto žingsniavimo iš prieškambario į svetainę, o 
iš svetainės į virtuvę Vitlis tarė: 

— Jei pasiseks, gausite devyniolika su puse. Sodas kiek apleistas, 
be to, prie šių namų nėra garažų. Tai visada numuša kainą. Žmo- 
nėms patinka garažai. Galėtume pradėti nuo dvidešimties ir pasi- 


ruošti kainą mažinti. 
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— Noriu greitai parduoti. Neprieštarausiu, jei pradėsite nuo devy- 
niolikos su puse. 

— Tai priklauso nuo jūsų, sere. O kaip dėl apžiūros? Ar būsite 
namie šį vakarą? 

— Ne. Aš jums duosiu atsarginį raktą. Norėčiau, kad jūs pats visa 
aprodytumėte žmonėms. Nenoriu jų matyti. 

— Tai galėtų kiek pristabdyti reikalą. Suprantate, tai juk priklau- 
so nuo personalo. Pabandysime surinkti kelis klientus kartu. Jei jūs 
pasistengtumėte būti namie anksti vakarais, sakykime, kelias sa- 
vaites... 

Skeisas pagalvojo, kad verčiau leis jiems užsidirbti savo komisi- 
nius: 

— Nenoriu matyti nė vieno. Galėsite įteikti jiems raktus, perspė- 
dami, kad rūpestingai užrakintų išeidami. Čia nėra nieko, ką jie 
galėtų pavogti. 

— O, sere, mes nenorėtume taip daryti. Bet jei, sakykime, būsi- 
miems pirkėjams nurodytume aštuoniolikos su puse ar, būtiniausiu 
atveju, aštuoniolikos sumą, nemanau, kad reikėtų ilgai laukti. 

— Gerai. Prašykite aštuoniolikos su puse. 

— Sąrašuose yra jauna pora, kuri galėtų susidomėti aštuoniolikos 
tūkstančių suma. Jie turi du vaikus, kuriems ši vieta patogi dėl mo- 
kyklos. Pažiūrėsim, ar negalėčiau jų atvesti šį vakarą. 

— Aš noriu parduoti greitai. Ar jiems nereikės ko nors užstatyti? 
Tai užtruktų. 

— Tai nesudarys sunkumų, sere. Jie taupė priklausydami statybos 
bendrijai. Pamatysite, viskas bus labai lengva, jei tik jiems patiks 
namas. 

Metęs paskutinį niekinamą žvilgsnį į kuklių proporcijų svetainę, 
jis pridūrė: | 

— Nesvarbu, kas namą nupirktų, greičiausiai nuvers vidinę sieną 
ir pasidarys vieną didelį kambarį, atvirą. O ir virtuvė reikalauja 
pertvarkymų. 

Skeisui nerūpėjo, ką jie darys su butu, kad tik jis būtų kuo grei- 


čiau parduotas. Jam buvo reikalingi pinigai savo sumanymui vyk- 
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dyti. Juodu su Meivis visada sutardavo, kad namą parduoti bus bū- 
tina. Jis nemanė, kad vėliau Meivis būtų galėjusi persigalvoti, - iki 
šiol ir jis negalvojo kitaip. Bet tikros benamystės perspektyva, pa- 
sitraukimas iš šio jaukaus priemiesčio į bauginantį, nežinomą pa- 
saulį užliejo jį nuogąstavimų jauduliu. Kaip lengva būtų lūkuriuoti 
žinant, kad namie visad rasi gerai pažįstamą prieglobstį, į kurį ga- 
lėsi pasitraukti, jei medžioklė eitųsi sunkiau ar nuviltų. Vaikščio- 
damas paskui poną Vitlį, stebėdamas sidabrinį matuoklį, žaibiškai 
matuojantį skurdžius virtuvės ir prieškambario dydžius, Skeisas na- 
mą įsivaizdavo kaip kokio smulkaus grobuonies urvą, žeminę, slėp- 
tuvę, į kurios rudas sienas įsigėręs specifinis žvėries kvapas. Virtu- 
vėje jo vaizduotė netgi regėjo žvėries pėdsakus ant linoleumo, o po 


stalu — kailio skutus ir kaulus. 


13 


Filipa žinojo, kad ieškodama apstatyto dviejų kambarių buto Lon-- 
dono centre už prieinamą kainą yra privilegijuota: išvaizda, am- 
žius, balsas ir odos spalva — niekas nebūtų drįsęs abejoti jos rase — 
nuteikdavo kuo palankiausiai. Tuzine agentūrų, į kurias ji kreipėsi, 
iš vertinančių žvilgsnių ir darbuotojų rodomos pagarbos Filipa su- 
prato tiesą apie savo pranašumą. Aiškindama, kodėl nuomoja butą 
tokį trumpą laiką, ji pridurdavo paskutinį viliojantį sakinį: „Tik tris 
mėnesius, kol išvyksiu į Kembridžą“. Kiti žodžiai: „Tik mudviem, 
mano motinai ir man. Norėtume drauge praleisti kelis mėnesius Lon- 
done, kol man reikės išvykti mokytis į koledžą, o ji išvažiuos į už- 
sienį“, — ištarti pasitikinčiu išsilavinusios merginos tonu, kaip ji ir 
numatė, buvo pareigingos, geros dukters garantija. Bet kuris agen- 
tas būtų mielai padėjęs, jei tik būtų turėjęs ką tinkamo pasiūlyti. 
Bet trumpalaikė apstatyto buto Londono centre nuoma buvo lupi- 
kiška, ir Filipos bandymus pasiūlyti nuo keturiasdešimties iki pen- 
kiasdešimties svarų per savaitę pasitikdavo nepatikliomis šypseno- 
mis, galvos purtymu ir nepatenkintu murmesiu apie blogas nuomos 
apribojimo aktų pasekmes. Filipa netgi pasijusdavo kalta dėl apga- 


vystės: būdama beturtė neturėjo teisės atrodyti taip pasiturimai. Pra- 
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radęs susidomėjimą agentas užsirašydavo jos vardą bei adresą, ta- 
čiau nežadėdavo nieko. 

Ši kasdienė rutina tęsėsi visą pirmąją paieškų savaitę. Po pusry- 
čių Filipa išeidavo iš Kaldekoto terasos šešiasdešimt aštuntojo na- 
mo ir visą rytą praleisdavo lankydama agentūras. Vos pasirodydavo 
popietiniai leidiniai, pirkdavo juos ir susižymėdavo galimus varian- 
tus. Kitą pusvalandį ji praleisdavo telefono būdelėje, kur, apsirūpi- 
nusi monetomis, pradėdavo tiesiog žudančią užduotį: stengdavosi 
susisiekti su siūlytojais, kurių telefonai būdavo arba amžinai užim- 
ti, arba neegzistuojantys. Tuomet prasidėdavo apžiūra butų su ne- 
švariais langais, pro kuriuos buvo matyti gilūs šuliniai, niekada ne- 
regėję saulės šviesos, atokiau nuo butų įrengtais bendrais tualetais, 
galinčiais sukelti nuolatinį vidurių užkietėjimą, ir voniomis; butų, 
apstatytų savininkų išmestais sukiužusiais baldais, spintomis su am- 
žinai neužsiveriančiomis klibančiomis durelėmis, viryklėmis su at- 
silupusia emale ir maisto plėve apsitraukusia orkaite, kreivakojais 
stalais apsvilusiu viršumi, purvinomis išgulėtomis lovomis; savi- 
ninkais, kurių noras rasti nuomininkę moterį buvo mažiau susijęs 
su galima didesne virtuvės švara nei su kitomis, daug paprastesnė- 
mis reikmėmis. 

Greit Filipa turėjo praplėsti savo paieškų plotus. Ji susipažino su 
įvairialypiu Londonu ir pamatė jį naujomis akimis. Londono centre 
buvo visko ir įvairiems žmonėms. Tai nedarė garbės ir gadino nuo- 
taiką; bet to nepakeisi. Skurdūs čia buvo dar skurdesni, vieniši — 
dar vienišesni, tuo tarpu pasiturintys ir laimingi prabangaus gyve- 
„nimo tekmėje tematė pelnytos savo sėkmės patvirtinimą. Po savaitę 
trukusių nesėkmingų buto, kuriame galėtų nors laikinai kentėti, pa- 
ieškų Filipa pasijuto prislėgta ir atstumta. Saugiai gyvenančiai Kal- 
dekoto terasoje, prastesnės šiaurės Pedingtono, Kilburno ir Erls Korto 
gatvės jai atrodė žavūs priemiesčiai su savita kultūra, pajvairinan- 
čia kiekvienos sostinės gyvenimą. O dabar, išsisklaidžius iliuzijoms, 
ji tematė purvą ir iškrypimą: perpildytus neišvežtų šiukšlių maišus, 
popiergalius, užkimšusius vandens nutekamuosius vamzdžius ir be- 


simėtančius metro stotyse, kairiųjų ir dešiniųjų ekstremistų šūkiais 
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subjaurotas sienas, akį rėžiančiomis nešvankybėmis išmargintas afi- 
šas, šlapimo ir dezinfekcijos priemonių dvoką, kylantį nuo dėmėto 
požeminių perėjų betono, žmonių bjaurumą. Žmogus, teršiantis sa- 
vo buveinę, elgiasi daug prasčiau už gyvulį. 

Svetimi, apsimuturiavę kūnai, prigludę prie šaligatvio pakraščio, 
stebintys pro atdaras duris, baugino savo keistumu; visur tvyrantis 
aštrus minios, skubančių, susispietusių žmonių, iškvėpintų moterų 
plaukų tvaikas ypač atstumdavo, vertė jaustis svetimą savo pačios 
mieste. 

Pagaliau liepos dvidešimt aštuntosios rytą, penktadienį, eidama 
Edžvero gatve, sužinojusi, kad kitas pasiūlytas butas jau užimtas, 
šalimais ji aptiko agentūrą, kurios iki šiol nebuvo radusi. Keisčiau- 
sia buvo tai, kad šis biuras iš viso egzistavo ir netgi tvarkė kai ku- 
riuos reikalus. Keista, kad ši aptriušusi, nepatraukli įstaiga pritrauk- 
davo būsimus šeimininkus, kai kur kas didesnės, švaresnės ir 
įspūdingesnės agentūros pritrūkdavo lėšų nuomai ir verslui. Lan- 
gas buvo nusėtas ranka rašytų kortelių, lipnia juosta priklijuotų tie- 
siai prie išteplioto stiklo. Dauguma kortelių buvo parudavusios nuo 
senumo ir išblukęs rašalas jose panėšėjo į kraujo dėmes. Rašysenų 
įvairovė ir rašybos keistumas bylojo apie dažną darbuotojų kaitą ir 
nelabai reiklią atranką. Kelios švarios kortelės čia buvo įsibrovu- 
sios tarsi vilties lopinėliai, deja, greit suniokoti išilgai pakeverzotu 
žodžiu „užimta“, tačiau, sprendžiant iš kortelėse siūlomo nuomos 
mokesčio, iš tikrųjų jų niekas niekada nesiūlė. 

Stumtelėjusi duris Filipa įžengė į nedidelę įstaigėlę su dviem sta- 
lais ir keturiomis palei sieną išrikiuotomis kėdėmis. Ant vienos iš 
kėdžių kupinas ramybės ir rezignacijos sėdėjo indėnas. Prie dides- 
niojo stalo sėdėjo pernelyg ryškiai apsirengusi raudonplaukė mote- 
ris, skambaliuodama daugybe papuošalų. Ji rūkė cigaretę ir spren- 
dė kryžiažodį, išspausdintą rytiniame laikraštyje. Ji panėšėjo į 
moterį, prieš kurią gyvenimas maištavo nuo pat vaikystės, bet paga- 
liau jai pasisekė suteikti jam šiokį tokį pavidalą. Prie kito stalo 
jaunesnė šviesiaplaukė, rūpestingai slėpdama nuobodulį, klausėsi 


raudonveidžio kreivakojo plepio, kurio languotas vilnonis kostiu- 
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mas ir skrybėlė su plunksna labiau tiko Braitono hipodromui, o ne 
šiai nykiai įstaigai. 

Šviesiaplaukė kilstelėjo akis į Filipą, greičiausiai parodydama, 
kad dabar ji yra pasiruošusi tvarkyti reikalus. Supratęs užuominą, 
kreivakojis nužirgliojo durų link. 

— Taigi iki pasimatymo. 

— Iki, — abidvi moterys atsakė choru aiškiai stokodamos entu- 
ziazmo. 

Filipa išdėstė savo reikalą. Ji teieškojo mažučio, dailiai apstatyto 
dviejų kambarių butelio sau ir savo motinai Londono centre dviem 
mėnesiams. 

— Kol ateis laikas vykti į universitetą. Tebūsime dviese. Neketinu 
jame nieko keisti, jei tik jis iš esmės gerai sutvarkytas ir gana arti 
centro. 

— Kiek galėtumėte mokėti nuompinigių? 

— O kokios čia kainos? 

— Įvairios. Penkiasdešimt, šešiasdešimt, aštuoniasdešimt, šimtas 
ir daugiau. Bet paprastai visi moka apie penkiasdešimt per savaitę. 
Suprantate, tokie nuomos įstatymai. Negali mokėti savininkui nuo- 
mos, kol jis neišprašė buvusių nuomininkų. 

— Žinau viską apie nuomos įstatymus. Galiu sumokėti grynaisiais 
iš anksto. 

Moteris. nuo kito stalo pažvelgė, bet nepasakė nieko. Blondinė 
kalbėjo toliau: 

— Sakote, dviem mėnesiams? Dažniausiai savininkai dairosi klien- 
tų ilgesniam laikui. 

— Maniau, kad jiems patinka trumpi terminai. Argi ne todėl pri- 
ima užsieniečius, kad užsimanę galėtų išprašyti. Aš galiu pažadėti, 
kad iki rudens išsikraustysime. | 

Prašneko raudonplaukė: 

— Mes nepriimame pažadų. Čia reikalingos sutartys. Netoli gyve- 
nantis advokatas ponas Veidas jas mums paruošia. Sakėte, grynai- 
siais? 


Filipa prisivertė atidžiau pažiūrėti į gudrias akis: 
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— Galėtumėte padaryti dešimties procentų nuolaidą. 

Blondinė prajuko: 

— Jūs turbūt juokaujate? Visus butus, apstatytus baldais, galime 
išnuomoti ir be nuolaidos. 

Moteris už kito stalo tarė: 

— O kaip dėl tų dviejų kambarių su virtuve ir bendra vonia Delani 
gatvėje? 

— Jau išnuomoti, ponia Bailing. Jaunai porai su vaiku ir greit gim- 
siančiu kūdikiu. Jie apžiūrėjo butą vakar. Jau sakiau jums. 

— Pažiūrėkime į popierius. 

Blondinė atidarė viršutinį stalčių iš kairės ir pervertė kartoteką. 
Kortelė buvo perbraukta. Raudonplaukė pažiūrėjo į Filipą: 

— Turėtumėte susimokėti už tris mėnesius iš anksto. Jis neišnuo- 
mos trumpesniam laikui nei trys mėnesiai. Prašė šimto devynioli- 
kos už mėnesį. Taigi už tris mėnesius bus penki šimtai penkiasde- 
šimt grynaisiais, čekis netinka. Tai vadinamoji atostogų nuoma. 
Nuomos įstatymai čia netaikomi. 

Filipa kaip tik iš banko turėjo pasiėmusi tūkstantį svarų, sutau- 
pytų iš gimtadienių dovanų ir uždirbtų per atostogas. Bet pinigai, 
nors ji niekada neleido jų nemąstydama, iš tikrųjų jai niekada 
nerūpėjo. Ji visada tikėjo, kad įstengs užsidirbti. Iš visų reikmių 
ši atrodė jai lengviausiai pasiekiama. Taigi tik minutėlę padvejo- 
jusi ji tarė: 

— Gerai. Bet jis juk užimtas? 

— Betgi prašom. Tai kaip tik jums. 

Šviesiaplaukė žvilgtelėjo į Filipą linksmu, kiek niekinamu žvilgs- 
niu moters, kurios tikėjimas geru žmonių elgesiu seniai žlugo, bet 
kuri vis dar išspaudžia sau malonumo matydama juos blogai besiel- 
giančius. Filipa linktelėjo. Vyresnioji moteris pakėlė telefono ragelį 
ir surinko numerį: | 

— Pone Beikeri, tai nuomos agentūra. Skambiname dėl buto. Taip, 
taip, taip. Nagi, esmė yra ta, kad ponas Koutis nebuvo patenkintas. 
Taip, aš žinau, kad jis Niujorke. Jis skambino. Jis mano, kad jūsų 


žmonai nederėtų laipioti tais siaurais laiptais, bent jau kol kas. Be 
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to, jis nenori nuomininkų su vaikais. Taip, aš žinau, bet būtent aš 
sprendžiu šiuos reikalus, o tada, kai atėjote, manęs nebuvo. Prieš- 
kambaryje tuomet stovėtų vaiko vežimėlis. Ne, nemanau, kad derė- 
tų jam rašyti. Aš netgi nežinau, kur jis tuos kelis mėnesius bus. 
Prašau atleisti. O taip, mes jums pranešime. Iki keturiasdešimties 
svarų per savaitę. Taip, aš žinau, pone Beikeri. Taip. Mes išsiaiški- 
nome visas smulkmenas. Manau, kad reikėtų laikytis tokio požiū- 
rio. Pagaliau niekas nebuvo pasirašyta. 

Ji vėl užsidegė cigaretę ir pasiėmė laikraštį. Nežiūrėdama į Fili- 
pą tarė: 

— Galite tuojau pat jį apžiūrėti. Dvyliktas namas Delani gatvėje. 
Melo gatvės, išeinančios iš Edžvero, gale. Toje pačioje pusėje kaip 
ir Predo gatvė. Du kambariai, viena virtuvė. Galėsite naudotis vo- 
nios kambariu. Vonia bendra su apačioje įsikūrusia daržovių par- 
duotuve. Pigiau tikrai nerasite, bent jau Londono centre. Jums pa- 
sisekė. Kaina turėtų būti dvigubai didesnė, bet ponas Koutis 
paskubomis išvyko į Niujorką ir trumpam panoro įsileisti nuomi- 
ninkus. 

— Ar butas apstatytas? 

Šviesiaplaukė atsakė: 

— Nevisiškai taip, kaip norėtumėte. Dažniausiai žmonės šį bei tą 
atsineša savo. Bet skelbiama, kad apstatytas. 

— Jei galima, norėčiau dabar jį pamatyti. 

Pasirašiusi už raktus, Filipa ne iš karto pasuko į Delani gatvę. Jai 
atrodė, kad vienąsyk reikia apsispręsti. Jei ketintų atsisakyti buto, 
turėtų tai padaryti dabar. Jai reikėjo energingai pasivaikščioti, kad 
mintis suderintų su veiksmais. Bet šaligatviu plaukė minios; kūnų 
spūstis, vaikų ir pardavėjų vežimėliai išstūmė iš kelkraščio ir nu- 
vargusios kojos nunešė ją su minia. Nuėjusi maždaug šimtą jardų 
Edžvero gatve, beveik negalvodama ji užsuko į kavinę ir atsisėdo 
prie plastiku dengto stalo netoli lango. Nuo prekystalio atkėblino 
padavėjas glotniais plaukais ir dėmėtu švarku ir Filipa užsisakė ka- 
vos. Tačiau kava, pagaliau atkeliavusi plastikiniame puodelyje, te- 


buvo drungnas, beskonis, blyškus, neįmanomas gerti skystis. Žval- 
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gydamasi į kitus lankytojus, kurie ne tik gėrė kavą, — nors ir be 
jokių pasitenkinimo požymių, —- bet netgi pirkosi maisto — sukepu- 
sių mėsainių, glebių bulvių traškučių, keptų parudavusių kiauši- 
nių, plaukiojančių taukuose, - ji susimąstė, kad bent jau viena pas- 
kutiniųjų Moriso aksiomų tikrai yra teisinga: beturčiai už svarą 
visuomet gauna prastesnės kokybės daiktą nei turtingieji. 

Langus puošė girliandos pintų krepšelių su dulkinomis dirbtinė- 
mis gėlėmis ir besidraikančiais vynuogių lapais. Gatvė mirguliavo 
nuo mašinų gausos, šaligatvyje buvo pilna žmonių. Paskaityti val- 
giaraščio retkarčiais prie vitrinos priplaukdavo pilki, rudi, juodi 
veidai. Atrodė, kad jie spokso į ją. Veidai keitė vienas kitą tarsi 
keliaujantys teisėjai, jos motalinės dilemos nebylūs liudytojai. 

Niekas, ką tik prisiminė iš savo praeities, negalėjo padėti šios 
dilemos išspręsti. Filipa ant nykščio užsimovė raktų žiedelį, taigi 
du raktai, cilindrinis, matyt, skirtas išorinėms durims, ir storasis — 
butui, šalti ir sunkūs atgulė į jos delną tarytum simboliai. Jos mora- 
liniai svyravimai — Morisas, šypsodamasis savo dorumu patenkinto 
žmogaus šypsena, būtų tai pavadinęs teoretizavimu — buvo seman- 
tikos klausimas, bandymas intelektualinti patogų etinį ortodoksiš- 
kumą. Paprastai su kitais žmonėmis elgiamės gana gerai dėl tam 
tikrų abstrakcijų — viešosios tvarkos, gyvenimo malonumų, įgimto 
teisingumo jausmo — nesvarbu, kaip pavadinsime, bet šių, be abe- 
jonės, gerų dalykų visada norisi kuo daugiau. Be to, dauguma su 
kitais elgiasi gerai, tikėdamiesi, kad ir kiti su jais deramai elgsis. 
Juk protingi, sąmojingi, gražūs ir turtingi tikslą pasiekia kur kas 
lengviau ir visam kam jie atrodo tinkamesni. 

„Mokydamasi Filipa neįstengė rasti atsakymų į visus tuos klausi- 
mus. Pietų Londono koledžas nominaliai turėjo krikščionišką pa- 
grindą, bet bendra kasdieninė penkiolikos minučių malda, kuria 
prasidėdavo diena mokykloje, labiau panėšėjo į laikymąsi tradici- 
jų, užtikrinančių, kad direktorei skaitant dienos nutartį susirinks 
visa mokykla. Kai kurios mergaitės buvo religingos. Anglikonybė, 
ypač aukštoji anglikonybė, buvo visiems priimtinas kompromisas 


tarp proto ir mito: įsitvirtinusi liturgijos grožiu ir tipiško anglų cha- 
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rakterio aukštinimu, iš esmės tai tebuvo universali religija, besire- 
mianti liberaliuoju humanizmu ir dėl savo ritualų atitinkanti kiek- 
vieno individualų skonį. Filipa niekada nė nemanė, kad Gabrieliui, 
išpažįstančiam aukštąją anglikonybę, tai galėjo reikšti ką nors dau- 
giau. Į negausius Romos katalikus, krikščionių mokslininkus bei 
nonkonformistus buvo žiūrima kaip į ekscentrikus, besiremiančius 
savo šeimos tradicijomis. Niekas iš jų nebūtų atvirai prisipažinęs, 
kad jų tikėjimas kertasi su bendromis mokyklos dogmomis, aukšti- 
nančiomis protinius žmogaus gabumus. Mergaitės, lygiai kaip ir jų 
broliai Vinčesterio, Vestminsterio ir Šv. Povilo koledžuose, nuo vai- 
kystės buvo auklėjamos nuožmios intelektinės konkurencijos dva- 
sia. Filipa ir pati nuo pat pirmųjų klasių buvo šitaip auklėjama. 
Sėkmė buvo juos pažymėjusi nematomomis stigmomis; laimės kū- 
dikiai, apsaugoti nuo monotonijos, neturto, nesėkmių, nereikšmin- 
gumo. Universitetai, į kuriuos jie keliaus, profesoriai, kuriuos jie 
rinksis, netgi žmonės, su kuriais kada nors tuoksis, turėjo savo vie- 
tą nerašytoje, bet visų subtiliai suprantamoje hierarchijoje. Filipai 
neatrodė, kad tai vienintelis pasaulis, kuriame ji įstengtų susirasti 
sau vietą. Ji buvo rašytoja ir visi keliai jai buvo atviri. Bet Morisas 
iškilo šiame pasaulyje ir į jį priėmė ją kaip įdukrą. Su šiuo pasauliu 
ji nebuvo susipykusi. Net ir pagyvenusiai tarp miesčionių, kultūri- 
nio miesto durys jai bus visada atviros ne kaip svetimai, bet kaip 
garbingai viešniai. 

Filipa įtarė, kad ponia Beatričė, apsilankydavusi mokykloje kar- 
tą per savaitę mokyti moralės filosofijos, būtų galėjusi išspręsti jai 
iškilusią dilemą, jei sprendimu galėtum laikyti naujų klausimų kė- 
limą ir diskusijas, ar jie turi reikšmės. Ji atšaukė paskutinės savai- 
tės rašinį, kas jau savaimė pabrėžė rašančiųjų pranašumą, kadangi 
tik išleidžiamoji klasė, šeštokai, lankė ponios Beatričės paskaitas. 

— Elkitės tik pagal tokius principus, kuriuos galėtumėte laikyti 
universaliais. Ginčykitės su Hėgelio kriticizmu bei Kanto morali- 
nės filosofijos sistema, ne tik remkitės jais. 

Ir kokio gi jos žinių pritaikymo reikalavo ši dilema: pigus butas 


buvusiai žudikei, ką tik išėjusiai iš kalėjimo, ar nėščiai žmonai? Be 
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to, nėščioji tą butą rado pirmiau. Mokyklos koridoriuje ant sienos 
kabojo žinutė: „Kapelionas priima mergaites savo kabinete pagal 
išankstinį užsirašymą arba penktadieniais nuo 12.30 iki 14.00 va- 
landos ir trečiadieniais nuo 16.00 iki 17.30“. Dvasios vadovas. Jis 
neturėjo humoro jausmo ir mergaitės juokdavosi iš netinkamai pa- 
rinktų jo žodžių. Bet jo atsakymas tikriausiai būtų nuskambėjęs taip: 
„Duodu jums naują įsakymą: mylėkite vienas kitą“. 

Bet to neįmanoma pasiekti vien valios pastangomis. Ištikimieji, 
žinoma, būtų paklausę: „Bet, Viešpatie, parodyk mums kaip?“ Ir 
jis, keliaujantis žmogus ir Dievas, apie kurį nieko nežinotume, jei 
"jis būtų sveikas miręs savo lovoje, atsakytų: „Aš jums rodau“. 

Kavinė nebuvo pati tinkamiausia vieta moralinėms dilemoms 
spręsti. Triukšmas buvo siaubingas, be to, trūko vietų. Išvargusi 
moteris su sudedamuoju vežimėliu ir į paltukus susuptais vaikais 
ieškojo, kur galėtų prisėsti. Filipa jau gana ilgai buvo prasėdėjusi 
kavinėje. Padėjo penkis pensus arbatpinigių po lėkštele su neišger- 
tos kavos puodeliu, įsimetė raktus į rankinę ir ryžtingai patraukė 


Edžvero gatve Melo gatvės link. 
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Delani gatvė driekėsi nuo Lison Grouvo ir Melo gatvių sankry- 
žos. Tai buvo siaurutė sujungtų namų gatvelė, kurios kairėje pusėje 
buvo įrengtos mažutės parduotuvėlės su gyvenamaisiais būstais vir- 
šuje. Gatvės gale stūksojo baras „Grenadierius“ su besisupančia 
prabangia iškaba, už baro — lošimo namai su paslaptingai išpaišy- 
tais langais, iš už kurių lyg iš įkyrių bičių avilio sklido žemas dūz- 
gesys. Toliau buvo kirpykla, kurios priekinis langas buvo nusėtas 
plaukų tonikų ir losjonų reklamos lapeliais, o galiniame stirksojo 
keturios manekenų galvos. Tuščios lėlių akys, iš žiojinčių akiduo- 
bių spoksančios į viršų, ir sausi lyg šiaudai perukai priminė per 
"kadaise vykdytus naikinimus giljotinuotas galvas, tetrūko nelygios 
raudonos linijos apie kiekvieną nuo kūno atskirtą kaklą. Kirpyklos 
durys buvo atvertos, ir Filipa matė du klientus, laukiančius savo 
eilės, ir raukšlėtą senį, su šukomis plušantį ties dar vieno kliento 
sprandu. 

Žalios durys su juodai išpieštu skaičiumi „12“, Viktorijos laikų 
geležiniu belstuku bei pašto dežele buvo tarp sendaikčių supirktu- 


vės ir daržovių parduotuvės, kurios apatinis aukštas kadaise buvo 
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gyvenamas. Čia puikavosi užrašas: „Mončio daržovės ir vaisiai“. 
Abiejų parduotuvių gėrybės buvo užtvėrusios net šaligatvį. Ant dar- 
žovių parduotuvės prekystalio, uždengto ryškiu žolę imituojančiu 
kilimėliu, pūpsojo daržovių ir vaisių krūvos, sukrautos stengiantis 
padaryti įspūdį. Tamsiame parduotuvės fone visu grožiu švytėjo su- 
dėtinga apelsinų piramidė; ant skersinio kabojo bananų ir vynuo- 
gių kekės, blizgantys obuoliai, morkos ir pomidorai, išdėlioti tary- 
tum per derliaus šventę, sudarė ištisą raštą. Iš svarstyklių lėkštės į 
senyvo pirkėjo krepšį, prilaikomą pirštinėtų rankų, jaunuolis, kres- 
nas, šviesiais riebaluotais ant pečių besidraikančiais plaukais ir 
„plačiu draugišku veidu, didelėmis rankomis pylė bulves. Senukas 
nuo nemalonios vasaros gynėsi tieka drabužių, kad tarp nusmuku- 
sios darbinės kepurės ir vilnonio apmuturiuoto šaliko buvo matyti 
tik menkas veido lopinėlis. 

Atsidūrusią čia, Filipą apniko prieštaringi jausmai: smalsumas 
pamatyti butą ir keistas nenoras atrakinti jo duris. Tai buvo ir savi- 
tvardos išbandymas, ir troškimas atitolinti nusivylimą savo būsima 
aplinka. 

Sendaikčių supirktuvė atrodė įdomiai. Lauke buvo išdėlioti seni 
baldai: keturios lenktakojės kėdės, dar dvi su išlūžusiomis pinto- 
mis sėdynėmis, tvirtas virtuvinis stalas, ant jo — romanai popieri- 
niais viršeliais ir seni žurnalai; senovinė kojinė siuvimo mašina, 
emaliuota praustuvė su įvairiausiais indais, daugiausia nudaužy- 
tais, ir medinis skalbinių gręžimo ir lyginimo įtaisas. Į stalo kojas 
buvo atremtos įvairiopai įrėmintos Viktorijos laikų graviūros bei 
mėgėjiškos akvarelės. Dalį šaligatvio užėmė kartoninės dėžės su 
drobėmis. Čia mielai kuitėsi dvi jaunos moterys. Kiekvienas par- 
duotuvės lango colis buvo panaudotas. Atrodė, kad daiktai sumai- 
šyti neatsižvelgiant nei į kainą, nei į vertę. Čia galėjai pamatyti 
subtiliai išpieštus, bet suskilusius Stafordšyro puodelius bei lėkš- 
teles, dubenis bei vazas, žvakides ir žalvarinius pentinus, o Šalia — 
garbingiausią vietą užimančią kiniško veido senovinę lėlę su storo- 


mis, šiaudų prikimštomis kojomis. 
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Žinodama, kad yra susidomėjusio daržovių prekeivio stebima, Fi- 
lipa įkišo cilindrinį raktą į spyną ir atsidūrė siaurame prieškamba- 
ryje, stipriai kvepiančiame obuoliais ir moliu. Filipa suabejojo, ar 
šis kvapas neužgožia kur kas nemalonesnių kvapų. Prieškambaris 
buvo labai siauras. „Pernelyg siauras vežimėliui, — tarė pati sau, — 
ir dar užgriozdintas dviem bulvių maišais ir tinkliniu maišu su svo- 
gūnais“. Dešinėje atviros durys vedė į parduotuvę, pro kitų durų 
stiklinį pano buvo matyti užpakalinis kiemelis. Filipa nutarė jį ap- 
žiūrėti vėliau, bet jau iš pirmo žvilgsnio pastebėjo vijoklius ir vazo- 
nėlius su snapučiais. Užkopusi kilimu užklotais laiptais Filipa at- 
sargiai atidarė duris ir išvydo vonios kambarį. Didžiulė senovinė 
vonia prie nutekamojo vamzdžio buvo apskretusi, bet šiaip —- gana 
švari. Čia buvo nedidelė, purvo priaugusi kriauklė ir šlapias rank- 
šluostis, sugrūstas į muilinę. Klozeto viršus buvo padarytas iš rau- 
donmedžio, bakas įtaisytas aukštai, grandinėlė pailginta virvele. Virš 
vonios ištemptą kitą virvelės galą svarino džinsai bei du nešvarūs 
rankšluosčiai. 

Ji palypėjo kelias pakopas buto durų link. Apvalus raktas pasisu- 
ko neužkliuvęs ir Filipa įėjo į mažutį prieškambarį. Išėjus iš laipti- 
nėje tvyrojusios prieblandos butas atrodė kupinas šviesos, gal to- 
dėl, kad visos trejos durys į kambarius buvo atdaros. Pirmiausia 
įžengė į priešakinį kambarį, kurį manė esant pagrindinį ir plačiau- 
sią visame name. Užuolaidos buvo atitrauktos, ir vienišas saulės 
spindulys, prasiskverbęs pro nešvarius langus, šokdino kambary 
susispietusias dulkes tarytum vaivorykštę. Kambarys nebuvo dide- 
lis, gal penkiolikos pėdų ilgio, dešimties pločio, bet dėl išraižyto 
karnizo bei dviejų į gatvę žvelgiančių langų atrodė jaukus ir pro- 
porcingas. Kairėje prie sienos stovėjo Viktorijos laikų židinys, ku- 
rio gaubto briauna buvo papuošta kriauklėmis bei vynuogėmis, vir- 
šum židinio atbrailos buvo įtaisyta paprasta medinė lentyna. Židinys 
buvo kimšte prikimštas senų parudavusių laikraščių, o ant koklių 
buvo primėtyta nuorūkų. Bet ore cigarečių kvapo nebuvo likę nė 


žymės, tik lengvas rudeniškas daržovių bei obuolių dvelksmas. Kam- 
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barys buvo apleistas. Langų rėmų dažai atsilupę, ant nešvaraus 
monotoniškai žalio kilimo — apvalios dėmės, tarytum šeimininkas 
čia būtų statęs karštus puodus. Bet sienų apmušalai su mažutytė- 
mis rožių puokštelėmis, nors nuo laiko gražiai apiblukę iki rausvo 
rudumo, atrodė nuostabiai gerai, taip pat ir lubos, nors greičiausiai 
metų metais nebuvo dažytos, neturėjo nei plyšių, nei kokių atsikno- 
jusių draikanų. Ilgas laidas su vieniša lempele be gaubto buvo nu- 
vestas nuo lubų vidurio iki kablio, kad šviesa kristų ant viengulės 
kušetės. 

Kušetė buvo užtiesta vilnone antklode, pasiūta iš rankomis nertų 
įvairiaspalvių kvadratėlių. Filipa atitraukė ją ir su palengvėjimu 
pamatė, kad čiužinys toks švarus, jog atrodo kaip naujas. Čia dar 
buvo dvi pagalvės, taip pat naujos, bet daugiau jokios kitokios pa- 
talynės. Prie sienos tarp langų stovėjo maža, bet tvirta ąžuolinė dra- 
bužių spinta raižytomis durimis. Ji tvirtai laikėsi ir Filipai atidarius 
duris. Viduje kabojo dvi tuščios pakabos, o ant spintos grindų gulė- 
jo trys pilkos kareiviškos antklodės, skleidžiančios priemonių nuo 
kandžių kvapą. Kiti kambario baldai — pinta kėdė su minkšta gels- 
vai ruda pagalvėle, pailgas stalas su stalčiumi per vidurį ir lenkta- 
kojė supamoji kėdė su karklo vytelių sėdyne. 

Šiurkštaus vienspalvio lino užuolaidos prie senovinio bambuki- 
nio karnizo buvo pritvirtintos mediniais kabliukais. Jos atrodė susi- 
glamžiusios, nešvarios, tarytum kūrį laiką būtų buvusios padėtos į 
šoną, nenaudojamos, tačiau medžiaga buvo gera. Stovėdama už užuo- 
laidų Filipa pažvelgė į siaurą gatvelę. Priešais, vos trisdešimt jardų 
į kairę, buvo kitas baras — „Aklasis elgeta“. Tai buvo aukštas olan- 
diško fasado pastatas, kur po stogo kraigu šalia pavadinimo buvo 
įmantriai išraizgyta 1896-ųjų metų data. Siūbuojanti iškaba su ge- 
rai nutapytu labai sentimentaliu piešiniu tikriausiai buvo originali. 
Joje buvo pavaizduotas sulinkęs žilas neregys, lydimas auksaplau- 
kio vaikelio. Šalia pastato vinguriavo siauras takelis, skiriantis alu- 
dę nuo dykvietės, aptvertos gofruotos geležies tvora. Dykynė pahė- 
šėjo į nuo karo laikų užsilikusią subombarduotą vietovę, bet 


greičiausiai, pagalvojo Filipa, plynė buvo paruošta statyboms, ne- 
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prasidėjusioms dėl pinigų stokos. Plotelis netgi buvo išbetonuotas, 
bet paviršius sutrūkinėjo, ir žolės bei piktžolės pro plyšius išaugo 
net iki juosmens. Ten stovėjo trys mašinos: furgonas ir dvi lengvo- 
sios. Jos buvo gerokai aplamdytos, nusenusios ir puikiai tiko šiai 
lūženų oazei. Šalia mašinų aikštelės buvo supirktų knygų parduo- 
tuvė. Langinės buvo pusiau uždarytos, bet du sulankstomi stalai 
šalia parduotuvės mirgėjo nuo žalių ir oranžinių senų knygų virše- 
lių. Toliau stūksojo universalinė parduotuvė su įvairiausiomis žinu- 
tėmis nuklijuotais langais. Delani ir Melo gatvių sankirtoje buvo 
įkurta savitarnos skalbykla. Filipai bežiūrint, pro skalbyklos duris 
išėjo juodaodė, tempdama du greičiausiai skalbinių pilnus maišus, 
kuriuos paskui įkėlė į tuščią vežimėlį. Šiaip gatve buvo tuščia, ap- 
gaubta ryto tylos. | 

Filipa nusisuko nuo lango ir kylant jauduliui darsyk apžvelgė kam- 
barį. Reikėjo ką nors daryti. Mintyse ji jau matė jį pakeistą: nu- 
šveistą ir nulakuotą židinį, išskalbtas užuolaidas, medinius daiktus 
nudažytus akinamai balta spalva. Sienoms nereikėjo jokių pakeiti- 
mų, jai patiko išblukęs rausvumas ir rudumas. Su grindimis, žino- 
ma, bus rūpesčių. Ji pakėlė kilimo kampą. Tvirtos ąžuolinės lentos 
po juo buvo purvinos, bet sveikos. Nuostabiausia būtų jas nušveisti 
taip, kad ąžuolinės lentos sušvytėtų natūralaus medžio grožiu, nu- 
šviesdamos net sienas, tik Filipa abejojo, ar visa tai įmanoma. Ne- 
turėdama automobilio vargu ar galės išsinuomoti poliravimo maši- 
ną, o ir laiko turėjo nedaug. Anksčiau niekada nė nepagalvojo, koks 
reikalingas gali būti automobilis. Bet kilimą reikia išmesti. Ji jį su- 
vynios, būtinai juo atsikratys, o čia paties nedidelius kilimėlius. 
Šiaip ar taip, kambarys atrodys pakenčiamai, tik jam trūks grakštu- 
mo ar individualumo. Jis jokiu būdu neturėtų priminti kalėjimo ka- 
meros. 

Filipa tęsė apžiūrą. Užpakalinėje namo pusėje buvo du kamba- 
riai: siauras miegamasis ir virtuvė. Abu žvelgė į aptvertą kiemą, už 
kurio buvo matyti kitos gatvės sodeliai. Vienas ar keli buvo gražiai 
prižiūrimi, bet kituose tebuvo aptriušusios pašiūrės, išardyti moto- 


ciklai, sugadinti ar šiaip nereikalingi vaikų žaislai, skalbimo vone- 
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lės ar išbetonuotos anglių duobės. Bet pačiame sodelio gale, prie- 
šais miegamojo langą, uždengdamas pačią baisiausią netvarką ir 
suteikdamas vaizdui jaukumo augo platanas. 

Filipa nusprendė, kad mažasis kambarėlis turėtų atitekti jai. Sa- 
vo proporcijomis jis buvo pernelyg panašus į vienutę, kad galėtų 
tikti motinai. Atsisėdusi ant viengulės kušetės Filipa įvertino kam- 
bario galimybes. Prie geležinio Viktorijos laikų židinio iš abiejų 
pusių buvo pritaisytos spintutės, apšiurusios sienos tiesiog prašėsi 
sutvarkomos. Spintos pirkti neprireiks, bet senąją reikės nudažyti 
emulsija. Jai patiko ir pušinė lentyna virš židinio. Kažkas buvo ją 
nudažęs žaliai, bet dažai jau luposi. Neturėtų būti sunku nei nulup- 
ti, nei nušveisti ją. Palangė buvo gana plati, kad išsitektų augalas. 
Vaizduotėje Filipa jau regėjo ją baltai tviskančią, atmušančią pelar- 
gonijų raudonį ir žalumą. 

Galiausiai ji nuėjo į virtuvę. Kuo maloniausiai nustebo išvydusi 
nemažą kambarį su kriaukle ir tikmedžio indų džiovykla priešais dvi- 
gubą langą. Savininkas čia jau buvo pradėjęs remontuoti ir sienas 
nudažęs baltai. Čia stovėjo medinis stalas, dvi kėdės su išlenktais 
atlošais, nedidelis šaldytuvas ir naujai atrodanti dujinė viryklė. Fili- 
pa atsuko dujas ir lengviau atsikvėpė supratusi, kad jų tiekimas nėra 
nutrauktas. Į Ameriką savininkas tikriausiai išvyko paskubomis. 

Apžiūrėjusi butą Filipa užrakino priešakinės duris ir galų gale 
nuėjo apžiūrėti užpakalinio kiemo, kurio didžiausius siaubus jau 
buvo mačiusi iš viršaus žvalgydamasi pro platano šakas. Medinis 
lauko tualetas su akmeninėmis grindimis, matyt, nebuvo naudoja- 
„mas jau ne vienerius metus. Betgi ir nedvokė. Kieme buvo netvar- 
ka. Atremtas į sieną stovėjo dviratis, kiti du pasieniai buvo užvers- 
ti visokiu šlamštu: tuščiomis dažų skardinėmis, pūvančio seno 
kilimo ritiniu, dar kažkuo, panašiu į senovinės viryklės dalis. Čia 
buvo ir dvi aplamdytos dvokiančios šiukšlių dėžės. Filipa pagal- 
vojo, kad jas geriausia būtų išvilkti į gatvę šiukšlių rinkimo dieną. 
„Šį tą sode teks pertvarkyti, — galvojo Filipa, — bet jis turės palaukti 


savo eilės“. 
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Ji žvilgtelėjo į laikrodį. Laikas buvo grįžti į agentūrą ir pranešti, 
kad ryžtasi išsinuomoti butą. Grynaisiais su savimi ji turėjo trisde- 
šimt svarų. Tikriausiai šiuos pinigus jie paims kaip užstatą, kol ji iš 
banko atneš likusią sumą. Šiaip ar taip, dabar ji nebenorėjo buto 
prarasti. Ir vos pasirašiusi sutartį, įsikels ir pradės dirbti. Bet tur- 
būt protingai pasielgtų pirmučiausia aplankydama kaimyną. 

Šis, ką tik aptarnavęs pirkėją, rūpestingai taisė apelsinų pirami- 
dę. Filipa kurį laiką stebėjo prekeivį žinodama, kad šis ją mato, bet 
pirmo žingsnio laukia iš jos. Ji tarė: 

— Labas rytas. Ar jūs Montis? 

— Ne. Montis buvo mano senelis, jau dvidešimt metų kai miręs. — 
Jis kiek padvejojo, paskui pridūrė: — Aš esu Džordžas. 

— Mano vardas Filipa. Filipa Palfri. Aš ir mano motina ką tik išsi- 
nuomojome viršutinį butą. 

Ji ištiesė ranką. Vėl kiek padvejojęs Džordžas nusišluostė delną į 
šoną ir kaip reikia spūstelėjo jos krumplius. Filipa net krūptelėjo 
trakštelėjus kaulams. Jis paklausė: 

— Martis išvykęs į Niujorką? 

— Tikriausiai. Manau, kad grįš. Mes išsinuomojome butą tik ke- 
liems mėnesiams. Norėjau pasiteirauti dėl vonios. Agentūroje sakė, 
kad turėsime ja dalytis. Manau, turėtume susitarti dėl valymo. 

Jis atrodė kiek sutrikęs. 

— Marčio paukštytės visada viską valydavo. 

— Na, aš nesu kieno nors paukštytė. Bet kadangi mes būsime dvie- 
se, o tu tik vienas, mielai apsiimčiau ją tvarkyti, jei tik tai tau tinka. 

— Gerai. 

— Koridorių ir laiptus taip pat. Ar neprieštarausi, jei išvalysiu 
kiemą, išmesiu iš ten tą šlamštą. Pagalvojau, kad galėtume įsigyti 
vazonėlių su snapučiais. Nesitikiu, kad dėl tos aukštos sienos jie 
gautų pakankamai saulės, bet šis bei tas turėtų užaugti. 

— Kieme laikau savo dviratį. 

— Ū, visiškai neketinu judinti tavo dviračio. Žinoma, ne. Tik atsi- 


kratyčiau tų skardinių ir visokių lūženų. 
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— Man tinka. Tasai lauko tualetas nenaudojamas. 

— Mačiau. Nemanau, kad būtų verta jį remontuoti. Šiaip ar taip, 
mudvi su motina neketiname vonios užimti visą laiką. Galėtume 
maudytis parduotuvei užsidarius. Paliksime vonią laisvą, jei žinosi- 
me, kad tau jos reikia. 

— Klausyk, brangute. Aš šlapinuosi, kai užsimanau. Negaliu tau 
iš anksto pranešti, kada mane prispirs mažas reikaliukas. Tai pri- 
klausys nuo išgerto alaus. 

— Atsiprašau. Mačiau tavo rankšluostį ir maniau, kad norėsi nusi- 
prausti po darbo. 

— Tai Marčio rankšluostis. Aš maudausi namie. Tėra du dalykai, 
kuriuos atlieku čia, ir tikrai negaliu tau pasakyti, kada jie mane 
prispirs. Sutariam? 

— Tuomet gerai. 

Juodu pažvelgė vienas į kitą. Džordžas paklausė: 

— Kaip Martis? Ar jam viskas gerai? 

— Neturiu nė menkiausio supratimo. Sprendžiant iš užsiprašytų 
nuompinigių, jam sekasi. 

Džordžas nusišypsojo. Tuomet su fokusininko grakštumu jo tvir- 
tos rankos pastvėrė keturis apelsinus, sumetė juos į krepšelį ir iš- 
tiesė jai. 

— Produkcijos pavyzdys. Mončio geriausieji. Įkurtuvių dovanėlė 
kaimynei. 

— Kaip miela. Ačiū. Dar niekada nesu gavusi įkurtuvių dovanos. 

Toks poelgis savo kilnumu ir grakštumu sutrikdė ir sujaudino 
Filipą. Ji nusišypsojo Džordžui ir tuojau pat nusisuko išsigandusi, 
kad gali pravirkti. Ji niekada neverkdavo, bet savaitė buvo tokia 
ilga ir sekinanti, bet visi vargai pagaliau baigėsi. Galbūt tai tebu- 
vo nuovargis ir atsipalaidavimas po beviltiškų ieškojimų, kad ji 
staiga taip jausmingai atsiliepė į truputį gerumo. Krepšelis sun- 
kiems apelsinams buvo per silpnas ir Filipa turėjo prilaikyti juos 
rankomis. Žvelgdama į jų švytinčią ruplėtą žievę, Filipa tarsi jau-- 


te delnais jų pritarimą. Laiptais ji juos nešė taip lėtai ir atsargiai, 
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tarytum jie būtų galėję sudužti, o rakindama buto duris atrėmė 
krepšelį į sieną. 

Apžiūrinėdama butą virtuvės spintelėje, tarp įvairių indų ir neiš- 
baigtų kavos ir kakavos pakelių Filipa buvo radusi negilų išpieštą 
Vedžvudo dubenį. Į jį sudėjo apelsinus. Tuomet pastatė dubenį tiks- 


liai virtuvės stalo vidury. Taip ji tapo buto savininke. 


15 


Kitą dieną, liepos dvidešimt devintąją, šeštadienį, Skeisas nusi- 
pirko pigų dieninį bilietą iš Viktorijos stoties į Braitoną ir atgal. 
Ketino pirkti peilį. Nors buvo gimęs Braitone, mažoje aludėje prie 
stoties, pirmąsyk jo grįžimas nebuvo nostalgiškas. Peilio pirkimas 
jam atrodė nepaprastai reikšmingas dalykas. Reikėjo tinkamai pa- 
sirinkti ir pasistengti, kad niekas vėliau to neprisimintų. Taigi ge- 
riausia buvo pirkti dideliame mieste, atokiau nuo Londono, la- 
biausiai pirkėjų mėgstamą savaitės dieną. Braitone jis jautėsi kaip 
namie. Galima buvo ir rasti svarbųjį pirkinį, ir nepaklysti svetima- 
me mieste. 

Iš pradžių jis ketino įsigyti medžioklinį peilį ar peilį, skirtą gyny- 
bai, kurioje nors turizmo reikmenų parduotuvėje, bet, kai nuodug- 
niai viską pro langą ištyrinėjęs įėjo į parduotuvę, peilių vitrinoje 
nerado. Jau ketino pasiteirauti pardavėjo, tik jį sulaikė mintis, kad 
šis, norėdamas būti paslaugus, ims klausinėti, kam jam reikalingas 
peilis ir koks. Ši parduotuvė nebuvo pati tinkamiausia. Sukinėda- 
masis tarp striukių, miegmaišių ir kitų iškylauti skirtų prekių jis 
pagaliau rado vitrinoje pakabintą didelių lenktų peilių rinkinį, bet 


pagalvojo, kad ašmenys gali būti per trumpi. Jis nerimavo, kad jei 
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tektų veikti paskubomis, pirštai gali būti per silpni, kad viską atlik- 
tų tiksliai. Jam buvo reikalingas paprastesnis ginklas. Bet turizmo 
reikmenų parduotuvėje jis rado ir nusipirko kai ką kita — storą, bre- 
zentinę chaki spalvos kuprinę, keturiolikos colių ilgio, dešimties 
pločio, su metalinėmis sagtimis ir diržu per petį. 

Pagaliau naujoje ūkinių prekių parduotuvėje, virtuvės reikmenų 
skyriuje, jis rado peilį. Prekės buvo išdėliotos lentynose: gausybė 
puikiausių puodelių bei lėkštelių, moliniai karščiui atsparūs indai, 
paprasti patogūs stalo įrankiai bei visokiausios smulkmenos, kurių 
prireikia gaminant valgį. Parduotuvė buvo pilnut pilnutėlė, ir Skei- 
sas sukiojosi su savo kruvinomis mintimis, neatkreipdamas dėme- 
sio nei jaunų porelių, linksmai besitariančių, ką pirkti, nei šeimų 
su šėlstančiais vaikais, nei klegančių užsienio turistų, nei atsitikti- 
nių vienišių, priekabiai apžiūrinėjančių prieskonių, kavos pupelių 
butelaičius bei konservų stiklainius. Vasarinėmis suknutėmis vil- 
kinčios jaunos gražios pardavėjos plepėjo tarpusavyje. Niekas ne- 
kreipė į Jį dėmesio. Pirkėjai rinkosi patinkančius daiktus ir krepše- 
liuose nešėsi kasos link. Taigi Skeisas tebus vienas iš nesibaigiančios 
nepažįstamų žmonių eilės, aptarnaujamos taip greit, kad nereikės 
net burnos praverti. 

Jis kiek užtruko prie lentynos, bandydamas peilius. Apgniaužda- 
vo savo godžiais delnais tarsi sverdamas ir stengdamasis pajusti, ar 
kotas patogus. Pagaliau jis išsirinko patvarų peilį mėsai pjaustyti su 
trikampiais aštuonių colių ašmenimis, labai smailiu galu ir papras- 
ta medine rankena. Skustuvo aštrumo ašmenis saugojo kieto karto- 
no makštis. Aštrusis galas Skeisui atrodė itin svarbus. Tai jis turėjo 
pirmiausia įsmigti į kūną, kuris, Skeiso manymu, ginsis sutelkda- 
mas visas jėgas ir valią. Tai atlikus paskutinis pasukimas ir ašmenų 
ištraukimas būtų beveik instinktyvus. Išsiėmęs reikiamą pinigų su- 
mą ir pastovėjęs neilgoje eilutėje Skeisas gavo čekį per kelias se- 
kundes. 

Į Braitoną jis buvo pasiėmęs žiūronus, kuriuos nusipirko kaip do- 
vaną išeidamas į pensiją. Namie jis jau turėjo Londono gatvių že- 


mėlapį, bet jam dar reikėjo dviejų dalykų, kuriuos taip pat ketino 


130 | P. D. JAMES 


pirkti Braitone. Vienoje vaistinėje jis įsigijo nedideles labai plonas 
apsaugines pirštines, kurias nusižiūrėjo vitrinoje, o kitoje didelėje 
parduotuvėje — baltą permatomą, bet neperšlampamą apsiaustą. Ne- 
simatuodamas jis išsirinko patį didžiausią. Norėdamas tinkamai ap- 
sisaugoti nuo kraujo fontano turėjo pasirūpinti, kad apsiaustas be- 
veik siektų žemę. Pirštines jis įdėjo į apsiausto kišenę, tuomet į jį 
įvyniojo žiūronus ir dėklą su peiliu. Ryšulys kuo puikiausiai tilpo 
kuprinėje, o ilgas diržas patogiai prigludo prie peties. 

Skeisas pats nelabai suprato, kodėl viską baigęs pasuko į „Kvai- 
lių ganyklą“. Priežastis turbūt buvo ir paprasta, ir sudėtinga: jis juk 
buvo Braitone, o artimiausiu metu nesitikėjo vėl čia apsilankyti; 
aludė buvo pakeliui į stotį, o jis žengė į naują gyvenimo etapą, kuris 
dar labiau atitolins anuos skausmingus metus, be to, jam buvo įdo- 
mu pasižiūrėti, kiek visa pasikeitė. Bet niekas nebuvo pasikeitę. 
Geležinkelio arkų šešėlyje tebesiglaudė aludė, žema, tamsi, klaust- 
rofobiška patalpa, mėgstama nuolatinių klientų, bet sunkiai prisi- 
viliojanti atsitiktinį praeivį. Salėje tebestovėjo tie patys ilgi ąžuoli- 
niai stalai ir suolai, medžiu išmuštas sienas tebepuošė klevo rėmeliai 
su senomis nuotraukomis, kuriose vaizduojama Braitono prieplau- 
ka bei priešais valtis stovintys žvejai, apsirengę taip, kad apsisau- 
gotų nuo pietvakarių vėjo. Pro langus tarsi grėsmingi nasrai žiojėjo 
geležinkelio arkos. Vaikystėje šios arkos jam atrodė lyg siaubingi 
pabaisų urvai, kuriuose gyveno bekaklės baidyklės, besispjaudan- 
čios mirtimi. Jis visuomet pereidavo į kitą gatvės pusę, ne bėgda- 
mas, kad šmėžuojančios kojos nepatrauktų siaubūnų dėmesio, bet 
ramiu žingsniu, tramdydamas skubėjimą, išpūtęs akis. Bet būda- 
mas vienuolikos sudarė su baidyklėmis sutartį. Pasislėpęs maisto 
gabaliukų - kokią plutelę, likusią nuo pusryčių, dešrigalį ar bulvės 
griežinėlį nuo vakarienės — stengdamasis suminkštinti pabaišų šir- 
dis padėdavo kaip permaldavimo auką prie pat pirmosios arkos an- 
gos. Grįždamas vakare žiūrėdavo, ar jo auka priimta. Kažkuria pro- 
to dalimi jis suvokė, kad čia bus pasidarbavusios žuvėdros, bet vis 
dėlto, pamatęs, kad trupiniai dingo, eidavo namo ramus. Bet trau- 


kiniai niekada jo negąsdino. Naktimis gulėdavo rankomis raityda- 
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mas antklodės kraštą, akimis įsisiurbęs į langą ir laukdavo apie 
traukinio atvykimą pranešančio švilpuko bei artėjančio dundesio, 
kuris beveik tą pat minutę, kai jį išgirsdavo, sprogdavo pažerdamas 
metalo žvangesį ir šviesų mirgesį; tuo tarpu jo lova drebėdavo, o ant 
lubų šokdavo šviesos. 

Vienišas sėdėdamas tamsiame aludės kampe apsikabinęs bokalą 
nestipraus alaus jis prisiminė dieną, kai pirmąsyk suvokė esąs bjau- 
rus. Jam tebuvo dešimt metų ir trys mėnesiai. Jo teta Gledis ir dėdė 
Džordžas ruošė barą pirmiesiems vakaro lankytojams. Jo motina buvo 
išvykusi su dėde Tedu, paskutiniuoju iš vadinamųjų dėdžių, kurie 
ateidavo į jo gyvenimą ir vėl išeidavo. Išsitiesęs ant pilko linoleumo 
kvadrato jis vienų vienas žaidė tamsiame koridoriuke tarp baro ir 
salės — susikaupęs bandė biplano modeliuką. Durys į barą suposi 
atdaros, ir jis girdėjo žingsnius, butelių žvangesį, grindimis trau- 
kiamų kėdžių bruzdesį ir pagaliau savo dėdės balsą: 

— Kur Normanas? Mardžė liepė jam niekur neiti. 

— Manau, savo kambaryje. Šis vaikas išmuša mane iš vėžių, Džor- 
džai. Jis toks bjaurus. Tikras mažasis Kripenas. 

— Ū, nekalbeėk taip! Jis ne toks jau baisus, vargšas mažasis šlykš- 
tukas. Jo tėvas nebuvo dailininkas. Bet kas mums darbo. 

— Taigi. Kad bent sveikesnis būtų. Vikresnis. Jis šliaužioja ir šliau- 
žioja lyg koks žemės kirminas. Ar turi raktą nuo šio stalčiaus, Džor- 
džai? 

Balsai virto murmesiu. Be garso čiuožtelėjęs grindimis, jis vog- 
čiomis prasprūdo pro duris ir įvijais laiptais pakilo į savo miegamą- 
jį. Čia priešais langą stovėjo palaikė ąžuolinė komoda, o ant jos — 
dviejų dalių senovinis, nuo amžiaus dėmėtas veidrodis. Berniukas 
tikriausiai niekada į jį nežiūrėdavo, o dabar jis turėjo atsivilkti kė- 
dę, kad ant jos atsistojęs supleišėjusio raudonmedžio rėmuose iš- 
vystų plonus nešvarius pirštus, iki baltumo įsikibusius į ąžuolą, žais- 
linį biplaną tarp jų ir priešais žvelgiantį veidą. Spoksojo į save 
flegmatiškai: išsprogusios akys už pigių akinių sukrypusiais meta- 
liniais rėmeliais, lygūs sausų rudų plaukų karčiukai, per skysti, kad 


paslėptų spuogų nubertą kaktą, nesveikas odos blyškumas. Bjauru- 
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mas. Štai kodėl motina jo nemylėjo. Šis atradimas nenustebino. Jis 
ir pats savęs nemylėjo. Tai, kad sužinojo esąs bjaurus ir dėl to ne- 
mylimas, tik patvirtino visada jame glūdėjusią, bet niekada iki šiol 
neišsakytą nuojautą, kurią išgėrė drauge su motinos pienu, nuojau- 
tą, atsispindinčią susirūpinusiame nusivylusiame virš jo palinku- 
siame veide, gyvenančią suaugusiųjų akyse, girdimą motinos verkš- 
lenančiame balse. Bjaurumas buvo augte įaugęs į jį, todėl tai negalėjo 
nei pykdyti, nei sukelti sielvarto. Jau verčiau jis būtų gimęs su vie- 
na ranka ar viena akimi. Žmonės tikriausiai stebėtųsi, kaip puikiai 
jis išsiverčia, gailėtųsi jo. Bet dvasios išsigimimo buvo neįmanoma 
užjausti, kaip neįmanoma buvo jo išgydyti. 

Kai grįžo motina, jis nusekė jai iš paskos: 

— Mama, kas buvo Kripenas? 

— Kripenas? Na ir klausimas. Kodėl nori sužinoti? 

— Kažką girdėjau apie jį kalbant mokykloje. 

— Gaila, kad mokykloje jau neberanda daugiau apie ką kalbėti. 
Jis buvo žudikas. Jis užmušė savo žmoną, sukapojo ir palaidojo rū- 
syje. Tai buvo seniai. Tavo senelio laikais. Tai atsitiko Hildrop Kreš- 
čente. — Jos balsas nuskaidrėjo iš nuostabos, kad kaprizingoji at- 
mintis dar tokia mikli, ir ji užbaigė įprastu valdingu tonu: - Išties 
Kripenas! 

— Kas jam atsitiko? 

— Žinoma, jį pakorė. Kas dar jam galėjo atsitikti? Ar nesiliausi 
apie jį klausinėjęs? | 

Taigi jis buvo ne tik bjaurus, bet ir nedoras, ir kažkokiu paslap- 
tingu būdu bjaurumas siejosi su nedorumu. Galvodamas apie savo 
vaikystę, Skeisas žavėjosi, su kokia stojiška valia nešė fizinės ir 
dvasinės antipatijos naštą, kuri nepalengvėjo dėl to, kad buvo pri- 
mesta kitų arba kad jis pats neįstengė jos nusimesti. 

Jį gelbėjo du dalykai: nusikaltimai ir šachmatai. Pirmasis prasi- 
dėjo nuo smulkmenų. Vieną ankstyvą šeštadienio rytą jis nepaste- 
bėtas įsmuko į baro salę. Jam patiko būti tuščiame ir tyliame bare, 
patiko apvalūs dėmėti stalai su įmantriomis ketaus kojomis, patiko 


gėlėmis išpieštas sieninis laikrodis su siūbuojančia švytuokle, pati- 


NEKALTAS KRAUJAS | 133 


ko tylą drumsčiantis laikrodžio tiksėjimas, toks tylus, kad jį galėjai 
girdėti tik kol nėra lankytojų, patiko dėmėta padėklą dengianti stal- 
tiesėlė, ant kurios nuo vakar buvo likę du griežinėliai dešros, patiko 
netgi alaus kvapas, pasklidęs po visą namą, o šioje prirūkytoje ru- 
doje patalpoje stiprus kaip dujos, patiko už prekystalio tvyranti pa- 
slaptinga tamsa su blyškiai mirguliuojančių butelių eilėmis, lau- 
kiančiomis stebuklingo momento, kai baro šviesos įsižiebs 
nutvieksdamos ir gėrimus. Vaikščiodamas už baro, avantiūristiškai 
įsibrovęs į pačią uždraustos teritorijos širdį vaikas pamatė, kad ka- 
sos stalčius neužrakintas ir šiek tiek praviras. Jis lengvai truktelėjo 
stalčių į save. Štai čia buvo jie, pinigai, kuriuos turi suaugusieji 
kaip savo brandos simbolį; ne tie keli suglamžyti banknotai, beveik 
slapčia motinos įkišami į piniginę prekybos centre, ne tos monetos, 
rūpestingai atskaičiuojamos kas savaitę, kad jis galėtų sumokėti už 
priešpiečius mokykloje ar važiavimo bilietus. Šįsyk po jo rankomis 
gulėjo tikri pinigai — du ryšulėliai banknotų, persmaugtų gumelė- 
mis, nenatūraliai žvilgančios sidabrinės monetos, sunkios tarytum 
dublonai, kavos spalvos pensai. Vėliau jis negalėjo prisiminti paė- 
męs vieno svaro banknotą. Atsimena tik, kad kažkaip vėl atsidūrė 
savame kambaryje, išsigandęs, su besidaužančia širdimi, nugara 
atsirėmęs į duris, rankoje sugniaužęs pinigus. 

Jų niekuomet niekas nepasigedo, o jei ir pasigedo, jo niekas ne- 
įtarė. Tą patį rytą jis išleido pinigus — nusipirko „Loto“ lenktyninės 
mašinos modeliuką, o pirmadienį per pertrauką išdidžiai išsitraukė 
jį ir paleido riedėti suolu. Berniukas iš gretimo suolo spoksojo į 
modeliuką stengdamasis nuslėpti pavydą. 

— Tai naujasis „Lotas“, tiesa? Kur jį gavai? 

— Pirkau. 

— Duok pažiūrėti. 

Jis ištiesė modeliuką ir minutėlę išsiskyręs su dailiu jo švytėjimu 
pajuto aštrų skausmą. Tuomet tarė: 

— Gali pasiimti jį sau, jei nori. 

— Tau jo nereikia? 


Jis patraukė pečiais. 
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— Gali turėti. 

Trisdešimt porų akių pasisuko į juos, kad paliudytų šį stebuklą. 
Visiems žinomas chuliganas tarė: 

— Ar turi jų dar namie? 

— Galėčiau gauti. Ir tu norėtum? 

— Nesvarbu. | 

Bet buvo svarbu. Žiūrėdamas į veidą, kurio bijojo, į tas mažas, 
godžias akeles, Normanas džiūgavo, kad tai labai svarbu. 

— Atnešiu tau kitą savaitę. Gal pirmadienį. 

Tuo jo persekiojimai pasibaigė, prasidėjo metai, kupini vidinio 
jaudulio, pakilios nuotaikos ir siaubo, kurio iki to laiko nebuvo pa- 
"tyręs. Daugiau jis nebevogė aludės įplaukų. Dar dusyk buvo įsmu- 

kęs į barą, bet jo viltys žlugo: kasos stalčius buvo užrakintas. Iš 
dalies jam palengvėjo, kad nebuvo pagundos. Antrąsyk rizikuoti 
vogti būtų buvę pernelyg pavojinga. Bet prasidėjus vasarai ir pa- 
gausėjus lankytojų atsirado kitų, kur kas saugesnių galimybių. Po 
pamokų vienišas vaikštinėdamas pėsčiųjų taku ar pakrante ir be 
paliovos mirkčiodamas savo apgaulingai švelniomis akimis, pasi- 
slėpusiomis už akinių su geležiniais rėmeliais, Normanas išmoko 
pastebėti įvairias progas: piniginę, atsitiktinai atsiradusią rezginė- 
lės viršuje, piniginę, svarinančią striukės kišenę, grąžą, įsidėtą į 
apsiausto, užsimesto ant pečių, kišenę. Jis tapo įgudusiu kišenva- 
giu. Išsigimėliškai mažutės jo rankos lengvai įsmukdavo po megzti- 
niu ir nunirdavo į užpakalinę kelnių kišenę. Jo taktika visada buvo 
ta pati. Jis palūkėdavo apžiūrinėdamas grobį, kol įsitikindavo, kad 
niekas jo nestebi. Paprastai nusidangindavo net iki molo, kur po 
didelėmis geležinėmis sijomis, metalo sūrumu dvokiančioje tamso- 
je ištuštintą piniginę sugrūsdavo į smėlį. Be monetų, jis pasiimdavo 
tik vieno svaro banknotus. Vietinėje parduotuvėje negalėjo siūlyti 
didesnio pinigo nesukeldamas įtarimo. Bet galbūt todėl, kad veikė 
vienas, buvo toks nepastebimas, o ir šiaip visad buvo tvarkingas ir 
padorus, niekas jo nejtardavo. Tik sykį per visus metus jis buvo 
patekęs į pavojų. Kartą, nusipirkęs avarinės tarnybos mašinėlę, jis 
neatsispyrė pagundai pažaisti ja koridoriuje prieš pamokas. Moti- 
nos akys pastebėjo netikėtą šviesą: 
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— Ji nauja, tiesa? Iš kur gavai? 

— Vienas žmogus man davė. 

— Koks žmogus? - jos balsas atrodė sunerimęs ir griežtas. 

— Paprasčiausias žmogus, einantis iš baro. Klientas. 

— Ką už tai turėjai padaryti? 

— Nieko. Aš nieko nepadariau. 

— Gerai. O ko gi jis prašė? 

— Nieko, mamyte. Jis tiesiog atidavė ją man garbingai. Aš nieko 
nedariau. 

— Gerai. Tiek jau to. Bet neimk daugiau žaislų iš svetimų. 

Bet kitą rudenį, antrų mokslo metų pradžioje, pasirodė naujas 
mokytojas ponas Miklraitas — jaunas ir entuziastingas šachmatų aist- 
ruolis. Mokykloje buvo įsteigtas šachmatų klubas, į kurį įstojo ir 
Normanas. Žaidimas visiškai jį užvaldė. Jis žaidė kiekvieną dieną, 
nes ir neturėdamas priešininko galėjo spręsti išspausdintas užduo- 
tis su užkoduota strategija, o knygos iš viešosios ir mokyklos biblio- 
tekų mokė jį įvairiausių šio žaidimo subtilybių. Drąsinamas pono 
Miklraito entuziazmo ir pagyrimų Normanas labai greitai tapo ge- 
riausiu mokyklos žaidėju. Paskui - įvairios vietinių mokyklų varžy- 
bos, Pietų čempionatas ir pagaliau netgi nuotrauka vakariniame Brai- 
tono laikraštyje, nuotrauka, kurią jo teta iškirpo ir bare paleido per 
rankas. Tai teikė jam garbės. Nuo tada likusį laiką po pamokų gy- 
veno be baimės. Jis nustojo vogti, nes daugiau jam tatai nebuvo 
reikalinga. Netgi besispjaudančios baidyklės apleido geležinkelio 
arkas, palikdamos tiktai alaus skardinėles, sumaitotas nuorūkas ir 
rudas prakiurusias pelėsių pagalves su byrančiais drėgnais pūkais 
priešais artimiausią sieną. 

Eidamas stoties link ir grįždamas traukiniu namo Skeisas mąstė, 
kas būtų jam atsitikę, jei ir toliau būtų vogęs. Jis negalėjo tikėtis, 
kad toji paslaptis nebūtų buvusi atskleista. O kas tada? Jis būtų 
oficialiai laikomas nusikaltėliu, teisiamas nepilnamečių nusikaltė- 
lių teisinės sistemos. Būtų tapęs nepageidaujamas tarp biurokratų. 
Tokiu atveju jis jau nebūtų padaręs karjeros vietinėje savivaldybė- 


je, nebūtų sutikęs Meivis, nebūtų turėjęs Julijos. Tiek daug jo gyve- 
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nime priklausė nuo to momento, kai ponas Miklraitas priešais jo 
nustebusias akis išdėliojo tuos fantastiškus kareivėlius, kurių gyve- 
nimas, kaip ir jo paties, buvo valdomas nepakeičiamų, kažkieno 
primestų taisyklių. | 

Pagaliau grįžęs namo nuėjo į miegamąjį ir išbandė žudymo įran- 
kius. Jis ilgai žiūrėjo į savo atspindį ilgame spintos veidrodyje. Su 
nuogu peiliu rankoje, su apsiaustu, nuo siaurų pečių krintančiu bliz- 
gančiomis klostėmis, jis atrode kaip žūtbūtinei operacijai pasiren- 
gęs chirurgas ar bloga lemiantis senovės dvasininkas prieš rituali- 
nę auką. Ir vis dėlto vaizdas nebuvo pernelyg baisus. Kažkas čia 
buvo ne taip, jis netgi atrodė graudokai. Drabužiai buvo kaip reikia 
ir peilis blykčiojo aštriais ašmenimis gana kraupiai; bet akys iš veid- 
rodžio jo žvilgsnį pasitiko su tokiu švelniu, beveik skausmingu ryž- 


tu, kad priminė ne budelio, o aukos akis. 


16 


Rugpjūčio ketvirtąją butą turėjo apžiūrėti bandomojo laikotarpio 
inspektorius. Filipa šiam vizitui ruošėsi ypač rūpestingai: nušveitė 
ir pertvarkė negausius baldus, net nupirko snaputį su vazonėliu ir 
pastatė ant virtuvės palangės. Iki motinos atvykimo reikėjo dar daug 
ką nuveikti, o liko tik dešimt dienų, bet savo pastangų vaisiais ji 
buvo patenkinta. Filipa neįstengė prisiminti, ar buvo kada dirbusi 
fizinį darbą taip sunkiai ir su tokiu pasitenkinimu kaip šią savaitę. 
Jėgas buvo sutelkusi motinos kambariui, ir šis jau buvo beveik įreng- 
tas. Bjauriausia ir sunkiausia buvo atsikratyti kilimo, bet Džordžas, 
išgirdęs ją kosint nuo-dulkių ir iš visų jėgų besiplėšant laiptinėje su 
nepageidaujamu ritiniu, padėjo nunešti jį žemyn ir papirko ar įkalbė- 
jo šiukšlininką išvežti. Tuomet ji dvi dienas gremžė ir dažė grindis. Iš 
Kaldekoto terasos ji nebuvo pasiėmusi nieko, išskyrus nedidelį laga- 
minėlį su drabužiais ir Henrio Voltono paveikslą. Filipa pakabino jį 
motinos kambaryje virš židinio, kur, kad ir nebūdamas pačioje tinka- 
miausioje vietoje, vis dėlto visai neblogai atrodė virš žaižaruojančios 
ugnies ir paprastos, bet elegantiškos židinio atbrailos. 

Filipa džiaugėsi, kad tebeturėjo susitaupiusi kiek pinigų. Ji ste- 


bėjosi, kaip brangiai kainuoja valymo priemonės ir kiek daug įvai- 
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riausių brangių smulkmenų reikia norint gyventi patogiai. Savinin- 
kas dėžėje po kriaukle buvo palikęs savo įrankius, ir po ilgų bandy- 
mų, klaidų bei dailidės elementoriaus, kurį pasiskolino iš Vestmins- 
terio bibliotekos filialo, esančio Merilbouno gatvėje, jai pavyko 
sumeistrauti visai neblogas virtuvės lentynėles ir paltų kabyklą. Tur- 
guje ji rado krūvą pigių Viktorijos laikų koklių ir pritaikė juos po 
kriaukle. Kai kuriuos darbus ji itin pamėgo: jai patiko baltai dažyti 
medį saulei pro atvirus langus šildant rankas; patiko čia pat esan- 
čioje sendaikčių supirktuvėje ir Bažnyčios gatvelės turguje ieškoti 
reikiamų baldų. Itin vykęs pirkinys buvo dvi mažutytės pintos kė- 
dutės. Jos buvo puikiai išsilaikiusios, bet nudažytos itin bjauria ža- 
lia spalva. Perdažius jas ir papuošus iš lopinėlių susiūtomis pagal- 
vėlėmis kambariai atrodė linksmiau. Jei tik Džordžas pamatydavo, 
kad Filipa vargsta tampydama baldus, tuoj pat palikdavo parduotu- 
vę ir padėdavo jai. Jis jai patiko. Juodu retai šnekėdavosi, tik tais 
atvejais, kai ji pirkdavo vaisių, kuriuos valgydavo per priešpiečius, 
bet Filipa buvo įsitikinusi, kad nuo jo sklinda gera energija. Kartą 
jis paklausė, kada gi atvyks ponia Palfri. Filipa atsakė, kad rugpjū- 
čio penkioliktąją, bet nepataisė pavardės. 

Naktį ji atsigulė į siaurą lovą galiniame kambaryje visu kūnu jaus- 
dama nuovargį ir išsekimą. Langas buvo plačiai atvertas, ir ji klau- 
sėsi Londono dundėjimo bei murmesio, matė naktinio gyvenimo 
atšvaitus dangumi traukiančiuose debesyse, leidosi švelniai užliū- 
liuojama drebėjimo, keliamo metro traukinių, lakstančių tarp Me- 
rilbouno ir Edžvero gatvių. 

Bandomojo laikotaipio prižiūrėtoja vėlavo dešimtį minučių. Kai 
pagaliau apačioje nuaidėjo skambutis, Filipa atidarė duris aukštai, 
tik šiek tiek už ją vyresnei juodaplaukei. Nuo Edžvero universali- 
nės parduotuvės ji tempė išsipūtusį krepšį, taigi dabar atrodė išvar- 
gusi. Ji tarė: | 

— Filipa Palfri? Aš esu Džois Bangeld. Atsiprašau, kad pavėla- 
vau. Tik šįryt grįžau po atostogų. Visa diena buvo tikras pragaras. 
Visi aštuoni O'Brajenai kalėjime kartu. Jie turbūt bijo, kad liksiu 


be darbo, ir kai tik manęs nėra, jie visa šeima eina vagiliauti į par- 
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duotuves, lyg ketintų vadovybei įrodyti, jog esu nepakeičiama. To- 
kie patenkinti savimi jie ten buvo, šaipėsi teismo salėje už pertva- 
ros kaip beždžionės, bet negalėjau to išvengti. Ar nepavaišintumėt 
arbata? Mano gerklė kaip žvyrduobė. 

Filipa išvirė arbatos ir įpylė į du naujuosius puodelius. Jos pir- 
moji lankytoja. Pagalvojusi, kad neturėtų apie vizituotoją iš anksto 
susidaryti neigiamos nuomonės vien dėl jos užimamų pareigų, Fili- 
pa nusprendė subtiliai vengti oficialumo. O bandomojo laikotarpio 
prižiūrėtoja, pasiraususi po savo krepšį, ištraukė dėžutę šokoladu 
glaistytų sausainių, keptų iš rupių miltų. Ji tuoj pat ją atidarė ir 
pavaišino Filipą. Atsisėdusios ant virtuvės stalo abi draugiškai krimto 
sausainius, užgerdamos juos karšta arbata. 

— Tavo motina turės atskirą kambarį, tiesa? Man patinka pa- 
veikslas. 

„Ar tik ji nesibaimina, - pagalvojo Filipa, - kad jiedvi su motina 
čia ketina užsiimti kokia nors sudėtinga kraujomaiša? O turint at- 
skirus kambarius atseit galima to išvengti?“ Filipa tarė: 

— Gal norėtumėte apžiūrėti vonios kambarį? Jį rasime nusileidu- 
sios kiek žemėliau. 

— Ne, dėkui. Ačiū Dievui, nesu sanitarijos inspektorė. Tu esi čia, 
butas čia, taigi tavo motina turi kur atvykti ir su kuo būti. Tik tiek 
man ir rūpi. Kalėjimo vadovybei parašysiu rytoj. Atsakymą gausi 
po dienos ar kelių. Manau, kad jie nepakeis paleidimo datos - rug- 
pjūčio penkioliktosios. 

— Ar viskas bus gerai? — Filipa stengėsi, kad balsas neišduotų 
nerimo. 

— Manau. Kodėl gi ne? Bet viskas priklauso nuo Vidaus reikalų 
ministerijos. Ar ilgai čia būsi? Gal susiradai darbą? 

— Dar ne. Manau, paieškosime jo drauge. Gal dirbsime padavėjo- 
mis, o gal viešbutyje. Nesibijome sunkaus darbo, - pridūrė pusiau 
ironiškai. 

— Tuomet jūs tokios esate tik dvi visame Londone. Atsiprašau. Šią 
popietę jaučiuosi kažkokia surūgusi. Tai būtų puikūs darbai, jei ne 


klientai. Spalio mėnesį išvyksi į Kembridžą, ar ne? Kaip tada? 
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— Motina, manau, pasiieškos pigesnio buto, jei neįstengs likti čia, 
arba galėtų gyventi darbe, jei tarnautų. Be to, ji visada galės pasi- 
naudoti vienu iš jūsų bendrabučių paleistiesiems. 

Filipa pagalvojo, kad bandomojo laikotarpio prižiūrėtoja į ją žiūri 
kažkaip keistai. Paskui ši tarė: 

— Tokiu atveju ji greičiausiai tik atideda pagrindines savo proble- 
mas. Vis dėlto pirmieji du mėnesiai yra patys sunkiausi. Štai kodėl 
jiems tuo metu reikalinga parama. Ir ji prašėsi vykti čia. Ačiū už 
arbatą. 

Vizitas truko mažiau nei dvidešimt minučių, bet, Filipos many- 
mu, panelė Bangeld pamatė viską, ką turėjo pamatyti, visko, ko 
norėjo, paklausė. Užtrenkusi paskui ją duris ir lipdama aukštyn įsi- 
vaizdavo šios moters ataskaitą. 

„Kalinės duktė yra pilnametė. Tai išsilavinusi ir protinga mer- 
gaitė. Gyvenamoji patalpa, už kurią iš anksto buvo sumokėta nuo- 
ma, patenkinama. Paleidžiamoji bute turės atskirą kambarį, tiesa, 
nedidelį ir nepretenzingą, bet švarų ir tvarkingą. Panelė Palfri ke- 
tina drauge su motina susirasti darbą. Rekomenduoju susitarimą 


patvirtinti“. 


Antra dalis 


ĮSAKYMAS PALEISTI 


Rugpjūčio penkioliktąją, antradienį, pusę devynių ryto, Skeisas 
jau buvo Jorko stotyje. Į Jorką jis atvyko dar pereitą vakarą ir apsi- 
stojo nykiame prekybininkų viešbutyje netoli stoties. Lankantis bet 
kuriame provincijos mieste jam niekada nešaudavo į galvą mintis 
aplankyti bažnyčią ar šiaip pasivaikščioti gatvėmis. Jokie miesto 
žavesiai nebūtų atitraukę jo minčių nuo neatidėliotinos užduoties. 
Jis neapsunkino savęs bagažu, teturėjo kuprinę, kur prie peilio makš- 
tyse, susukto plastikinio lietpalčio, žiūronų ir plonų pirštinių teįsi- 
dėjo pižamą bei tualeto reikmenis. Dabar su peiliu ir kitais žudymo 
įrankiais jis nesiskirdavo niekur. Ne todėl, kad būtų tikėjęsis ją 
nužudyti jau kelionėje į Londoną, — vargu ar žmonių pilname trau- 
kinyje atsirastų tokia galimybė, — nešiotis peilį jam pasidarė būti- 
na. Peilis jau nei kerėjo, nei kėlė siaubą, dabar tai buvo gerai pažįs- 
tamas ir tvirtas daiktas, paties Skeiso tęsinys. Kai Skeisas suimdavo 
peilio rankeną, jausdavosi su juo suaugęs. Dabar be kuprinės ant 
peties ar naktimis negalėdamas pirštais perbraukti kartoninio pei- 
lio dėklo jausdavosi tarytum apiplėštas. 

Šioje stotyje buvo patogu stebėti. Iš lauko aikštelės skliautuotas 


koridorius vedė į nedidelę laukiamąją salę. Dešinėje buvo moterų 
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laukiamasis. Pro duris jis matė sunkų raudonmedžio stalą raižyto- 
mis kojomis, masyvią sofą ir visą eilę raižytų kėdžių palei sieną. 
Viršum neuždegto dujinio šviestuvo kabojo nenusakoma moderni 
graviūra — kažkas panašaus į išdžiaustytus žvejų tinklus. Laukia- 
majame sėdėjo tik viena labai sena moteris, užmigusi tarp daugy- 
bės pūpsančių ryšulių. Į stoties laukiamąjį tebuvo vienas įėjimas, o 
švieslentėje pažymėta, kad traukiniai į Londoną išvyksta iš aštun- 
tosios platformos. Anapus švieslentės pieno baltumo kolonos orna- 
mentuotais kapiteliais laikė gaubtą skliautuotą stogą. Stotyje tvyro- 
jo ryto gaivumo ir kavos kvapai. Nykioje ir grėsmingoje rimtyje jie, 
rodos, laukė nuolatinių keleivių srauto bei pirmųjų tauškiančių tu- 
ristų minios. Skeisas žinojo, kad slampinėdamas čia nuo pat anks- 
taus ryto gali būti pastebėtas, bet pats sau tarė, kad tatai nesvarbu. 
Nėra neutralesnės vietos nei geležinkelio stotis, niekas čia jo ne- 
kalbins, o jei kam šautų tatai į galvą, jis pasakytų, kad lūkuriuoja 
draugo iš Londono. 

Knygų kioskas buvo atidarytas ir Skeisas nusipirko Daily Teleg- 
raph. Už laikraščio jis pasislėps jai atvykus. Taigi dabar prisėdo ant 
suoliuko. Skeisas niekuomet neabejojo Elio Votkinso informacija ir 
tikėjo, kad būtent šį rytą ji bus paleista. Bet dabar jį apniko baimė, 
kad gali jos neatpažinti, kad beveik dešimt kalėjime praleistų metų 
galėjo ją pakeisti iš esmės, ir ji prasmuks pro jį nepastebėta. Iš 
piniginės jis išsiėmė jos nuotrauką, vienintelę, kurią turėjo, iškirp- 
tą iš vietinio laikraščio tada, kai vyko teismas. Fotografas buvo už- 
fiksavęs ją ir jos vyrą vaikščiojančius po Sautendą. Tai buvo dviejų 
jaunų, už rankų susikibusių, saulėje besijuokiančių žmonių nuo- 
trauka. Jis stebėjosi, kaip reporteriui pavyko šitaip juos nutverti. 
Nuotrauka nieko nesakė ir kai Skeisas prikišo ją prie akių, vaizdas 
išsisklaidė į beasmenes mikrodaleles. Šio veido neįmanoma buvo 
sutapatinti su veidu anos moters, matytos Londono centrinio teismo 
kaltinamųjų suole. 

Per tris savaites trukusį jo vaiko žudikės teismą jis kasdien sėdė- 
jo vienas ir iki paskutinės dienos visa, kas vyko, neatrodė tikra. Tai 


buvo panašu į sapną švarioje uždaroje teismo patalpoje, kur galiojo 
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visai kitos gyvenimo taisyklės, kur turėjai vadovautis visai kita lo- 
gika, net pakeisti gyvenimo vertybes. Šioje siurrealistinėje terpėje 
niekas, išskyrus profesionalus, nebuvo realu. Visi čia buvo akto- 
riai, bet tik tie, su mantijomis ar perukais, mokėjo savo vaidmenis 
"ir kalbėjo pasitikėdami savimi. Abu kaltinamieji sėdėjo šalimais, 
visgi nutolę vienas nuo kito, nežiūrėdami vienas kitam į akis. Jei jie 
būtų ištiesę viens į kitą rankas, jų pirštai būtų susilietę, bet rankos 
gulėjo nejudėdamos. Prisilietimų scenarijuje nebuvo. Širdperša, tarsi 
karštligė deginusi jį pirmomis dienomis po Julijos mirties, stūmusi 
į priemiesčio gatves, vertusi eiti be paliovos, be tikslo, neregint, 
susilaikant nuo desperatiško noro galva daužyti tas priemiesčio sie- 
nas, šunimi kaukiant iš keršto, — visa tai išnykdavo jam žvelgiant į 
tuos mirusius veidus, nes kaip galėtum nekęsti to, ko čia jau nebė- 
ra, tų epizodinių aktorių, pakviestų pasėdėti kaltinamųjų suole, kad 
nenutrūktų veiksmas? Jie buvo svarbiausi veikėjai, bet jiems čia 
labiausiai nebuvo ką veikti, į juos buvo atsižvelgiama mažiausiai. 
Jie atrodė normalūs ir kažkokiu siaubingu būdu tokie nebuvo; jie 
tebuvo kiaukutai, kuriems ne vien dvasios trūko. Jeigu įdurtum, jie 
nekraujuotų. Prisiekusieji bijojo susitikti su jais akimis. Teisėjas 
juos ignoravo. Skeisas jautė, kad ši drama, tokia prislopinta, tokia 
padrika, galėjo tęstis ir tiedviem nedalyvaujant. 

Teismo rūmai buvo pilnut pilnutėliai, bet ore nejutai jokio kvapo. 
Laikas išsitempė, kad prisiderintų prie lėtaeigės šarados. Kaltinto- 
jai kalbėjo ramiai ir apdairiai, prisitaikydami prie teisėjo plunks- 
nos. Kartais stodavo pauzė, tada niekas nekalbėdavo, o perukuoti 
teisininkai atgydavo ir imdavo dairytis į teisėją, kuris, rodos, būda- 
vo paskendęs savose svajonėse. Bet susimąstymo laikas baigdavosi 
ir teisėjo plunksna vėl pradėdavo judėti. Advokatas vėl iš lėto įnik- 
davo postringauti ir visi, esantys teismo rūmuose, nejučia atsipalai- 
duodavo. 

Tarp prisiekusiųjų buvo viena moteris, nuo kurios Skeisui sunku 
buvo atplėšti akis. Vėliau, kai tik susimąstydavo apie bylą, jo at- 
minty vėl iškildavo ji. Kaltinamųjų ir viso teismo vaizdas išbluko, o 


jos tapo dar ryškesnis. Tai buvo stamboka žila moteris su blizgan- 


146 | P. D. JAMES 


čiais akinių rėmeliais, vilkinti raudonai, geltonai ir žaliai languo- 
tą apsiaustą, o ant suraitytų plaukų pūpsojo skrybėlaitė, kurios 
kraštai buvo nuleisti iki pat grėsmingų antakių. Apvalus skrybė- 
laitės viršus stirksojo tarsi prikimštas popierių, viršuje puikavosi 
raudonos vilnos bumbulas. Kaip ir visi kiti prisiekusieji, per pro- 
cesą ji sėdėjo labai tyliai, su nuožmiu veidu po juokinga skrybė- 
laite, galvą tarsi automatas pasukdama į kalbėtoją, bet nereikšda- 
ma jokių emocijų. 

Abu nusikaltėlius gynė tas pats advokatas, kuris ramiu, įtaigiu 
balsu bandė įtikinti prisiekusiuosius, kad išprievartavimas tebuvo 
seksualinis užpuolimas, o nužudymas - netyčinis. Paskelbtas nuosp- 
rendis nei tapo proceso kulminacija, nei atnešė palengvėjimą. Tei- 
sėjas pranešė apie įkalinimą iki gyvos galvos, tepridurdamas įpras- 
tinį komentarą, kad nuosprendis yra galutinis ir neapskundžiamas. 
Nekeldamas triukšmo jis atsistojo, o kartu pakilo ir visi kiti teismo 
rūmuose. Žiūrovai slinko iš salės vis atsigręždami atgal, lyg neno- 
rėdami patikėti, kad pramoga pasibaigė. Teisininkai kalbėdamiesi 
tarpusavyje kimšo į portfelius dokumentus ir knygas. Valdininkai 
blaškėsi po teismo rūmus, galvodami jau apie kitą bylą. Dramatiz- 
mo čia nebuvo nė lašo, visa atrodė taip paprasta, tarytum ką tik 
buvo pasibaigęs apylinkės tarybos posėdis. Kadaise buvo privalo- 
ma juoda kepuraitė — ne paprasta kepurė, o mažas gabaliukas juo- 
do audeklo, kurį valdininkas privalėjo juokingai užtupdyti ant tei- 
sėjo peruko. Kadaise mantija apsivilkęs kapelionas ištardavo skambų 
„amen“ po mirties nuosprendžio paskelbimo. Skeisas troško dra- 
matiškos, teatrališkos pabaigos šiai formaliai išminties ir atpildo 
šventei. Kas nors įsimintino turėjo būti pasakyta ar padaryta, kas 
nors vertingesnio nei ritualinis prisiekusiųjų seniūno neišraiškingu 
balsu paskelbtas „kaltas“ — atsakymas į du sekretoriaus klausimus, 
kas nors vertingesnio nei teisėjo bejausmis balsas. Vienu tarpu iš 
įtūžio jis kone pašoko ant kojų, šaukdamas, kad visa dar nesibaigė, 
kad negali šitaip pasibaigti. Jam pasirodė, kad bylos svarstymas 
net nebuvo teismo procesas, o tik patogus formalumas, kurio metu 


visiems dalyviams, išskyrus jį patį, buvo atleistos nuodėmės. Jiems 
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visa baigėsi. Visa baigėsi prisiekusiesiems ir teisėjams. Ir Julijai. 
Bet jam ir Meivis visa tik prasidėjo. 

Stoties laikrodis skaičiavo minutes ir valandas. Vienuoliktą va- 
landą Skeisas pajuto troškulį, mielai stoties bufete būtų nusipirkęs 
kavos ir bandelę, bet nedrįso pasitraukti iš stebėjimo vietos, nedrį- 
so nukreipti akių nuo įėjimo. Bet kai pagaliau be dvidešimt dvylik- 
tą jis ją pamatė, nusistebėjo, kaip galėjo suabejoti, ar ją atpažins. 
Pažino išsyk, tatai taip smarkiai fiziškai jį sukrėtė, kad jis instinkty- 
viai nusisuko, išsigandęs, kad ji net grūstyje pajus intensyvią jo 
buvimo jėgą. Neįtikėtina, kad ji, būdama taip arti, tą akimirką, kai 
jis ją atpažino, nepajuto šoko bangos. Tikra teisybė, jog ne vien 
meilė visu garsu gali šauktis atsako. Skeisas pastebėjo, jog ji nešasi 
mažą lagaminėlį, bet daugiau nematė nieko, tik josios veidą. Metai 
nuplaukė šalin, ir jis vėl buvo tame medžiu iškaltame teismo pasta- 
te, vėl neatitraukdamas akių spoksojo į kaltinamųjų suolą, bet da- 
bar matė ją jau persmelktas siaubingo žinojimo, kad jam niekad 
nepavyks jos atsikratyti, lygiai kaip jai nepavyks atsikratyti jo; jau- 
tė, kad juodu abu aukos. 

Pro stovus su laikraščiais ir pro knygų kioską jis praslinko sulin- 
kęs tarytum žmogus, ištiktas skausmo priepuolio, apsikabinęs kup- 
rinę ir taip spausdamas ją prie kūno, lyg glėbyje būtų malšinęs at- 
gijusį peilį. Tuomet Skeisas pastebėjo, kad vyriškis su portfeliu stebi 
Jį susirūpinusiu žvilgsniu. Jis išsitiesė ir prisivertė vėl žvilgtelėti į 
žudikę. Čia jis pastebėjo mergaitę. Šį atpažinimo momentą Meri 
Dakton nieko nebūtų įstengusi nuo jo nuslėpti. Buvo aišku, kad 
mergaitę su žudike sieja kraujo ryšiai. Neieškodamas žudikės bruo- 
žų šiame jaunesniame ir spindinčiame veide, nedarydamas išvadų, 
kad ji per jauna būti žudikės seserimi ir nepanašu, kad būtų dukte- 
rėčia, šią minutę Skeisas visiškai tiksliai žinojo, jog mergaitė - Me- 
ri Dakton duktė. 

Prie užtvaro mergaitė padavė vieną bilietėlį ir popieriaus lapelį, 
greičiausiai kokį nors leidimą keliauti. Žudikė, žvelgdama tiesiai 
prieš save, stovėjo jai už nugaros kaip paklusnus suaugusiųjų lydi- 


mas vaikas. Skeisas paskui jas išsekė į aštuntąją platformą. Trauki- 


148 | P D. JAMES 


nio, išvykstančio 11.40 val., laukė apie dvidešimt žmonių, taigi žu- 
dikė ir jos duktė, paėjėjusios platforma gal penkiasdešimt jardų, 
stovėjo atokiau nesišnekėdamos. Skeisas nusprendė nerizikuoti ir 
neatsiskirti nuo pagrindinės grupės. Dabar, turėdamos laiko, jos ga- 
lėjo atkreipti į jį dėmesį. Nugara pusiau pasisukęs į jas, Skeisas 
išskleidė laikraštį ir ėmė klausytis artėjančio traukinio dundesio. 
Pirmoji jo plano dalis buvo paprasta. Traukiniui atvykus jis turėjo 
neskubėdamas ir pasitikėdamas savimi eiti paskui jas ir įlipti į tą 
pačią kupė. Tai padaryti buvo būtina, jei nenorėjo pamesti jų iš 
akių Kings Krose. Buvo patogu, kad naujieji tarpmiestiniai trau- 
kiniai turėjo ilgus atvirus vagonus. Senieji, su koridoriumi ir už- 
daromis kupė, būtų sudarę sunkumų. Be baimės būti atpažintam, 
kad ir tiek metų prabėgo, vien perspektyva sėdėti priešais kone 
liečiantis keliais, jaučiant jų žvilgsnius ant savo veido, galbūt net 
šiek tiek susidominčius jo bjaurumu, jo nereikšmingumu, atrodė 
nepakeliama. 

Traukinys atvažiavo laiku. Skeisas apdairiai į priekį praleido šei- 
mą su mažu vaiku, bet dviejų auksaspalvių galvų neišleido iš akių. 
Tiedvi įlipo į vagoną ir susėdo šalia viena kitos, veidu į priekį. Skei- 
sas įsmuko į laisvą vietą prie lango, visai netoli durų, priešais save 
ant stalo pasidėjo kuprinę ir pasislėpė už laikraščio. Dabar jis vei- 
dų nematė, bet per laikraštį atidžiai stebėjo duris, jei jos netikėtai 
sugalvotų persėsti į kitą vagoną. Bet pro duris tebelipo žmonės ir 
jos niekur nėjo. | 

Beveik iš sykio Skeisas pastebėjo, jog suklydo atsisėsdamas prie 
lango. Prieš sušvilpiant palydovui trijų asmenų šeima, prakaituo- 
jantys storuliai tėvai ir apskritaveidis paauglys sūnus, prasisprau- 
dė pro duris ir palaimingai niurnėdami susėdo į tris laisvąsias vie- 
tas. Jausdamas stambaus karšto moters kūno artumą Skeisas šiek 
tiek pasislinko, patraukdamas kojas prie lango. Vos traukiniui įsi- 
bėgėjus moteris atsegė pūpsantį krepšį, išsitraukė termosą, tris vien- 
kartinius puodelius bei plastikinę sumuštinių dėžutę ir pradėjo da- 
lyti sumuštinius su sūriu ir marinuotais agurkais vyrui ir sūnui. 


Stiprus acto ir sūrio kvapas pakibo virš stalo. Skeisui nebeliko vie- 
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tos išsiskleisti laikraščiui, taigi sulankstęs jį ėmė vaidinti be galo 
susidomėjusį gimimų ir mirčių skiltimi paskutiniame lape. Tikėjo- 
si, jog į tualetą neprireiks. Baugino jau vien reikalas prašytis pra- 
leidžiamam šios griozdiškos moters. Bet dar labiau kėlė nerimą tai, 
kad galėjo įstrigti kelionės pabaigoje, kad žudikė ir jos duktė ne- 
mačiom išslinks iš savo vietų, kol jis nebus išsilaisvinęs. 

Jis nejautė laiko. Kokią valandą sėdėjo sustingęs, bijodamas, kad 
toji moteris neišgirstų besidaužančios jo širdies, kad nepajustų jau- 
dulio, kuris laikė jį tvirtai surakinęs. Beveik visą laiką jis spoksojo 
pro langą, stebėdamas niūrų Vidurio Anglijos gamtovaizdį: lietaus 
permerktus laukus ir varvančius medžius, svetimus miestus su juo- 
dai dažytais, vienas prie kito besiglaudžiančiais namais ir kaimus 
lyg tolimas, apleistas mirusios civilizacijos sritis, o palei bėgius ki- 
lo ir leidosi blizganti viela. Maždaug po valandos nustojo lyti ir, 
tarsi lengvą medvilnės šydą nuo įmirkusių laukų keldama rūko ka- 
muolius, pasirodė karšta ir šviesi saulė. Kartą dėl šviesos žaismo 
ant lango jis išvydo šmėklišką sustingusių tarsi manekenai ar negy- 
vėliai įdubusiais pilkais veidais keleivių eilę, sklendžiančią oru. 
Tik kartą jo dėmesys buvo prikaustytas ilgiau. Traukiniui stabtelė- 
jus prie Donkasterio, stojus trumpai nenatūraliai ramybei, prie kel- 
kraščio jis išvydo ilgus stiprius builių stiebus, tarsi putą keliančius 
aukštyn gležnus baltus žiedus. Gėlės priminė jam sekmadienio me- 
todistų mokyklą, į kurią jį siųsdavo kiekvieną sekmadienio popietę 
greičiausiai todėl, kad netrukdytų motinai. Kiekvieną rugpjūtį bū- 
davo švenčiamos sekmadieninės mokyklos metinės ir vaikai tradi- 
"ciškai puošdavo bažnyčią lauko gėlėmis. Tatai buvo bjaurus Vikto- 
rijos laikų statinys, griozdiškais tamsiais akmenimis užgožiantis trapų 
gėlių grožį. Jis vėl išvydo vėdrynus, moliniam ąsotyje vystančius 
prie klauptų, ir ramunes, žiedadulkių miltais nubarsčiusias jo ge- 
riausius batus. Savo vietoje jis sėdėdavo tylus ir susitraukęs, kad 
Dievas nepastebėtų jo, Kripeno, sėdinčio tarp palaimintųjų, atsiri- 
bojusių nuo jo, tarsi bijotų, kad ir jis gali pareikalauti tų šventų 
dalykų, kuriais jie su juo neketino dalytis. Sekmadieninės mokyk- 


los nedavė jam nieko, išskyrus amžinai į atmintį įstrigusius Biblijos 


150 | P. D. JAMES 


tekstus, ne visada suprantamus, bet gelbstinčius krizių ir sukrėti- 
mų valandomis. Prisiminęs tas nerimo kupinas, ilgai besitęsiančias 
popietes pagalvojo, kad tai jam niekada neatrodė sąžiningi mainai. 

Kartą kelionėje atitraukęs akis nuo lango mergaitę išvydo išei- 
nančią iš kupė. Ji praėjo nė nežvilgtelėjusi į jo stalą ir trūktelėjusi 
rankeną atidarė duris. Jis pirmą kartą atkreipė į ją dėmesį ir klausė 
savęs, kaip jos buvimas gali pakeisti jo planus. Skeisas netroško 
kenkti mergaitei. Jo nuomone, ji buvo dvejais ar trejais metais jau- 
nesnė, nei dabar būtų buvusi Julija. Julija buvo mirusi, ši - gyva. 
Netekties akivaizdoje niekaip kitaip jų negalima buvo lyginti. Skei- 
sas tik abejojo, ar jo švelni, nedrąsi duktė taip pasitikėtų savimi, ar 
tyrinėtų pasaulį tokiomis ramiomis, sveika nuovoka spindinčiomis 
akimis. Stebėjo tolstančią mergaitės nugarą, šlaunis aptempusias 
siauras velvetines kelnes, nerūpestingai dėvimą švarką, ant peties 
kabantį odos ir drobės kelioninį krepšį, storą kasą. Jai einant pro 
šalį tarpas, šviečiantis tarp kiek lenktų šlaunų, užtrauktukas kelnių 
priekyje, pabrėžiantis pilvo lygumą ir einantis iki lengvo iškilimo 
apačioje, sukurstė jo taip ilgai miegojusį seksualumą, akimirksniu 
primindamas visus jaunystės jaudulius. 

Mergaitė sukėlė sumaištį jo galvoje. Kad ir kaip stengėsi, negalė- 
jo atsiminti, kad ką būtų girdėjęs apie ją proceso metu. Bet anuo- 
met niekas iš tos šeimos nei Meivis, nei jo nedomino, tik prievar- 
tautojas ir žudikė. Anuomet tik tuodu jiems egzistavo, o jų 
egzistavimas kėlė pasibjaurėjimą, kurį vienąsyk reikės išpirkti. Da- 
bar Skeisui pasidarė įdomu, kaipgi visą tą laiką gyveno jos duktė. 
Ji atrodė išpuoselėta ir turtinga. Išdidi laikysena ir pasitikinti eise- 
na nebuvo susijusios su netektimi. Greičiausiai ji palaikė ryšius su 
motina, bet jos neatrodė artimos. Per visą stebėjimo laiką jos teper- 
simetė keliais žodžiais. Galbūt kelionė tebuvo dukters pareiga sau- 
giai nulydėti žudikę į paskirties vietą. Nepaaiškinamas ir netikėtas 
mergaitės atsiradimas sukomplikavo visą reikalą, ir tiek. Tačiau, 
kai grįždama mergaitė praėjo pro jį su dviem uždengtais plastiki- 
niais puodeliais ir pyragu su kiaulienos įdaru, jis pastebėjo ant ke- 


lioninio krepšio plonu dirželiu pritvirtintą etiketę. Ji buvo gana di- 
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delė vizitinei kortelei, bet vardą dengė besiplaikstančios odos juos- 
telės. Staiga Skeisui šovė į galvą mintis, kad jei nepastebimai pri- 
siartintų, — galbūt spūstyje, lipdamas iš traukinio, — galėtų lengvai 
kilstelėti juostelę ir perskaityti vardą. Ši mintis jį sujaudino ir liku- 
sią kelionės dalį Skeisas praleido spoksodamas pro langą, nors nie- 
ko nematė, o tik galvojo, kaipgi įvykdyti sumanymą. 

Į Kings Krosą vėluodamas vieną minutę traukinys atvyko pen- 
kiolika minučių po antros. Kai tik jis ėmė stabdyti, Skeisas atsistojo 
ir pasiėmė lietpaltį ir kuprinę. Storoji moteris nenoriai praleido jį, 
taigi Skeisas buvo vienas iš pirmųjų, pakilusių iš vietos. Jis pama- 
tė, kad žudikė ir jos duktė ketina išeiti pro kitas vagono duris, tas, 
kurios buvo arčiau jų. Skeisas ėmė brautis pro besivelkančius pal- 
tais, ieškančius bagažo žmones. Kai jo sekamos moterys pasiekė 
duris, Skeisas atsidūrė kaip tik už jų. Spraudžiantis su nešuliais pro 
duris bei lipant laiptais, susidarė įprastinė spūstis, taigi jodviem 
teko kantriai laukti savo eilės. Nė viena neatsisuko. Visa vyko kur 
kas lengviau, nei Skeisas tikėjosi. Pastatęs ant žemės kuprinę, jis 
palinko prie savo batraiščių. Kiek pakilo, kad akys siektų kortelės 
aukštį. Mažytėms vikrioms jo rankoms teprireikė kelių sekundėlių 
kilstelėti dirželiui. Nesutrukdė ir vagone tvyranti prietema. Vardas 
buvo ne išspausdintas, o užrašytas dailia rašysena juodu rašalu: F 
R. Palfri. 

Skeisas tikėjosi, kad moterys nepasuks prie taksi stotelės. Būtų 
pernelyg rizikinga atsistoti į eilę už jų, ir netgi jei taip padarytų, 
kažin ar išgirstų, kur jos važiuos. Iš vaikystėje skaitytų bibliotekos 
knygų jis prisiminė herojų, kuris įšokęs į taksi liepė važiuoti prie- 
šalis stovėjusiam iš paskos. Skeisas neįsivaizdavo savęs šitaip besi- 
elgiančio, ir vargu ar ši gudrybė būtų išdegusi gatvių painiavoje 
aplink vieną iš didžiausių Londono stočių. Jis lengviau atsikvėpė, 
kai mergaitė pasuko metro link. Šito jis ir tikėjosi. Atsilikęs gal 
dvidešimt žingsnių, Skeisas sekė iš paskos kišenėse ieškodamas 
smulkių. Nebuvo kada gaišti kioskuose. Laimei, jam pavyko prieiti 
taip arti, kad galėjo nugirsti, kur jos važiuos. Blogiausiu atveju jis 


galės stebėti kasos automatą, iš kurio jos pirks bilietus. Bet paga- 
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liau jie vėl keliauja drauge. Skeisą užtvindė pasididžiavimo ir jau- 
dulio banga. Visa pasirodė kur kas lengviau, nei jis tikėjosi. 

Bet staiga tunelį užtvindė šūksniai ir kojų trepsėjimas. Matyt, ne- 
seniai sustojo kitas traukinys, ir staugdama bei stumdydamasi jau- 
nuolių minia bloškėsi laiptais žemyn. Skeisas prisiplojo prie sienos 
ir akimirką pametė iš akių sekamąsias. Desperatiškai šoko į priekį 
ir vėl pamatė dvi blyškias linguojančias galvas. Jos praėjo įėjimą į 
Šiaurinę ir Beikerlo linijas ir pagaliau pasuko į dešinę plačiais laip- 
tais, vedančiais į salę, kur kertasi Metropoliteno ir Žiedo linijos. 
Čia minia buvo didesnė, prie bilietų driekėsi ilgos eilės. Mergaitė 
nestojo į eilę, nesiruošė ji stumdytis ir burbuliuojančioje keleivių 
eilėje prie automatų. Skeisas pasibaisėjo, išvydęs, kad ji jau turi iš 
anksto nusipirkusi bilietus ir dabar kuo ramiausiai eina su žudike 
pro užtvarą.-O kasininkas smulkmeniškai tikrina kiekvieną bilietą, 
taigi nėra jokių galimybių paspartinti žingsnį ar bandyti prasiverž- 
ti — tuo tik atkreiptų į save dėmesį. Jis vos prisigrūdo prie pirmojo 
automato. Dešimties pensų moneta kone prilipo jam prie pirštų. Mo- 
netą metanti ranka drebėjo. Moneta subarškėjo ir automatas ją at- 
metė. Jis vėl ją įmetė, šįsyk automatas davė bilietą. Bet artėdamas 
jau dundėjo traukinys, ir jam dar besibraunant per minią prie už- 
tvaro triukšmas liovėsi. Jis puolė prie vakarinės platformos, kur sto- 
vėjo ir jos, bet Žiedo stotelėje durys užsidarė tiesiai priešais jį. Sto- 
telėje teliko du indai su turbanais ir ant suolo miegantis valkata. 
Tuo metu, kai jis pažvelgė į viršų, traukinys pajudėjo, švieslentėje 


išnyko žodžiai „Žiedo kryptis“ ir pasigirdo traukinio signalas. 


Tik pasiekęs Liverpulio gatvę Skeisas pasijuto išalkęs. Prieš va- 
žiuodamas traukiniu namo nusipirko kavos ir bandelę. Į spyną rak- 
tą įkišo jau kone ketvirtą. Namų tyla jį pasitiko kaip sąmokslininkė, 
laukusi jo sugrįžtant, kad galėtų pasidalyti nepasisekimu arba sėk- 
me. Nors buvo dar anksti, Skeisas jautėsi pavargęs, o kojas gėlė. 
Bet šis teigiamas nuovargis buvo visiškai kitoks nei tas, kurį patir- 
davo kiekvienos darbo dienos pabaigoje, kai dar pusę mylios vilk- 
davo kojas nuo stoties iki kasdieninio išbandymo namie. Jis išsivirė 
stiprios arbatos ir dešrelių su pupomis, paskui iš šaldytuvo išsitrau- 
kė torto. Žinojo, kad yra alkanas, bet kad taip... Dešrelės skilinėjo 
ir svilo padaže, dujos užsiplieskė po pupų puodu. Rijo godžiai, nė 
nejausdamas maisto skonio, vien stengdamasis patenkinti fizines 
reikmes. Galinėje virtuvėlėje užsiplikęs arbatos ir išsirinkęs mėly- 
nos ir baltos spalvos rožėmis puoštą puodelį, kurį drauge su Meivis 
buvo pirkę savo medaus mėnesį, jis pirmąsyk pajuto namui prierai- 
šumą ir kažką panašaus į apgailestavimą, kad turės jį palikti. Tai 
netikėtai jį sukrėtė. Nei jis, nei Meivis gyvendami čia nesijautė esą 
namie. Jie nusipirko šį namą, nes jis kainavo tiek, kiek juodu įsten- 


gė sukrapštyti, ir dar todėl, kad jiems reikėjo išsikelti iš Seven King- 
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so, kur buvo gyvi prisiminimai, o Almos gatvės devynioliktasis na- 
mas buvo tam tinkamas. Anonimiškumą priemiesčiuose gali nusi- 
pirkti atsitolindamas per tris metro stoteles ir pakeisdamas darbą. 
Skeisas prisiminė pirmąjį apsilankymą name: Meivis nesiklausy- 
dama vaikščiojo iš kambario į kambarį, tuo tarpu agentas, despera- 
tiškai trokšdamas išgirsti bent kokį atsaką, liaupsino namo privalu- 
mus. Apžiūros pabaigoje Meivis bejausmiu balsu teištarė: „Aš 
sutinku. Imame jį“. Agentas tikriausiai nustebo taip lengvai parda- 
vęs. Per aštuonerius metus jie maža šiuose namuose tepakeitė: šį 
bei tą padažė, pakeitė apmušalus retai telankomoje svetainėje, šiek 
tiek pakeitė struktūrą, kad paliktų savo indėlį į namą. Nors Meivis 
namais ne per daug domėjosi, bet dirbo sąžiningai, ir šie visada 
atrodė švarūs. Kažkaip jie atsikratydavo dulkių ir susidėvėjimo, kaip 
ir intymumo, laimės, meilės. Argi ne keista, kad tik dabar Skeisas 
pasijuto gyvenąs savuose namuose, pirmąsyk suprato, kad už pe- 
dantiškai prižiūrimos laurų gyvatvorės pasiliks dalelė jo paties. Jaus- 
mas, kad ir namas dalyvauja jo veikloje, taip sustiprėjo, kad jis 
suabejojo, ar išdrįs palikti jį, namą, kuriame nauji gyventojai, išpa- 
kuodami savo virdulius ir prikaistuvius, gali pajusti jau ore sklan- 
dančią slaptą nuojautą, kad čia buvo suplanuota žmogžudystė. Bet 
jis žinojo, kad išvykti reikės. Grobis buvo Londone, ir Londone jis 
turės būti surastas. Taigi jis privalėjo būti laisvas, netgi be šio naujo 
ryšio su namu, be asmeninės priklausomybės, kad ir silpnos, kad 
neatpažintas tarp svetimųjų galėtų pradėti ieškoti. 

Dabar jis žinojo, kur ieškoti. Atsigėręs arbatos Skeisas atsivertė 
Londono žemėlapį ir metro planą ir patiesė juos vieną šalia kito. 
Žiedo linija jos važiavo vakarų kryptimi. Jis suskaičiavo stoteles. 
Sent Džeimso parko stotelė buvo pusiaukelėje, taigi norint pasiekti 
bet kurią stotelę už jos protingiau būtų buvę važiuoti priešinga kryp- 
timi. Viktorijos stotelė atkrenta. Šią stotelę galima buvo pasiekti 
tiesiogine linija. Lygiai taip pat galima buvo atmesti Pietų Kensing- 
tono ir Gločesterio gatvės stoteles, nes abi priklausė Pikadilio lini- 
jai ir galėjo būti pasiekiamos tiesiai iš Kings Kroso. Visiškai aišku, 


kad jos turėjo išlipti vienoje iš aštuonių stotelių tarp Kings Kroso ir 
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Aukštutinės Kensingtono gatvės. Žinoma, jos galėjo išlipti ir Beike- 
rio gatvėje ar Pedingtone ir persėsti arba traukiniu net išvažiuoti iš 
Londono. Bet dėl tokių niekų jis nekvaršino sau galvos. Nė minutė- 
lės nesuabejojo, kad jos liko mieste. Būtent milžiniškame sostinės 
anonimiškume persekiojamieji jautėsi saugiausiai. Šis miestas nei 
klausdavo, nei išduodavo paslapčių ir aprūpinamas šimto priemies- 
tinių kaimų tenkino dešimties milijonų žmonių reikmes. O ir mer- 
gaitė nebuvo provincialė. Tik Londono gyventojai galėjo šitaip pa- 
sitikėdami orientuotis klaidžioje Kings Kroso metro stotyje. Be to, 
ji iš anksto buvo nupirkusi bilietus. Tai tegalėjo reikšti, kad į Jorką 
ji keliavo iš ankstaus ryto. Ne, jos galėjo būti tik Londone. 

Pasiėmęs didesnį žemėlapį, Skeisas ištyrė Žiedo linijos maršrutą. 
Blumsberis, Merilbounas, Beisvoteris, Kensingtonas. Rajonai buvo 
nepažįstami, bet jis ketino su jais susipažinti. Šiaip ar taip, diena 
nebuvo nesėkminga. Jis sužinojo, kad žudikė turi dukterį, netgi su- 
žinojo tos dukters vardą. Ji buvo pakeitusi pavardę iš Dakton į Pal- 
fri, galbūt ją kas įvaikino, o gal ji ištekėjo. Bet, kiek jis atsimena, 
sutuoktuvių žiedo ji nemūvėjo. Jo planus suardė viena menka ne- 
sėkmė - tai, kad į metro ji buvo nusipirkusi bilietus iš anksto. Ne- 
atrodė, kad jos būtų labai skubėjusios, greičiausiai mergaitė neno- 
rėjo, kad motiną, belaukiančią eilėje bilieto, traumuotų žmonių 
spūstis. Jei tai tiesa, žudike bus rūpinamasi taip, kaip jis nė nesiti- 
kėjo. Ir jei mergaitė išties rūpinsis ta moterimi, jos tikriausiai bent 
jau kurį laiką gyvens drauge. Tai, žinoma, didina galimybę jas susi- 
rasti. Jei net visi kiti planai žlugtų, duktė nuves jį pas motiną. Sto- 
telių pavadinimus Skeisas kaligrafiškai susirašė į užrašų knygutę ir 
ėmė į žodžius spoksoti kaip į kokį galvosūkį, tarytum raidės būtų 
galėjusios judėti, mainytis ir susikeisti vietomis, pagaliau nurody- 
damos ieškomą adresą. 

Rytoj jis pradės kitą savo veiklos etapą. Jis pasistengs surasti 
žudikę per dukterį. Netgi jei jos negyvena kartu, būtų naudinga 
sužinoti, kur gyvena mergaitė. Nuėjęs į prieškambarį išsitraukė Lon- 
dono telefonų knygą nuo L iki R. Palfi, E R. sąraše nerado, bet 


tatai nebuvo itin svarbu. Jei ji buvo įvaikinta, numeris turėtų būti 
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įrašytas įtėvio vardu. Pirmiausia jis turėtų paskambinti visiems sep- 
tyniems Palfri, išvardytiems telefonų knygoje. Tai savaime supran- 
tama taktika, kur kas protingesnė, nei be perstojo važinėti Žiedo 
linija arba vaikštinėti po Blumsberio ar Kensingtono kvartalus, bet 
skambindamas šiems septyniems nepažįstamiesiems turėjo sugal- 
voti įtikinamą pasiteisinimą, priežastį, kuri neatrodytų įtartina. O 
jei mergaitė atsilieptų pati, ką turėtų jis pasakyti? Labai svarbu, 
kad žudikė neįtartų, jog yra medžiojama. Jei jis ją išgąsdintų ir ši 
pabėgtų pasikeitusi pavardę, galėtų visą gyvenimą bergždžiai ieš- 
koti. Jis buvo dvidešimčia metų už ją vyresnis. Mirtis pasivogė kerštą 
iš Meivis, ji galėjo apvogti ir jį. 

Ir tuomet jam, sėdinčiam virtuvės tyloje, apgniaužusiam puodelį 
arbatos, atėjo į galvą puiki mintis. Tarytum sąmonę aplankė kūrybi- 
nė kibirkštėlė, tikriausiai ji, tokia paprasta ir teisinga, visada čia 
buvo, tik lūkuriavo tinkamo momento, kad sušvytėtų. Kuo daugiau 
jis mąstė, tuo teisingesnė atrodė jam ta mintis. Stebėjosi, kad anks- 
čiau apie tai nepagalvojo. Į lovą Skeisas atsigulė nekantriai lauk- 


damas ryto. 


Filipos motina tyliai įėjo į kambarį ir sustojo. Atrodė, kad ji bijo 
prasižioti, tik akys lakstė. Nuo tada, kai Filipa paskutinį kartą čia 
buvo, kambarys tarytum susitraukė. Perdažytos medinės lentos, iš- 
blukę kilimėliai, nepritaikytos kėdės, — argi tai neatrodo lyg laiki- 
nas pigus kompromisas? Argi tai ją žavėjo? 

— Ar tau patinka? — ją suerzino nerimo gaidelės savo pačios bal- 
se. Ji išties buvo pasistengusi. Tikriausiai tai buvo geriau, nei gy- 
venti viename bendrabučio kambaryje. Pagaliau juk visa teužtruks 
du mėnesius. 

— Labai, — motina šypsojosi kitokia šypsena, ne ta, su kuria pasi- 
tiko Filipą iš ryto. Šįsyk šypsojosi ir akys. — Čia puiku. Nė nema- 
niau, kad visa šitaip patraukliai atrodys. Turėjai suktis, kad suras- 
tum šitokį butą. Ir paplušėti turėjai smarkokai. 

Motinos balsas sudrebėjo, ir Filipa pamatė, kad jos akys pernelyg 
blizga. Be to, ji atrodė labai pavargusi. Kelionė, žmonių spūstis, 
matyt, ją nukamavo. Išsigandusi, kad pasipils neišverktos ašaros, 
Filipa paskubom prašneko: 

— Man tai patiko. Smagu lakstyti po parduotuves. Daržovių par- 


davėjas Džordžas padėjo man kai ką surasti. Tik paveikslą atsine- 
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šiau iš Kaldekoto terasos, Henrį Voltoną. Jis buvo aštuonioliktojo 
amžiaus tapytojas. Kai kurie jo darbai man atrodo pernelyg senti- 
mentalūs, beveik primenantys Viktorijos laikus, bet šitas paveiks- 
las man patinka. Pamaniau, kad šioje šviesoje prie tokių apmušalų 
jis puikiai tiktų. Bet tau nebūtina jo čia laikyti. 

— Tegu pasilieka, jei tu jo nenori į savo kambarį. Kur būsi tu? 

— Čia pat, prie virtuvės. Aš išsirinkau ramiausią kambarį, ir vaiz- 
dai iš ten puikiausi. Tavasis saulėtas, bet triukšmingesnis. Jei norė- 
si, pasikeisime. 

Jiedvi nuėjo į galinį kambarį. Sustojusi prie lango, motina užsi- 
žiūrėjo į kažką už kiemo ir už siaurų, netvarkingų sodų. Po kelių 
minučių ji atsigręžė ir apžvelgė kambarį. 

— Manau, kad neteisinga man pasiimti didesnįjį kambarį. Galė- 
tume mesti monetą. 

— Bet pastaruosius dešimt metų aš gyvenau didesniame kamba- 
ryje. Dabar tavo eilė. 

Ji norėjo paklausti: „Ar manai, kad čia galėsi būti laiminga?“ 
Bet klausimas galėjo nuskambėti arogantiškai, tarytum prielaida, 
kad ji, Filipa, dovanoja laimę. Visa tai jai buvo nauja: tas atsargu- 
mas renkantis žodžius, jautrumas jų gebėjimui žeisti. Tatai galėjo 
pradėti jas varžyti, bet taip neatsitiko. Filipa tarė: 

— Eime pažiūrėti virtuvės. Čia pastačiau televizorių. Galėsime 
atsinešti krėslus, jei norėsime žiūrėti. 

Hilda buvo pagiežingai pasakiusi: 

— Tau reikėjo išsinuomoti spalvotą televizorių. Kalėjime ji bus 
pripratusi prie tokio. Kaliniai gauna ypatingas privilegijas. Ji nesi- 
tenkins nespalvotu. 

Kartu jiedvi grįžo į pirmąjį kambarį. Filipa tarė: 

— Manau, turėtume pailsėti kokią dešimt dienų prieš pradėdamos 
galvoti apie darbą. Galėtume apžiūrėti Londoną ar kelioms dienoms 
išvykti į kaimą, jei nori. 

— Man viskas tinka. Tėra viena kliūtis. Manau, kad man nebūtų 
gerai vaikštinėti vienai dar kokią savaitę. Bent jau tarp žmonių. 


— Neprivalai būti visai viena. 
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— Ir gal galėtume pirmiausia nusipirkti kokių drabužių? Aš teturiu 
tai, ką dėviu, ir dar pižamą. Manau, kad iš savo dviejų šimtų svarų 
galėčiau išleisti penkiasdešimt. Paskui norėčiau atsikratyti tų daiktų, 
kurie yra lagaminėlyje. Nenoriu nieko, ką turėjau kalėjime. 

— Puiku. Man patinka pirkti drabužius. Naitsbridže vis dar pre- 
kiaujama ir mudvi galėtume įsigyti gerų daiktų visai nebrangiai. O 
atsikratyti to, ką turi, galime Mel gatvės turguje. 

Lagaminėlio turinio jos galėjo atsikratyti ir čia pat, tik Filipa su- 
abejojo, ar kuris prekeivis būtų davęs už viską daugiau nei kelis 
pensus. Jau geriau nuskandinti jį kanale. Tai tebuvo pigus kartoni- 
nis lagaminas su apsitrynusiais kampais. Motina padėjo jį ant grin- 
dų, tada priklaupusi atidarė. Iš lagamino ištraukė baltą medvilnės 
pižamą ir padėjo ant lovos. Be jos, lagaminėlyje dar buvo užtrau- 
kiamas tualeto reikmenų krepšelis ir storo rudo popieriaus vokas. 
Motina įdavė jį Filipai žiūrėdama tiesiai į akis. 

— Čia yra kalėjime mano parašyta ataskaita apie tai, kas nutiko 
Julijai Skeis. Neskaityk jos dabar, palauk dieną ar dvi. Beje, neno- 
rėsiu žinoti, kad tu ją perskaitei. Kadangi mes gyvename drauge, 
žinau, jog turi teisę klausti apie nusikaltimą, apie mane, apie savo 
praeitį. Bet norėčiau, kad neklausinėtum, bent jau dabar. 

Filipa paėmė voką. Morisas andai buvo kalbėjęs: 

— Nuteistiems iki gyvos galvos žudikams būtina pateisinti save. 
Nekalbu apie politinius žudikus, teroristus, — šiems nereikia eikvo- 
ti proto energijos fabrikuojant pasiaiškinimus. Juos pateisina jau 
gatava, kitų sugalvota politinė filosofija. Aš kalbu apie eilinius nu- 
teistuosius, dauguma iš jų ir yra eiliniai. Nužudymas yra vienintelis 
nusikaltimas, kur nieko neatitaisysi ir aukai neatsilyginsi. Mūsų po- 
žiūris, paprastai pasibjaurėjimas, būna iš anksto nulemtas. Taigi 
žudikai, jei tik nėra psichopatai, privalo susitaikyti su tuo, ką pada- 
rę. Kai kurie primygtinai tvirtina, kad yra nekalti, nuteisti per klai- 
dą. Kai kurie iš jų tuo turbūt tiki. 

Filipa tuomet atsakė: 

— Kai kurie gal ir yra nekalti. 

— Žinoma. Tai yra nepaneigiamas argumentas prieš mirties baus- 


mę. Nemaža dalis prieglobstį suranda bažnyčioje, oficialiai pripa- 
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žintoje atgailoje, jei tau taip labiau patinka. Gražu yra naiviai aiš- 
kinti, kad esi įsitikinęs Dievo atlaidumu; tai verčia tavo artimą jaustis 
nemoralų, jei jis užsispyręs reikalauja neatleisti. Ir, žinoma, yra dau- 
gybė įžymių žmonių, visada pasiryžusių pasidalyti su tavimi emoci- 
jų pertekliumi. Aš, ko gero, irgi įtikėčiau atsivertimu tokiomis ap- 
linkybėmis. Paskui eina pasiteisinimai, grindžiami emociniu 
nestabilumu, provokuojamu elgesiu, skurdu, girtumu ir panašiais 
niekais, taip mėgstamais advokatų, siekiančių sušvelninti bausmę. 
Kai kurie, gal žiauresnės sielos, pateisina žmogžudystę tuo, kad au- 
ka tegavo, ko nusipelniusi. Tavo motina dešimt metų ištvėrė kalėji- 
me apkaltinta tuo, ko jokia kita moteris nebūtų jai atleidusi. Tai 
liudija jos ištvermę. Greičiausiai ji protinga. Nesvarbu, kokią isto- 
riją ji sugalvotų norėdama tave įtikinti, jei jau vienąsyk susitikot, 
be jokių abejonių, nuspręs, kad ši istorija turi atitikti ypatingus ta- 
vo psichikos poreikius. 

— Nors ir ką ji sakytų, niekas neįstengs pakeisti fakto, kad ji yra 
mano motina. 

Į tai Morisas atsakė: 

— Tik tol, kol tu prisimeni tatai kaip svarbiausią faktą apie ją. 

Filipa užmiršo Morisą. Nevertėjo skubintis klausti. Filipa ir ne- 
klausinėdama galėjo daug ką apie motiną sužinoti. Juk drauge jied- 
vi praleis du mėnesius. Ji tarė: 

— Neturiu jokių teisių. Esame čia drauge todėl, kad abi to norime. 
Tai mums abiem tinka. Tu juk nereikalauji papasakoti, kaip aš gy- 
venau pastaruosius dešimtį metų. - Ir pridūrė, apdairiai sušvelnin- 
dama toną: — Nėra jokių kitų įsipareigojimų, išskyrus tuos, kurie 
būtini kartu gyvenant: išsimaudžius išvalyti vonią, atlikti savo na- 
mų ruošos dalį. 

Motina nusišypsojo: 

— Šiuo požiūriu aš tikriausiai tinku. Antraip, manau, būtum turė- 
jusi išmintingiau rinktis. 

Bet tatai buvo ne pasirinkimo klausimas. Kai motina nuėjo praus- 
tis, Filipa nunešė voką į savo kambarį ir įkišo į stalčių arčiau lovos. 


Motina prašė palūkėti, išsyk neskaityti. Filipa palauks, bet neilgai. 
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Ji džiūgavo, triumfavo ir galvojo: „Tu čia, nes esi mano motina. Nei 
gyvenimas, nei mirtis negali to pakeisti. Tai vienintelis tikras daly- 
kas, kurį aš galiu apie save pasakyti. Augau tavo gimdoje, tavo rau- 
menys išstūmė mane į pasaulį, tavo kraujas mane pirmąsyk nu- 
prausė, ant tavo pilvo pirmąsyk priguliau pailsėti“. Motinai patiko 
kambarys, ji džiaugėsi galėdama būti su Filipa. Regis, tai panašu į 
sėkmę. Jai nereikės grįžti pas Morisą ir prisipažinti pralaimėjus. 
Jam niekade neteks atsakyti: „Argi aš nesakiau...“ 


Vienintelis laiškas kitą rytą buvo namų agento pranešimas, kad 
Jaunoji pora gavo hipoteką ir kad su jais sudaromas kontraktas. Ši 
pompastišką profesinio žargono kratinį jis perskaitė nei stebėda- 
masis, nei džiūgaudamas. Namo turės netekti. Ne tik todėl, kad 
jam prireiks daugiau pinigų, nei išgalėjo susitaupyti iš kuklios 
tarnautojo algos: jis nė neįsivaizdavo, kad po nužudymo galėtų 
čia grįžti. Namie nebuvo nieko, ką jis būtų branginęs, netgi Juli- 
jos fotografijų. Meivis sudraskė jas visas po mergaitės mirties. Jis 
ketino pasiimti pakankamai drabužių, visą lagaminą. Visus kitus 
daiktus ir baldus Skeisas ketino parduoti per vieną iš tų firmų, 
kurios skelbėsi tvarkančios namus. Jo nuomone, šių firmų paslau- 
gų žmonės šaukdavosi mirus seniems vienišiams, kad atsikratytų 
nepageidaujamo palikimo ir išvaduotų iš rūpesčių testamento vyk- 
dytojus. Skeisui patiko mintis, kad toks nevaržomas jis keliaus į 
savo neaiškią ateitį, toks vienišas, kad, jei patektų po autobusu, 
niekas visame pasaulyje nejaustų pareigos jo gedėti. Suvyniotas į 
įkapes su etikete jis gulės viešojoje lavoninėje, tuo tarpu policija 
ieškos artimiausių giminaičių, ko nors, kam galėtų atiduoti šį gė- 


dingai atliekamą lavoną. Kelionė į šią nebūtį Skeisui atrodė pa- 
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naši į svaiginamos beribės laisvės pažadą. Virdamas pusryčiams 
kiaušinį ir į karštą pieną berdamas kavos miltelius jis pagalvojo, 
kad pats sau pasidarė kur kas įdomesnis nuo tada, kai ėmėsi ini- 
ciatyvos. Prieš Meivis mirtį jis gyveno kaip žmogus, stypčiojantis 
ant eskalatoriaus, einantis, bet nežengiantis į priekį, o iš abiejų 
pusių pro jį plaukė šviesūs sintetinio pasaulio vaizdai, padidintos 
fotografijos, gyvi paveikslai, ir vis priešinga kryptimi. Šiems ju- 
dant ir jis buvo užprogramuotas atlikti tam tikrus veiksmus. Auš- 
tant keldavosi ir apsirengdavo. Pusę aštuonių pusryčiaudavo. Aš- 
tuntą išvykdavo į darbą. Dvylika minučių po aštuonių įsėsdavo į 
traukinį. Vidurdienį savo darbo vietoje valgydavo sumuštinius. 
Namo grįždavo vakare, su Meivis virtuvėje vakarieniaudavo, pas- 
kui jai mezgant žiūrėdavo televizijos laidas. Vakarus dažniausiai 
praleisdavo prie televizoriaus. Mėgstamiausios Meivis laidos per 
visus tuos niūrius metus buvo „Aukštyn žemyn“, „Diksonas iš Ža- 
liojo doko“, „Forsaitų saga“; ji netgi šiek tiek rūpinosi savo iš- 
vaizda. Kad ir nesistengdama jam patikti ir niekur su juo neida- 
ma, Meivis visgi keitė sukneles ir netgi kiek pasidažydavo dėl tų 
šviesių efemeriškų vaizdų. Tokiais vakarais vakarienę patiekdavo 
ant padėklo. Tai nebuvo nelaimingas gyvenimas. Tokių teigiamų 
emocijų kaip liūdesys jis net nejautė. Bet dabar, pasilypėjęs ant 
mirties slenksčio, Skeisas pakilo į kitokias erdves, ir nors išretė- 
Jęs oras graužė šnerves, pagaliau jis pasijuto gyvenąs. 

Su kuprine ant pečių keliaudamas traukiniu pavadinimų neati- 
tinkančiais rytinio Londono priemiesčiais Skeisas mąstė, kad tik 
keisti ir įdomūs jo charakterio pokyčiai vertė jį leistis į šią ypatingą 
kelionę. Jo planas būtų ne mažiau pavykęs, jei jis būtų likęs namie 
ir iš savo prieškambario kaip saugus anonimas skambinęs visiems 
Palfriams. Melas, kurį ruošėsi sakyti, nebūtų įtikinamesnis, nes rė- 
mėsi išgalvotu tikroviškumu, vis dėlto norėdamas laimėti Skeisas 
turėjo apgalvoti kiekvieną smulkmeną. Niekas nesiruošė juo abejo- 
ti, niekas nesiruošė jo istorijos tikrinti ar reikalauti patvirtinimo, 
visgi jis vertė save veikti laip, tarytum pedantiškas kiekvienos smul- 


kmenos pasvėrimas galėtų būti tiesos įrodymas. 
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Iš Liverpulio gatvės Centrine metro linija jis nuvažiavo į Toten- 
ham Korto gatvę, paskui nužingsniavo Čering Kroso gatve. Nuspren- 
dė, kad jo tikslui labiausiai tiktų Foilio knygynas, nes jis buvo di- 
džiausias. Knyga, kurią išsirinks, turėjo būti gana vertinga, kad 
sukeltų rūpesčių, bet ne tokia vertinga, kad sąžiningas žmogus ją 
radęs tuoj neštų į policijos skyrių. Kiek pasvarstęs nusprendė, kad 
dalykinė literatūra čia labiau tiktų nei grožinė, ir iš lentynos išsi- 
rinko pirmąjį Pevsnerio tomą apie Londono statinius. Grąžą atiduo- 
danti kasininkė, regis, nė nepažvelgė į jo pusę. 

Paskui nuėjo į Šaftsberio aveniu ir įsėdo į 14-ąjį autobusą, va- 
žiuojantį Pikadilio Žiedo link. Konduktoriui už bilietą davė svarą, 
nes žinojo, kad prireiks daug smulkių. Pikadilio aveniu užsidarė 
telefono būdelėje. Į kišeninės užrašų knygelės adresų puslapius pieš- 
tuku susirašė visų Palfrių telefonų numerius ir inicialus, džiaugda- 
masis, kad mergaitės pavardė tokia reta. Nė vienas iš Palfrių nebu- 
vo pažymėtas kaip „panelė“, bet tai jo nestebino. Kažkur buvo 
skaitęs, kad paskelbusi, jog esi moteris, gali sulaukti nešvankių 
skambučių. Priešais save turėdamas visą aštuonių numerių sąrašą, 
ant knygyno krepšio spausdintinėmis raidėmis užrašė: „Panelė 
F. Palfri“. Niekas to niekada nepamatys, visgi jis stengėsi rašyti rai- 
des dideliais nelygiais brūkšniais, kad kuo mažiau panėšėtų į jo 
paties raštą. Tuomet prieš nukeldamas ragelį darsyk pakartojo žo- 
džius, kuriuos turėjo sakyti: 

— Atsiprašau, kad sutrukdžiau. Esu Jelandas. Ant suoliuko Sent 
Džeimso parke radau knygą, pirktą Foilio parduotuvėje, ant krepšio 
yra užrašas „Panelė EF Palfri“. Manau,ji yra gana vertinga, kad skam- 
binčiau ieškodamas savininkės. 

Į pirmąjį skambutį atsiliepė šiurkštus vyriškas balsas ir griežtai 
atrėžė, kad jokia panelė Palfri čia negyvena. „Nunešk ją į policijos 
nuovadą“, — griežtai sukomandavo ir tuoj pat padėjo ragelį. Skeisui 
šis pirmasis bandymas nepasirodė visiškai sėkmingas; net jo paties 
ausiai balsas nuskambėjo nenatūraliai. Pašnekovas tikriausiai pa- 
galvojo, kad skambina naujos rūšies apgavikas arba žmogus, besi- 
viliantis atlygio. Prie pirmojo vardo Skeisas padėjo kryžiuką ir su- 


suko antrą numerį. 
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Jam kone palengvėjo, kad neišgirdo atsakymo. Ties antruoju pa- 
dėjo klaustuką ir skambino toliau. 

Į trečiąjį skambutį atsiliepė moteris, greičiausiai kambarinė ar 
užsienietė, dirbanti tuose namuose, ir žodžius tardama su ryškiu 
akcentu pasakė: „Ponia išėjo apsipirkti“. Skeisas paaiškino, kad 
jam reikalinga panelė Palfri, o ne ponia. Jam vėl buvo atsakyta: 
„Ponios nėra namie. Ji išėjo apsipirkti. Prašom paskambinti vėliau“. 
Ties šiuo numeriu Skeisas taip pat padėjo klaustuką, tačiau beveik 
neabejojo, kad tatai ne tas numeris, kurio jis ieško. 

Paskambinęs dar kitu numeriu laukė apie dvidešimt sekundžių ir 
jau kone prarado viltį sulaukti, bet pagaliau išvargusiu balsu atsi- 
liepė moteris, šaukianti pro vaiko cypimą. Garsas buvo toks verian- 
tis ir ilgas, kad labiau panėšėjo į traukinio švilpuką. Greičiausiai 
vaiką ji laikė ant rankų. Kai Skeisas ėmė bandyti jos kantrybę savo 
istorijomis, moteris jį nutraukė, pareikšdama, kad jos dukrai dar 
tik šešeri ir ji dar neperka knygų, juolab nepalieka jų parkuose ant 
suoliukų. „Malonu, kad rūpinotės“, - dar pridūrė ir padėjo ragelį. 

Skeisas paskambino dar vienu numeriu. Šis irgi neteikė vilčių. 
Vėl atsiliepė moteris, šįsyk aukštas balsas skambėjo monotoniškai 
ir šiek tiek virpėjo, išduodamas labai seną amžių. Reikėjo ilgai laukti, 
kol ji suprato, ko iš jos norima, paskui vėl laukti metant papildomas 
monetas, nes moteris įsileido į ilgas šnekas su seserimi, kurios var- 
das buvo Edita ir kuri turbūt buvo kurčia, nes pašnekovė šūkavo. 
Edita pareiškė nieko nežinanti apie knygą, bet jos sesuo dar neno- 
rėjo padėti ragelio, greičiausiai jautėsi pati už kažką atsakinga. 

Smulkių monetų sauja seko. Kitas Palfris buvo įrašytas su M. S. 
inicialais. Adresas — Kaldekoto terasa 68, Pietvakariai. Vėl atsilie- 
pė moteris. Balsas skambėjo nedrąsiai, netgi baimingai. Ji rūpes- 
tingai pakartojo numerį, tarytum visiškai naują, jai dar nežinomą. 
Skeisas pasakė savąją kalbą ir kone išsyk pajuto, kad pataikė. Jis 
užbaigė: 

— Gal galėčiau pasišnekėti su panele Palfri? 

— Jos nėra čia. Norėjau pasakyti, kad mano dukters šiuo metu 


nėra namie. 
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Tuo metu - negalėjo būti nė menkiausios abejonės — moters kvė- 
pavimą užgniaužė vis didėjanti baimė, o Skeisą užplūdo pasitikėji- 
mo savimi banga, kone linksmumas. Jis tarė: 

— Jei jūs man pasakytumėte jos adresą, aš jai parašyčiau arba 
paskambinčiau. 

— O! Aš negaliu to padaryti! Be to, ten nėra telefono. Bet apie 
knygą aš jai pasakysiu, kai tik ją pamatysiu. Bet nemanau, kad greit 
ją pamatyčiau. Kaip, sakėte, ji vadinasi? 

Skeisas pakartojo pavadinimą. 

— Tai panašu į Filipą. Turiu galvoje, kad ji mėgsta knygas apie 
pastatus. Gal galėtumėte atsiųsti man knygą, o aš persiųsčiau jai. 
Betgi pašto išlaidos... Žinau, kad ji tikrai išsiųstų jums pinigus, jei 
pridėtumėte savo adresą. Bet knyga gali būti ir ne jos. 

Kurį laiką moteris tylėjo. Po kelių sekundžių Skeisas prašneko: 

— Gal bus geriausia, jei grąžinsiu ją Foiliui. Jie turėtų žinoti, kam 
ji priklauso. O gal jūsų duktė pirmiausia ir sugalvos į ten kreiptis. 

— Ū, taip, taip! Taip bus geriausia. Jei Filipa paskambins ar apsi- 
lankys, aš pasakysiu jai, kad atidavėte. Ačiū jums, kad šitaip rūpi- 

natės. Manau, kad ji tikriausiai stengiasi savo... savo draugei apro- 
dyti Londoną. Knygos jai gali prireikti. Aš nusiųsiu jai atviruką ir 
parašysiu apie jūsų skambutį. 

Po palengvėjimo balsas staiga ėmė skambėti nesantūriai. Skeisas 
pakabino ragelį ir tebelaikydamas jį rankose kurį laiką stovėjo su- 
stingęs. Jo lipnumas ir šiluma teikė kone fizinį artumą. Dabar jis 
žinojo, kur gyveno jos duktė. Žinojo, kad ji buvo įvaikinta. Jis žino- 
jo, kad jos vis dar kartu, nes moteris pavartojo daugiskaitą. Jis suži- 
nojo mergaitės vardą — Filipa. Filipa R. Palfri. Tai, kad sužinojo 
mergaitės vardą, kažkodėl pasirodė jam svarbiau už visa, ką buvo 


sužinojęs iki šiol. 


Žemėlapyje Skeisas surado, kad Kaldekoto terasa yra Pimliko 
pakraštyje, į pietryčius nuo Viktorijos ir Eklestono tilto. Pateko 
ten iš Viktorijos metro stoties šoniniu keliu apeidamas stoties pa- 
statą. Tai buvo netoli senosios jo įstaigos, tik kitoje upės pusėje, ir 
miestas atrodė visiškai kitaip. Kaldekoto terasa buvo akligatvis 
su perstatytais, bet nesugadintais aštuonioliktojo amžiaus namais, 
išsidėsčiusiais nuošaliau nuo platesnės ir judresnės Kaldekoto gat- 
vės, su terasomis. Skeisas įžengė į akligatvį ryžtingai, bet nesun- 
kiai suvokdamas, kad tai ne ta gatvė, kur jis gali saugus slampi- 
nėti, kad už aukštų, nepriekaištingai užuolaidomis uždangstytų 
langų gali slėptis stebinčios akys. Jis jautėsi taip, tarytum būtų 
įsibrovęs į klestinčios privačios nuosavybės teritoriją su savais 
įstatymais ir kultūra. Tokioje gatvėje jis niekada negyveno ir nė 
vienas iš jo pažįstamų negyveno; visgi jis leido sau iš anksto susi- 
daryti nuomonę apie tai, kaip tokie žmonės gyvena. Jie apsimeta, 
kad nekenčia Belgreivijos prašmatnumo, entuziastingai atsiliepia 
apie mišrių sluoksnių visuomenės privalumus, net jei šis susimai- 
šymas nepadaugina galimybių leisti savo vaikus į vietines mokyk- 


las, laiko savo pareiga globoti smulkių parduotuvių savininkus 
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Kaldekoto gatvėje, ypač pienines ir saldumynų parduotuves, sa- 
vaitgaliais savo draugus jie tempiasi išgerti į vietinius barus ir 
aludes, kur būna nuoširdžiai malonūs padavėjui ir santūriai drau- 
giški kitiems klientams. 

Iš pradžių Skeisas ėjo viena puse, grįžo kita. Jausmas, kad jis 
įsibrovė į svetimą teritoriją, buvo toks stiprus, kad net jautėsi kal- 
tas. Bet niekas jo neužkalbino, nė vienos durys neatsidarė, užuolai- 
dos nesujudėjo. Gatvė jam keistai skyrėsi nuo kitų. Paskui pastebė- 
jo, kad taip yra dėl to, kad prie šaligatvių nebuvo mašinų ir neatrodė, 
kad kur nors galėtų būti jų stovėjimo aikštelių. Taigi šie pavydėtini | 
namai tikriausiai turėjo garažus kitoje pusėje, kur kadaise buvo ar- 
klidės. Ši mintis akimirką jį nuliūdino. Neįmanoma bus stebėti dviejų 
įėjimų į 68-ąjį namą, ir jei ponia Palfri labiau mėgsta vairuoti nei 
vaikščioti pėsčia ar važiuoti visuomeniniu transportu, jis neįstengs 
jos sekti. Apie mašiną jis nebuvo pagalvojęs. Bet vėl prabudo opti- 
mizmas. Skeisas suprato, kad atsidavimas reikalui teikė ištvermės 
ir pasitikėjimo savimi ir leido tikėtis sėkmės. Pagaliau jis čia. Jis ir 
turėjo čia būti. Jis žino, kur gyvena mergaitė ir jos šeima. Anksčiau 
ar vėliau ji ar jie nuves jį pas Meri Dakton. 

Kai pagaliau Skeisas pasijuto turįs teisę vaikščioti po terasą, ap- 
žiūrėjo namus nuodugniau. Gatvė pribloškė vienodumu: namai bu- 
vo tokie patys, tesiskyrė durų viršulangiai ir geležiniai antro aukšto 
balkonų pinučiai. Turėklų, vedančių į rūsį, smaigaliai buvo orna- 
mentuoti ananasų motyvais. Kolonų apsuptos durys su žalvarinė- 
mis laiškų dėželėmis ir spindinčiais belstukais net baugino. Dau- 
gelio namų palangėse puikavosi gėlių loveliai: snapučiai rėžė akį 
tarpusavyje nederančiais rausvais ir raudonais žiedais, o virš ak- 
meninių fasadų rangėsi įvairiaspalvės gebenės. 

Pasiekęs gatvės galą Skeisas perėjo į namų su lyginiais nume- 
riais pusę, 68-asis namas buvo pačiame gatvės gale. Tai buvo vie- 
nas iš nedaugelio namų, nepapuoštų gėlių loveliais ar vazonais, 
tačiau neabejotinai elegantiškas. Durys buvo nudažytos juodai. 
Pusrūsyje įrengtoje virtuvėje degė ryški šviesa. Lėtai eidamas pro 


šalį Skeisas pažvelgė žemyn ir pamatė prie stalo vakarieniaujan- 
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čią moterį. Priešais save pasidėjusi padėklą moteris iš lėkštelės 
valgė kiaušinienę 17 žiūrėjo į mirgantį nespalvotą televizoriaus ek- 
raną. Taigi Palfriai turėjo kambarinę. Skeisas nenustebo ją pama- 
tęs. Jis nujautė, kad mergaitė, kurią anądien matė traukinyje, gy- 
venusi namuose, kur yra kambarinė, tokiame name kaip šis; 
auksinė mergaitė, praėjusi pro jį siūbuojančiame traukinio vago- 
ne, tokia arogantiškai seksuali, tarsi kalbėjo jam, visiems seniems, 
neturtingiems, nepatraukliems: „Žiūrėkit į mane, bet nelieskit. 
Aš jums nepasiekiama“. 

Jis sugrįžo į Kaldekoto gatvę mintyse vis dar kamuojamas proble- 
mos, kaip stebėti Palfrių namą. Gatvė labai skyrėsi nuo terasos: 
parduotuvių, kavinių, barų ir atsitiktinių kontorų painiava, - tipiš- 
ka Londono centro prekybinė gatvė, seniai pamiršusi savo geruo- 
sius laikus. Čia kursavo autobusas; mažos liūdnų supirkėjų grupe- 
lės, apsikrovusios krepšiais ir vežimėliais, laukė abiejų gatvės pusių 
stotelėse. O daugybė lengvųjų automobilių ir sunkvežimių, įsilie- 
jančių į ir taip jau didelį srautą, rodė, kad šiuo maršrutu buvo pato- 
giausia važiuoti iki Lambeto ir Voksholo tiltų. Čia, jei ne Kaldekoto 
terasoje, Skeisas galėjo vaikštinėti saugus. 

Tuomet Skeisas išvydo du viešbučius. Jie buvo kitoje gatvės pu- 
sėje ir žvelgė tiesiai į terasą. Du dideli tinkuoti Viktorijos laikų 
namai, išgyvenę įvairius pasikeitimus, karus, išvengę sunykimo ir 
nugriovimo, vieniši, apleisti, apsilaupę, bet vis dar pretenzingai svei- 
ki, stūksojo tarp automobilių parduotuvės ir vulgariai prašmatnių 
prekybos centro vitrinų. Iš bet kurio viršuje esančio fasado lango 
„Skeisas galėjo nukreipti žiūronus į 68-0jo namo duris; čia kuo pa- 
togiausiai įsitaisęs jis galėjo stebėti ir laukti. Sėdėdamas prie lango 
turėtų pakankamai laiko apmąstyti ir suplanuoti savo strategijai, 
nebijotų nuovargio, nuobodulio ir demaskavimo, ko neišvengtų slam- 
pinėdamas gatve. 

Viešbučių pavadinimai greičiausiai buvo parinkti taip, kad pa- 
brėžtų, jog vienas viešbutis neturi nieko bendra su kitu. Viešbutis 
kairėje vadinosi „Kasablanka“, jo kaimynas — „Vindermejerio vieš- 


butis“. Pirmasis, ne taip raminamai pavadintas, atrodė ir švaresnis, 
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ir turtingesnis, ir, Skeiso manymu, iš jo turėjo geriau matytis visa 
Kaldekoto terasa. Lauko durys buvo atidarytos ir Skeisas įžengė į 
prieangį su įrėminta metro schema ant kairės sienos ir veidrodžiu, 
reklamuojančiu alų, ant dešinės. Stumtelėjusį vidines duris, nu- 
sagstytas kredito kortelių faksimilėmis, Skeisą pasitiko sodrūs mais- 
to, cigarečių ir valymo priemonių kvapai. Budėtojo nebuvo, laukia- 
majame buvo tuščia, tik prie telefono komutatoriaus sėdėjo jauna 
moteris. Prie jos kojų, išvertusi spuoguotą pilvą ir dailiai parietusi 
letenas, ant languotų plytelių miegojo ruda lygaus plauko kalė. Skeiso 
pasirodymas jos nesudomino, vos užmetusi į jį žvilgsnį pro siaurus 
akių plyšelius kalė tuoj pat vėl užsimerkė, kiek artėliau mergaitės 
kėdės padėjusi galvą. Šalia komutatoriaus ant kablio kabojo baltas 
šuns pavadėlis. Vos išgirdusi durų varpelį mergaitė pasisuko į Skei- 
są, o neregės jos akys greitai mirksėdamos žvelgė jam kažkur virš 
galvos. Viena akis, įdubusi ir žiūrinti į viršų, iš po voko buvo vos 
vos matyti. Kitą akį buvo aptraukęs giedravalkis. Tai buvo smulki, | 
kiek smalsaus veido mergaitė su lygiais šviesiai rudais plaukais, 
subrauktais atgal ir už ausų susegtais dviem apvaliais mėlynais seg- 
tukais. Skeisas kažkodėl susidomėjo, kodėl ji išsirinko mėlyną spalvą, 
kaip apsisprendė ir ką reiškia netekti šios menkos pasirinkimo tuš- 
tybės. Jis tarė: 

— Ieškau kambario. Gal žinote, ar šiuo metu yra laisvų? 

Mergaitė nusišypsojo, bet negyvose akyse neįsižiebė ugnelė, iš jų 
nesklido šiluma, todėl į nieką nenukreipta šypsena atrodė kvaila ir 
beprasmė. Mergaitė tarė: 

— Jei malonėsite paskambinti varpeliu, tuoj pasirodys ponas 
Marijus. 

Skeisas buvo pastebėjęs ant stalo įtaisytą mygtuką, bet nenorė- 
damas pasirodyti pernelyg nekantriai laukiantis patarnavimų, ku- 
rių ji negalėjo suteikti, neskubėjo jo-nuspausti. Skambutis nuaidėjo 
šaižiai. Po valandėlės pro duris, už kurių laiptai vedė į rūsį, įžengė 
neaukštas tamsaus gymio vyriškis baltu švarku. Skeisas tarė: 

— Norėjau sužinoti, ar turite laisvą kambarį fasado pusėje. Ne- 


mėgstu būti užpakalinėje namo dalyje. Išėjau į pensiją ir šiuo metu 


NEKALTAS KRAUJAS | 171 


parduodu savo namą priemiestyje, ketinu pasiieškoti buto šiame 
rajone. 

Jo paaiškinimas nė mažumėlės vyriškio nesudomino. Ko gero, jei 
būtų prisistatęs kaip Airijos Respublikos kariuomenės teroristas, 
ieškąs saugaus prieglobsčio, būtų sulaukęs daugiau dėmesio. Ma- 
rijus nuniro už stalo ir greitai atsivertė riebaluotą registracijos kny- 
gą. Trumpai apsimetęs, kad analizuoja ją, atsakė beveik kokni žar- 
gonu: 

— Kaip tik. vienas fasadinis yra. Dešimt svarų už naktį, lova, 
pusryčiai, mokama avansu. Už pietus atskirai. Priešpiečių nega- 
miname. 

— Turėsiu grįžti namo daiktų. | 

Kažkur Skeisas skaitė, kad viešbučiuose įtariai žiūrima į svečius 
be bagažo. Jis pridūrė: 

— Ar galėčiau užsisakyti kambarį nuo rytdienos? 

— Rytoj manęs čia nebus. Dabar labai daug klientų, suprantate? 
Jums pasisekė, kad gavote kambarį. 

— Gal galėčiau jį pamatyti? 

Klausimas Marijui, aišku, pasirodė ekscentriškas, bet jis paėmė 
raktą ir paspaudė lifto mygtuką. Džeržgiančia dėže lėtai pakilo į 
paskutinį aukštą. Atrakinęs duris Marijus atžariai atsisveikino: 

— Pasimatysime apačioje. 

Kai tik durys už jo užsivėrė, Skeisas nuėjo prie lango. Čia jis 
lengviau atsikvėpė pamatęs, kad kambarys kuo puikiausiai tinka jo 
tikslams. Vaizdą iš apatinio aukšto būtų užstoję autobusai ir sunk- 
vežimiai, o čia, prie pusėtinai palėpėje suprojektuoto lango, jis bu- 
vo gana aukštai, kad netrukdomas mašinų galėtų stebėti Kaldekoto 
terasą. Raktą Marijus buvo pasiėmęs, bet duryse buvo skląstis. Už- 
sklendęs duris, Skeisas iš kuprinės išsitraukė žiūronus. Neaiškiai, 
tarytum per miglą įžiūrimos 68-ojo namo durys virpėjo. Kol prisi- 
vertė nurimti ir sureguliuoti centrą, spindintis ryškus vaizdas taip 
priartėjo, jog atrodė, kad užtenka ištiesti ranką ir palytėti tą spin- 
duliuojantį paveikslą. Žiūronai aprėpė namo fasadą nuo lango iki 


lango, kurie abu buvo paslaptingai prisidengę baltų užuolaidų šy- 
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du. Balkone, greičiausiai atpūsta iš gatvės, mėtėsi popieriaus skiautė. 
Skeisui parūpo, kiek jai teks čia gulėti, kol kas nors ras ir nušluos 
tą vienintelę tobulo namo ydą. 

Padėjęs žiūronus Skeisas apžiūrėjo kambarį. Pamanė, kad nedera 
pernelyg ilgai čia užsibūti, tai gali sukelti įtarimą. Bet nusprendė, 
kad Marijus nepanašus į itin besijaudinančius. Ką, tiesą sakant, 
būtų galima pavogti ar sugadinti šioje niūrioje, nepatogioje niekie- 
no vienutėje? Nenuostabu, kad Marijus taip greitai jį paliko, veng- 
damas pasiaiškinimų ir atsiprašymų. 

Grindis dengė apdriskęs gelsvai rudas kilimas, ant kurio, atrodo, 
visi ankstesni nuomininkai paliko savo žymių: prie lovos pritaškyta 
kavos ar arbatos, dar baisesnės dėmės po kriaukle. Viename kam- 
bario šone grindys ir lubos buvo sudrėkusios, matyt, ten kiauras 
stogas. Medinės lovos galvūgalio lenta buvo visiškai lygi, greičiau- 
siai todėl, kad kokiam gyventojui nekiltų noro pasismaugti kakla- 
raiščiu. Prie vienos sienos netvirtai stovėjo spinta su besisupančio- 
mis praviromis durimis. Tamsiausioje kambario kertėje kėpsojo 
pernelyg didelis faneruotas graikiško riešutmedžio tualetinis sta- 
liukas su dėmėtu veidrodžiu. Visgi kai kas guode. Prisėdęs ant lo- 
vos pajuto, kad ji gana patogi, o užmetęs akį į paklodes pamatė, kad 
šios, nors ir pasiglamžiusios, bet švarios. Atsukęs čiaupą po kelių 
minučių padriko kliunksėjimo sulaukė karšto vandens. Tai vis buvo 
šiokie tokie privalumai. Jie jį džiugino, nors ne per daug rūpėjo. 
Taip pat gerai būtų miegojęs ir kietoje lovoje ir būtų buvęs laimin- 
gas, prausdamasis šaltu vandeniu. Kambarys turėjo viską, ko jam 
reikėjo, — vaizdą pro langą. 

Čia, prie lovos, jis pastebėjo spintelę. Tai buvo tvirta pailga poli- 
ruoto ąžuolo dėžė su viena lentynėle, indų skyriumi apačioje ir me- 
diniu strypu rankšluosčiui pakabinti. Skeisas ją atpažino. Buvo matęs 
anksčiau. Tai buvo sena ligoninės spintelė, kurią, tikriausiai per- 
tvarkydama palatas, vadovybė pardavė drauge su kitais ligoninės 
baldais. Ar begalėjo kur būti tinkamesnė vieta atstumtiesiems nei 
šiame kambaryje, apstatytame išmestais baldais? Atidaręs spintelę 


Skeisas užuodė tokį stiprų dezinfekcijos priemonių kvapą, kad tai 
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paveikė atmintį kaip katalizatorius. Jo motina, pagaliau mirštanti ir 
žinanti, kad miršta, ant pagalvės besiblaškanti jos galva, dažyti plau- 
kai, — paskutinė tuštybės užgaida, — pilki iš pašaknų, tarsi stygos 
išsitempę nuvytusio kaklo raumenys, į lovatiesę įsikibę aštrūs na- 
gai. Vėl išgirdo jos irzlų balsą: 

— Neturėjau tos prakeiktos laimės savo gyvenime. Dievas mato, 
neturėjau. Neturėjau visai. 

Tarsi guosdamas jis norėjo pataisyti jos pagalvę, bet motina ne- 
kantriai nustūmė jo ranką. Jis žinojo, kad tėra dalis jos nesėkmių 
grandinės ir kad niekas, ką jis padarys ar pasakys, netgi mirties 
patale jos nenudžiugins. Skeisui pasidarė įdomu, ką motina būtų 
pagalvojusi, jei dabar būtų galėjusi jį šiame kambaryje pamatyti, 
jei būtų žinojusi, kodėl jis čia. Jis kone išgirdo jos patyčias: 

— Žudikas! Tu? Tau neužteks jėgų. Nejuokink manęs. 

Skeisas tyliai 17 rūpestingai uždarė paskui save duris, tarytum 
išsekęs motinos kūnas tebegulėtų ant lovos. Jam labiau patiktų ki- 


tokia spintelė. Bet, antra vertus, kambarys kuo puikiausiai tinka. 


Filipa visada galvojo, kad jei jau kada prireiktų su kuo nors daly- 
tis butą, su svetimu tai padaryti būtų kur kas lengviau nei su drau- 
gu. Ū ši svetimoji buvo tokia drausminga, tokia tyli, tokia nereikli, 
prisitaikė nepataikaudama, viską atlikdavo neįkyrėdama. Nuosta- 
bu, kaip lengvai jiedvi prisiderino prie savo bendros kasdienybės. 
Dabar Filipa nubusdavo nuo garsų ir kvapų, kurie greitai jai pasi- 
darė tokie įprasti, kad sunku buvo patikėti jų naujumu. Jos diena 
prasidėdavo tyliu motinos chalato šiugždesiu ir arbatos puodeliu, 
tyliai padedamu ant stalelio šalia lovos. Morisas Kaldekoto terasoje 
kartais rytais irgi atnešdavo jai arbatos, bet tai buvo kitoje šalyje ir, 
beje, toji mergaitė jau mirusi. Pusryčių Filipa išvirdavo košės ir 
kiaušinių, motina tuo metu tvarkydavo butą. Paskui jiedvi susėsda- 
vo prie kavos ir pasitiesusios žemėlapį planuodavo ekskursijas. Tai 
panėšėjo į užsieniečio supažindinimą su Londonu, visai kitokios 
kultūros užsieniečio, gyvenančio netgi kitu laiku, nuovokaus, susi- 
domėjusio turisto, su malonumu ir netgi susižavėjimu tyrinėjančio 
rodomus vaizdus, bet visgi žvelgiančio kažkur pro šalį, mėginančio 
kiekvieną naują patyrimą suderinti su svetimo, kone užmiršto pa- 


saulio vaizdu. Tai buvo iš prigimties atsargi turistė, besistengianti 
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nepatraukti niekieno dėmesio savo skonio savitumu, kartais nesu- 
sigaudanti apie pinigus, painiojanti dešimtpenses monetas su pen- 
kiasdešimties pensų, kartais nesiorientuojanti laike ir erdvėje. Žiū- 
rėdama į ją Filipa galvojo: ji panaši į moterį, bijančią tuo pačiu 
metu ir uždarų patalpų, ir viešumos. Dar ji panėšėjo į turistę iš 
menkai teapgyventos šalies, kadangi minia jai kėlė tikrą siaubą. 
Londonas buvo pilnas turistų ir, nors jos keldavosi anksti ir vengda- 
vo labiausiai lankomų vietų, neįmanoma buvo išvengti grūsties au- 
tobusų stotelėse ir metro, parduotuvėse ir perėjose. Arba jos turėjo 
gyventi kaip atsiskyrėlės, arba priprasti prie karščio, tauškalų, mi- 
nios, karštesnę dieną, atrodė, kvėpuojančios oru, iškvepiamu mili- 
jono plaučių. 

Filipa pastebėjo, kad motina mėgsta paveikslus, netgi instinkty- 
viai jaučia jų vertę; šitai buvo atradimas ne tik Filipai, bet ir jos 
motinai. Visa tai vertė Filipą manyti, kad potraukį į dailę ji pavel- 
dėjo, o vėliau tik išsiugdė, bet tai nebuvo vien Moriso atkaklaus 
mokymo rezultatas. Pirmąją savaitę jas tiesiog apsėdo turizmo ma- 
nija, jiedvi iškeliaudavo kuo anksčiausiai, susivyniojusios prieš- 
piečius, kuriuos paskui valgydavo parkuose ant suoliukų, garlai- 
viuose, viršutiniuose autobusų aukštuose, paslaptingose miesto 
aikštėse ir soduose. 

Filipa manė pastebėjusi būtent tą momentą, kai motina noromis 
prisiemė laimės naštą. Buvo trečiasis bendro gyvenimo vakaras, 
kai jiedvi išmetė iš Melkomb Greindžo atsivežtus daiktus į kanalą. 
Tą rytą autobusu jos buvo nukakusios į išpardavimą Naitsbridže. 
Stebėdama motinos veidą minioje Filipa, su nuostaba aptikusi sa- 
vyje labai artimą sadizmui jausmą, pasijuto nejaukiai. Kuo puikiau- 
siai jiedvi galėjo apsipirkti ir parduotuvėje „Marks and Spencer“ 
Edžvero gatvėje, jei būtų nuvykusios pusę dešimtos, prieš turistų 
antplūdį. Ar išties tik noras pamatyti motiną, vilkinčią brangiais 
drabužiais, atvedė jas į tą mėlėe? Ar tik tai nebuvo iš dalies apgal- 
votas motinos narsumo išbandymas, o gal net kiek gėdingas malo- 
numas su nešališku susidomėjimu stebėti fizinio skausmo ir ištver- 


mės kovą? Baisiausią minutę, spūstyje eskalatoriaus apačioje, Filipa 
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išsigando, kad motina tuoj nualps. Suėmusi už alkūnės Filipa stum- 
te nustūmė motiną pirmyn. Bet už rankos ji jos nepalaikė. Nė sykio, 
netgi tame niūriame Melkomb Greindžo laukiamajame, nesusilietė 
jiedvi pirštais. 

Bet pirkiniais buvo patenkinta: gelsvai rudomis lininėmis kelnė- 
mis, puikios vilnos švarku ir dvejais medvilniniais marškiniais. Dar- 
syk matuodamasi viską namie, motina atsisuko į Filipą kiek liūdnu 
ir nuolankiu, bet smalsiu žvilgsniu, tarytum klausdama: „Ar būtent 
to tu norėjai? Ar šitaip mane įsivaizduoji? Aš patraukli, protinga, 
vis dar jauna. Likusį savo gyvenimą turėsiu nugyventi be vyro, be 
meilužio. Tai kam visi tie drabužiai? Kam aš pati?“ 

Po to Filipa sėdėjo ant lovos stebėdama, kaip motina deda daik- 
tus į lagaminą. Ji susidėjo viską, ką buvo atsinešusi iš kalėjimo: 
kostiumėlį, kuriuo apsivilkusi atkeliavo į Londoną, pirštines, apati- 
nius, rankinę, netgi tualeto reikmenis ir pižamą. Ekstravagantiška 
buvo atsisakyti net smulkmenų, bet Filipa jos nekontroliavo. Ši eks- 
travagancija buvo būtina joms abiem. 

Prie kanalo jiedvi išsiruošė likus pusvalandžiui iki pakrantės ta- 
ko uždarymo, vaikščiojo nesikalbėdamos, motina nešė lagaminą, 
pagaliau priėjo nuošalų tako ruožą medžių tankmėje. Buvo šiltas, 
niūrus vakaras, debesys plaukė pažeme. Kanalo vanduo tekėjo sun- 
kiai ir tingiai lyg sirupas ir iš lėto lieždamas šlapius krantus slydo 
pro žemus tiltus. Uodų tuntai šoko virš vandens, o vieniši lapai, 
tamsiai žali ir vis dar blizgantys lyg varinės taurės apnašos, iš lėto 
plaukė su tingia srove. Ore tvyrojo upės dvokas pramaišiui su rie- 
bios dirvos, šieno ir rožių kvapu, pavėjui atnešamu iš virš kanalo 
plytinčių sodų. Buvo tylu, tik retkarčiais iš zoologijos sodo paukšti- 
džių atsklisdavo vienišo paukščio klyksmas. | 

Neištarusi nė žodžio Filipa paėmė lagaminą ir nusviedė į patį 
srovės vidurį. Iš pradžių, tiesa, apsižvalgė, kad įsitikintų, jog take- 
liuose tuščia, bet lagaminas pūkštelėjo į vandenį tarytum koks kū- 
nas, ir jiedvi, vienu metu sunerimusios, kad kas nors kelyje atokiau 
galėjo išgirsti, atsisuko viena į kitą. Bet neišgirdo nei šauksmų, nei 


kojų bildesio. Lagaminas plūduriavo iš lėto slinkdamas nešvariu 
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vandens paviršiumi, paskui pasviro lyg skęstantis laivas, pakybojo 
kiek ir nugrimzdo. Raibuliai užsitraukė. 

Filipa išgirdo motiną lengviau atsidūstant. Žalių šešėlių nuklotas 
jos veidas atrodė itin taikiai. Ji atrodė kaip moteris, išgyvenanti 
mistinės egzaltacijos, netgi religinės ekstazės minutę. Filipa pajuto 
kone fizinį palengvėjimą, tarytum būtų nusviedusi kažką savo, kaž- 
ką iš savo praeities, ne tos praeities, kurią žinojo ir prisiminė, bet 
užmirštų metų sunkumą, vaikystės netektis, kad ir išdilusias iš at- 
minties, vis vien skaudžias. Jos pasitraukė, pasitraukė amžinai, iš 
lėto nugrimzdo į dumblą. Jai daugiau neberūpės praeitis, negąs- 
dins mintis, kad praeities šmėklos gali išnirti iš pasąmonės trikdy- 
damos ir gąsdindamos. Ji nežinojo, apie ką mąstė motina, kurios 
praeitis, deginama daugybės prisiminimų, suslėgta odinių aplan- 
kų, negalėjo taip lengvai išnykti. Tylomis jos stovėjo ant kranto. 
Paskui burtai išsisklaidė. Motina atsisuko. Jos veidas šypsojosi išsi- 
vadavęs iš skausmo. Ji kone šyptelėjo iš malonumo. Bet visa, ką ji 
pasakė, tebuvo: 

— Atlikta. Eime namo. 


Tą naktį Filipa nusprendė, kad laukė gana ilgai; laikas perskai- 
tyti motinos ataskaitą apie nužudymą. Bet dabar, šį momentą, ji 
tiesiog neteko noro iš stalčiaus išsitraukti rankraštį. Ji beveik no- 
rėjo, kad motina nė nebūtų jo įteikusi ir kad būtų galima apsieiti 
be dar vieno sprendimo. Ji troško jį perskaityti ir visgi labai bijo- 
jo. Niekas negalėjo jai sutrukdyti suplėšyti šių lapų, bet tai buvo 
tiesiog neįsivaizduojama. Viskas yra čia; ji privalo sužinoti, kas 
ten parašyta. Pati savęs klausė, kas ją sulaiko. Per pirmąjį vizitą į 
Melkomb Greindžą motina papasakojo jai nuogus faktus. Niekas 
iš šio voko negalėjo jų paneigti ar pateisinti, niekas negalėjo su- 
mažinti kaltės. ' | 

Naktis buvo šilta ir Filipa gulėjo teužsiklojusi viena antklode, 
žiūrėdama į palšą rūką už atviro lango. Tikriausiai ir motinos lan- 
gas atdaras. Ji girdėjo silpną mašinų dundesį iš Lison Grouvo ir 
pavienius šūksnius bei juoką iš „Aklojo elgetos“. Šilti vasaros gėlių 
ir žemės kvapai dvelkė pro langą, tarytum už jo būtų driekęsis kai- 
mas su visais sodų turtais. 

Iš motinos kambario nebuvo girdėti nė krebžtelėjimo, bet ji ne- 


degdama šviesos laukė, kad nutiltų paskutinių aludės lankytojų šūks- 
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niai ir gatvė nurimtų. Jai atrodė svarbu nepradėti skaityti, kol neįsi- 
tikino, kad motina miega. Paskui ji įžiebė lempą ir lėtai išsitraukė 
voką iš stalčiaus. Rankraštis buvo parašytas ryžtinga, tiesia, bet 
sunkoka jos motinos rašysena ant storo smulkiai liniuoto popieriaus 
"su raudonai nubrėžtomis paraštėmis. Motina buvo rašiusi tik į kas 
antrą eilutę. Dėl rūpestingos rašysenos, oficialiai atrodančio, labai 
švaraus popieriaus rankraštis priminė rašytinį parodymą ar egza- 
mino lapą. Parašyta buvo trečiuoju asmeniu: 

„Išbuvusi Holovėjuje apie penkerius metus, bibliotekoje prie kny- 
gų lentynos ji sutiko už prostituciją ir plėšimą nuteistą moterį, kuri 
piktai žvelgdama įkypomis akimis sušnabždėjo: 

— Tu esi viena iš Daktonų, tiesa? Skaičiau apie tave knygoje, ku- 
rią buvau parsinešusi iš viešosios bibliotekos: „Žmogžudystės per 
penkiasdešimt metų: 1920-1970 m.“ Tai buvo savotiška žmogžu- 
dysčių enciklopedija, žinomiausi atvejai. Apie tave buvo rašoma D) 
raidės skyriuje apie vaikų žudikus. Daktonai. 

Būtent tą minutę ji suvokė, kad daugiau nebėra asmenybė. Da- 
bar ji buvo Dakton, pagal savo nusikaltimo rūšį priskirta tam tikrai 
kategorijai, buvo nedoros sąjungos, negarbės suvienytos amžinai, 
narė. Betji nustebo, kad sudarytojas manė esant verta juodu įtraukti. 
Kadaise juodu negarsėjo blogais darbais, tebuvo banaliausia ne- 
vėkšlų pora, ypač prastai besigynusi per teismo procesą, pritrauku- 
sį ne itin daug viešuomenės ir niekad neprilygsiantį popmuzikos 
žvaigždės savižudybei ar valstybės ministro meilės nuotykiams. Au- 
torius, matyt, turėjo grandyti trupinius, kad prikimštų savąjį skyrių 
apie vaikų žudikus. Ji galėjo atspėti, ką jis buvo parašęs savo straips- 
nyje. Jai pačiai, deja, teko vartyti tokią mirčių enciklopediją. 

„Martinas ir Marija Daktonai, 1969 metų gegužės mėnesį nuteis- 
ti dėl dvylikametės Julijos Meivis Skeis nužudymo, kilę iš gerbia- 
mų viduriniojo sluoksnio darbininkų šeimų. Nužudymo metu Dak- 
tonas dirbo raštininku, o jo žmona — ligoninės registratore. Laisvu 
laiku ji studijavo, kad išlaikytų egzaminus užsienio universitete, ir 
turėjo šiokių tokių pretenzijų į kultūrą. Visų bendrai buvo nuspręs- 


ta, kad ji vadovavo vaiko nužudymui““. 
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Ji turėjo ir kitų pretenzijų: į laimę, pasisekimą ir kitokį gyvenimą 
jiems abiem. Tikra tiesa, ji vadovavo. Ji visada vadovaudavo, netgi 
jiedviem susinaikinant. 

Po ano susitikimo ji nusprendė parašyti tiesą apie nusikaltimą, 
išskyrus tai, kad tiesa buvo tokia pat permaininga kaip jos jausmai 
ir tokia pat nepatikima kaip atmintis. Tiesa panaši į drugelį. Galite 
jį sugauti ir užmušti, netgi prismeigti prie lentos, nepažeisdami nė 
menkiausios smulkmenos. Jis netgi išlaikys tas pačias spalvas. Bet 
dabar tai jau nebebus drugelis. Ji pagalvojo, kad palyginimas kiek 
pretenzingas, betgi... ji turėjo pretenzijų. 

Procese ją prisaikdino kalbėti tiesą, nieko daugiau, tik tiesą. Ji 
"vos nepridūrė: „Ir tepadeda man Dievas“, bet kortelėje to nebuvo 
parašyta. Matyt, tik mintyse liudytojai ištardavo tuos žodžius. Ant 
lentynos buvo sukrauta nedidelė krūvelė šventų knygų. Teismo sek- 
retorius, apsirengęs kaip zakristijonas, padavė jai Bibliją. Ji pagal- 
vojo, o kas nutiktų, jei būtų padavęs ne tą knygą, o, sakykim, Kora- 
ną. Ar jai iš naujo būtų reikėję duoti parodymus? Juodąją Bibliją ji 
paėmė bjaurėdamasi, nes ši buvo suteršta žudikų rankų prakaito, o 
ji nė neabejojo, jog niekas nepasirūpino dezinfekuoti. Tai bene vis- 
kas, ką ji atsimena iš proceso. Šie faktai tikri. 

Pamena, jog tą vakarą iš ginekologijos klinikos, kur dirbo, grįžo 
vėliau, nes turėjo daugiau darbo nei paprastai ir nespėjo jo atlikti 
iki šešių. Netgi kaip sausio mėnesį oras buvo per šaltas. Lengva 
migla, sūkuriuojanti apie gatvės žibintus, nušliaužė į sodus nuka- 
podama medžius ir šie, lyg atsiplėšę nuo šaknų, didingai plūduria- 
vo rūke. Vos atidariusi laukujes duris išgirdo vaiko verksmą. Tai 
buvo nevilties kupina rauda. Negarsi, bet verianti ir niekaip nesi- 
baigianti. Iš pradžių ji pagalvojo, jog tai katė. Betgi tai juokinga. Ji 
labiau nei bet kuri kita moteris negalėjo vaiko verksmo supainioti 
su katės. 

Tada ji pamatė savo vyrą. Jis stovėjo laiptų viduryje ir žiūrėjo į ją. 
Atsimena viską iki menkiausių smulkmenų: negarsų vaiko verks- 
mą, pažįstamus šiltus prieškambario kvapus, sienų apmušalus ir 


tarpą sujungimo vietoje, kur jai nepavyko jų suderinti, savo vyro 
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akis. Geriausiai atsimena gėdos kupiną jo žvilgsnį. Galėjai jame 
įžvelgti ir siaubą, ir neviltį. Bet labiausiai įsiminė gėda. Paskui ji 
niekada negalėjo prisiminti, ką juodu pasakė. Galbūt nekalbėjo. 
Tai buvo nebūtina. Ji žinojo. 

Žmogžudystės byla nerepetuojama. Turi pavykti iš karto. Nėra 
čia nė paaiškinimų, tik apgaulingai nekalti klausimai, į kuriuos pa- 
vojingiausia atsakyti tiesą. Iš apklausos ji prisimena tik vieną kal- 
tintojo klausimą. Jos atsakymas buvo fatališkas. 

— Ką galvojote lipdama laiptais į viršų pas mergaitę? 

Ji tikėjosi, kad galės pasakyti: „Norėjau ją nuraminti. Norėjau 
pasakyti, kad čia aš ir kad parvesiu ją namo. Norėjau paguosti“. 
Niekas iš prisiekusiųjų nebūtų ja patikėjęs, bet kai kurie gal būtų 
norėję tikėti. Vietoj viso to ji pasakė tiesą: | 

— Norėjau nutildyti ją. 

Vaikystė yra vienintelis kalėjimas, iš kurio nėra kur pabėgti, vie- 
nintelis nuosprendis, kai negali pateikti apeliacijos. Visi tarnauja- 
me savo laikui. Būdama vienuolikos ji suprato tiesą: tėvas mušė ją 
ir brolį ne todėl, kad būdavo girtas, - jis gerdavo, kad įgautų drąsos 
juodu mušti, o tai jis labai mėgo. Jei tėvas grįždavo naktį, brolis 
rmdavo verkti dar prieš išgirsdamas sunkius jo žingsnius ant laiptų, 
0 ji, vos išgirdusi svirduliuojančią eiseną ir priekaištingą motinos 
verkšlenimą, smukdavo brolio lovon ir stengdavosi savo rankomis 
užgniaužti jo verksmą. Jau vienuolikos ji suprato, kad viskas bevil- 
tiška, padės tik ištvermė. Ir ji ištvėrė. Bet visą savo gyvenimą nega- 
lėjo pakęsti vaiko verksmo. 

Dažnai žudikai bando teisinti save pareikšdami, kad neįstengia 
tiksliai prisiminti, kas įvyko. Galbūt tai tiesa. Galbūt atmintyje pa- 
slaugiai ištrinama tai, ko neištvertum prisiminusi. Bet ji atsimena 
šitiek siaubo. Tai kodėl gi anas išskirtinis momentas turėjo išsitrin- 
ti? Ji tikriausiai prarado kantrybę su ta kvaila inkščiančia mergai- 
te, kuri, tiesą sakant, nė nebuvo rimtai sužeista, kuri, žinoma, buvo 
įspėta niekur neiti su nepažįstamais vyrais ir kuriai netgi neužteko 
sveiko proto liautis verkus, pasišalinti iš šio namo ir tylėti. Teisme 


patologas apibūdino po mirties rastas žymes. Ji buvo pasmaugta: 
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ant kaklo žmogaus rankos buvo palikusios mėlynių. Turbūt tai buvo 
jos rankos. Kieno gi dar jos galėjo būti? Bet nei ji atsimena, kad 
būtų lietusi vaiką, nei įstengia prisiminti, kuriuo momentu tai, ką ji 
purtė, tapo nebe vaiku. 

Nuo šio momento atmintis buvo lyg filmas, praleidžiantis tik tuos 
kelis tarpus, kai vaizdas išnykdavo ar tiesiog nepatekdavo į kadrą. 
Vyras buvo virtuvėje. Ant virtuvės stalo ji matė du puodelius, vir- 
dulį ir ąsotį su pienu. Akimirksnį ji net juokingai pagalvojo, kad jis 
ketina jas pavaišinti arbata. Ji tarė: 

— Aš ją užmušiau. Turime atsikratyti kūno. 

Į šį žiaurų pareiškimą jis reagavo taip, tarytum iš anksto būtų 
žinojęs, tarytum ji būtų pasakiusi kokią banalybę. Turbūt siaubas jį 
buvo taip sukaustęs, kad jau niekas nebegalėjo jo sujaudinti. 

Jis sušnabždėjo: 

— Bet jos tėvai... Neturėtume jos slėpti. Negalime leisti jiems be 
perstojo viltis ir melstis, kad tik jai nieko nebūtų atsitikę. 

— Jiems nereiks pernelyg ilgai viltis. Nevešime jos labai toli, tik į 
Epingo pamiškę. Kūną ras gana greitai. Bet jo neturėtų rasti čia. 

— Ką ketini daryti? 

Siaubas paaštrino jos protą. Tai buvo panašu į sąmokslą. Visos 
smulkmenos privalėjo būti teisingos. Ji sugalvodavo, atmesdavo, 
vėl sugalvodavo. Reikės važiuoti mašina, kūną įsidėti į bagažinę. 
Bet jis turės būti įvyniotas. Jeigu juodu būtų įtariami, mašiną ap- 
žiūrėtų teismo ekspertai. Jie rastų mergaitės pėdsakų - plaukų, dul- 
kių nuo batų, drabužių siūlų. Paprasta, švari, balta terileno ir med- 
vilnės paklodė iš baltinių spintos geriausiai tiks jai paslėpti. Ji visada 
skalbdavo jas savitarnos -skalbykloje. Paklodė neturėtų būti pažy- 
mėta skalbyklos ženklu, kuris galėtų išduoti. Bet ką jie toliau darys 
su paklode? Reikėtų parsivežti ją atgal ir išskalbti. Polietileninis 
maišas geriau tiks, tas ilgas polietileninis maišas, su kuriuo iš va- 
lyklos parkeliavo jos žieminis paltas. Niekas negalės jo jai priskirti, 
o paskui, kai jie atsikratys kūno, galima bus sulankstyti jį ir išmesti 
į bet kurią šiukšlių dėžę. Bet jiems bus reikalingas alibi, vadinasi, 


reikia skubėti. Būtina pradėti dabar, tuoj pat. Ji tarė: 
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— Nunešime į biblioteką knygas. Aš pasiteirausiu naujo Apdaiko 
leidinio — jis vis dar užsakymų sąraše. Tuomet bibliotekininkė mus 
atsimins, jei policija tikrintų. Paskui eisime į kiną Mans Hile. Turė- 
sime ten ką nors padaryti, kad mudu įsidėmėtų kasininkė. Aš, pa- 
stebėjusi, kad neturiu pakankamai pinigų, paprašysiu tavęs. Mes 
susibarsime. Ne, geriau aš ją apkaltinsiu, kad atidavė per mažai 
grąžos iš penkių svarų banknoto. Ar turi tokį? 

Jis linktelėjo. 

— Manau, kad taip. 

Jis pabandė išsitraukti piniginę. Rankos drebėjo tarytum supara- 
lyžiuoto. Įkišusi ranką į jo švarko kišenę piniginę ji ištraukė pati. 
Banknotų skyriuje gulėjo naujutėlis penkių svarų banknotas ir pora 
suglamžytų vieno svaro. Ji tarė: 

— Kine mes pabūsime kokį pusvalandį. Kai atsidursime fojė, abu 
pasiimsime savo bilietus ir išsiskirsime. Jei policija mudu įtars, klau- 
sinės Žmonių, ar šie nepastebėję išeinant poros. Jie nesitikės, kad 
sėdėjome atskirai. Ir geriau sėdėkime skirtingų eilių, negretimų, 
pakraščiuose. Nebus sunku. Tokį vakarą neturėtų būti daug žmo- 
nių. Bet tu turėsi mane stebėti. Kai tik pakilsiu, ir tu išeik paskui. 
Pasišalinsime pro šoninį išėjimą, tą, kuris veda į mašinų stovėjimo 
aikštelę. Paskui važiuosime į mišką. 

Jis tarė: 

— Aš nenoriu sėdėti nuošalyje. Nenoriu, kad būtume atskirai. Ne- 
palik manęs. 

Jis vis dar drebėjo. Ji nebuvo tikra, kad jis suprato. Mielai būtų 
visa atlikusi pati, jį paguldžiusi į lovą su buteliu karšto vandens ir 
paguodusi kaip nuskriaustą vaiką. Bet tai nebuvo įmanoma. Jam 
dar labiau nei jai buvo reikalingas alibi. Negalėjo jo vieno palikti 
namie. Juos turėjo matyti drauge. Tuomet prisiminė brendį, minia- 
tiūrinį buteliuką, kurį buvo išlošusi ligoninėje per Kalėdų vakarėlį. 
Laikė jį juodai dienai. Nuskubėjusi prie indaujos supylė brendį į 
taurę. Užuodusi jį pajuto, kaip labai dabar jo reikėtų. Bet buteliuke 
tebuvo keli gurkšniai, ne tiek, kad abu pasijustų geriau. Brendį 


nunešė jam. Įjungė ketvirtą elektrinio radiatoriaus sekciją. 
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— Išgerk tai, brangusis. Pasistenk sušilti ir lik čia. Pašauksiu ta- 
ve, kai tik pasiruošiu. 

Ji stebėjosi, kaip aiškiai dirba protas. Prieš lipdama į viršų užki- 
šo laukujų durų skląstį. Išėjusi į lauką atidarė mašinos bagažinę. 
Gatvė buvo tuščia. Ne arčiau kaip už dešimties jardų pro gelsvą 
miglą blankiai švietė gatvės žibintas. Visos 39-ojo namo langų užuo- 
laidos buvo užtrauktos, o už jų naujų gyventojų laukė tamsūs tušti 
kambariai. 43-iame name tik vienas apatinis kambarys buvo ap- 
šviestas. Lango užuolaidos ir čia buvo užtrauktos, bet nenuslopino 
Juoko protrūkių iš televizijos komedijos. Užkietėję žiūrovai Hikso- 
nai buvo patogiai įsitaisę visam vakarui. 

Iš po laiptais įtaisytos spintos ji ištraukė pakabą su polietileno 
maišu. Paltas vis dar kvepėjo valikliu. Buvo įdomu, ar šis pažįsta- 
mas aitrus kvapas jai visada bus susijęs su šia naktimi. Tada pagal- 
vojo apie pirštines. Ant kriauklės čiaupo virtuvėje kabojo pora plo- 
nų guminių pirštinių. Ji nemėgo dirbti su storomis. Užsimovė jas. 
Tada užlipo laiptais. 

Šalia dvigulės lovos buvo įžiebta lempa, užuolaidos užtrauktos. 
Mergaitę ji pamatė tarytum pirmąsyk. Ji tysojo ant lovos, kairioji 
ranka atmesta, pirštai sulenkti. Mėlynos kelnaitės buvo nusmauk- 
tos iki kelių. Atrodė labai taiki. Mergaitės akiniai buvo nupuolę ir 
gulėjo atokiau ant lovatiesės. Jie buvo juokingai maži, ta daili stiklo 
ir vielos konstrukcija. Moteris paėmė juos ketindama įdėti į mer- 
gaitės palto kišenę. Palto čia nebuvo. Akimirką ją apėmė panika, 
tarytum būtų buvę gyvybiškai svarbu, kad akiniai gulėtų saugiai. 
Tuomet ji ant grindų pastebėjo nedidelę juodą rankinę. Pakėlė ją. Ji 
buvo pagaminta iš pigios dirbtinės odos ir atrodė labai nauja. Gal- 
būt ji buvo pirkta specialiai prie vadovės uniformos. Viduje buvo 
nosinė, vis dar sulankstyta, vadovės dienoraštis, pieštukas, mažytė 
piniginė su keliomis monetomis ir raudonas akinių dėklas. Moteris 
įdėjo akinius į dėklą. Paskui atvertė dienoraštį, raštas buvo vaikiš- 
kas, spausdintinės raidės lietė linijas. Julija Meivis Skeis, Magen- 
tos sodų 104. Ji nusistebėjo, kodėl mergaitė pasirinko tokį ilgą ke- 


lią namo. Be abejonės, per poilsio zoną ji būtų grįžusi greičiau. Be 
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to, jei būtų ėjusi pro ten, dabar negulėtų čia negyva. Magentos so- 
dai nuo čia per mylią. Praeis diena ar dvi, kol policija ras kūną ir 
pradės apklausą pagal butus, o juodu su Martinu kasdien darysis 
saugesni. 

Mergaitės apsiaustą ir vadovės beretę moteris padėjo ant kūno. 
Švelniai užmovė kelnaites. Tuomet rūpestingai užtraukė ant vaiko 
polietileno maišą ir susuko virš galvos. Pro permatomą uždangalą 
galėjai įžiūrėti mergaitės veidą; be akinių, užmerktais vokais, neat- 
pažįstamai pasikeitęs, švelnus ir kone gražus, jis visgi atrodė netik- 
ras. Pro-truputį praviras lūpas blizgėjo drėgna metalinė dantų plokš- 
telė. Seilių lašelis ant jos švytėjo lyg perlas. Ji atrodė kaip Kalėdų 
dovana, lėlė gerai mergaitei. Pakėlusi ją moteris pro polietileną vis 
dar jautė kūno šilumą. Mergaitė buvo sunkesnė, nei ji tikėjosi. Svo- 
ris užgulė rankas ir įtempė pilvo raumenis. Lengviau būtų buvę 
užsimesti naštą ant pečių. Argi ne taip ją mokė išnešti sąmonę pra- 
radusį žmogų iš degančio namo? Bet moteris negalėjo to padaryti. 
Mergaitę ji turėjo nešti švelniai, ant rankų, tarytum tai būtų buvęs 
sergantis ir miegantis kūdikis, kurio nevalia žadinti. Šie žodžiai įsi- 
rėžė jai į atmintį. Ji nemirė, tik miega. Norėjo melstis: „0 Dieve, 
padėk mums. Prašau. Padėk. Padaryk, kad viskas būtų gerai“. Bet 
tai jau nebuvo įmanoma. Jos malda jau neturėjo galios. Niekas, net 
patsai Dievas, negalėjo jiedviem grąžinti ramybės. 

Jų mašina buvo raudonas naudotas mažalitražis automobilis. Te- 
turėjo ją šešis mėnesius. Jiems buvo pavykę susitaupyti pinigų, nes 
ji dirbo. Bet vis tiek reikėjo kartais atsisakyti sekmadieninių išvykų 
su Rouze prie jūros. Ji nebuvo patyrusi vairuotoja, nebuvo pripra- 
tusi prie rūko. Vairavo labai lėtai, žinodama, ką reikštų patekti į 
avariją ar būti sustabdytiems policijos. 

Jis sėdėjo šalia, atsirėmęs į atlošą tarytum lavonas, žvelgdamas 
tiesiai priešais save pro priekinį stiklą. Aplink kaklą, uždengdama 
ir pusę veido, ji buvo apvyniojusi jam šaliką. Bet ji negalėjo pa- 
slėpti akių. Ne vienas nekalbėjo. Kartais ji sumurmėdavo kelis ra- 
minamus žodžius, tarytum vežėjas ūmiam arkliui. Retkarčiais nu- 


leisdavo kairiąją ranką nuo vairo ir uždėdavo ant jo rankos. Bet ji 


186 | P. D. JAMES 


buvo privertusi jį užsimauti pirštines ir dabar nežinojo, ar sustingu- 
sios pirštinėtos rankos jaučia jos prisilietimus. 

Pro rūką švietė bibliotekos langai. Nors ji dažnai čia lankydavosi, 
niekad nevažiavo mašina, taigi dabar nežinojo, kur ją palikti. At- 
sargiai įsukusi į šalutinę gatvę pamatė kelias kelkraštyje stovinčias 
mašinas. Savąją ji pastatė šalia jų. Tuomet paaiškino, ką turėtų da- 
ryti jis. Jis linktelėjo. Nežinia, ar suprato. Stumtelėjusią bibliotekos 
duris, ją pasitiko pažįstami šilti knygų ir grindų vaško kvapai, at- 
miešti gaižaus dvelksmo, sklindančio iš šalia esančios skaityklos, 
kur seni žmonės, susisupę į yrančius savo apsiaustus, ištisas dienas 
pratūnodavo prie laikraščių, šitaip gelbėdamiesi nuo vienatvės ir 
šalčio. Pro stiklinę užtvarą ji matė, kad trys iš jų vis dar čia. Ji 
pavydėjo jiems, nes jie tebebuvo gyvi, o Martinas miręs. Per visą 
vakarą tai buvo vienintelis momentas, kai ji sekundėlę neteko orien- 
tacijos, užmiršo mergaitę, tarytum ne jos, o Martino kūnas susirie- 
tęs gulėjo mašinos bagažinėje. Bet jis ir miręs ėjo šalia. 

Su trimis grąžinti parengtomis knygomis ji nuėjo prie registraci- 
jos stalo. Jis, atsiminęs jos nurodymus, pasuko prie artimiausios 
grožinės literatūros lentynos. Ji šūktelėjo: 

— Neturime laiko rinktis naujų knygų, brangusis, jei norime su- 
spėti į kiną. Aš tik užsisakysiu Apdaiką. 

Atrodo, jis nė negirdėjo. Stypsojo sustingęs prie lentynos kaip 
koks manekenas vitrinoje. Prieš ją testovėjo vienas žmogus, ryžtin- 
ga ir linksma vidutinio amžiaus moteris, grąžinanti bibliotekai in- 
validės motinos knygas. Rūšiuodama korteles bibliotekininkė abe- 
jingai klausėsi moters tauškėjimo apie grąžinamas knygas, motinos 
sveikatą bei leidinius, kuriuos ji norėtų gauti. Turbūt ji čia lankyda- 
vosi nuolat ir tikriausiai grąžindama knygas pasijusdavo kiek lais- 
vesnė. Paėmusi tris korteles bibliotekininkė padėkojo: „Ačiū, po- 
nia Jeland“. 

Dabar buvo moters eilė. Ji paprašė įtraukti į Apdaiko laukiančių 
sąrašą ir į kortelę aiškiomis raidėmis įrašė vardą ir adresą. Pati 
nusistebėjo savo rankos tvirtumu. Ji itin stengėsi, kad raidės balto- 


je kortelėje būtų aiškios ir juodos. Jei policija patikrintų, turbūt 
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negalėtų patikėti, kad šias lygias raides išvedžiojo stresą išgyve- 
nantis žmogus. Paskui ji sugrįžo pas vyrą. Tasai stovėjo tarytum įbes- 
tas ir jai teko nulydėti jį pro duris į mašiną. 

Ir čia vėl filmas nutrūko, vaizdas išsitrynė. Sunkiausia turbūt bu- 
vo vairuoti prie Mans Hilo, žiedu, į kurį sueina penki keliai. Bet jai, 
matyt, pavyko išvengti avarijos, nes atsimena, kaip statė mašiną prie- 
šais kino teatrą. Aikštelėje jų buvo daugiau, nei ji tikėjosi, bet tai tik 
į gera. Vadinasi, kino teatras bus pilnas žmonių ir jų išėjimas nekris 
taip labai į akis. Mašinai vietą pavyko surasti netoli šoninio išėjimo. 
Išjungus: variklį stojo kone gąsdinanti tyla. Juodu sėdėjo rūko ap- 
gaubtoje mašinoje ir ji vėl aiškino jam, ką reikės daryti. Paskui pa- 
klausė: „„Brangusis, ar supratai?“ Jis linktelėjo, bet nekalbėjo. Juodu 
išlipo, ji uždarė ir jo dureles. Rūkas dar sutirštėjo, kilo ir leidosi tary- 
tum nuodingos dujos, lipniais lašais tekančios nuo aukštų gatvės ži- 
bintų. Iki kelių paskendę rūke juodu nubrido fojė link. 

Tuoj tuoj turėjo rodyti paskutinę programą. Prie kasos priešais 
juos laukė du žmonės. Kai atėjo eilė, ji paprašė dviejų bilietų po 
aštuonis ir šešis pensus ir įteikė penkių svarų banknotą. Paėmusi 
grąžą paėjo kiek į šalį, vienam banknotui tyčia leidusi nukristi. Tuo- 
met apsisuko ir sugrįžo prie kasos. 

— Manau, kad trūksta dar vieno svaro. Čia tik trys, — tarė. 

— Aš, ponia, atidaviau jums keturis. Juk matėte, kai skaičiavau, — 
tvirtai atsakė kasininkė. 

— Bet čia tėra trys. 

Kasininkė pakartojo: 

— Ponia, juk matėte, kaip jums juos atskaičiavau, — ir pasisuko į 
kitą pirkėją. 

Pasitraukusi nuo kasos ji garsiai tarė: 

— Atsiprašau. Matyt, pamečiau. Jis ant grindų. 

Visas epizodas įsirėžė jai į atmintį kaip netikras, dirbtinis. Kasi- 
ninkė tik gūžtelėjo pečiais. Per fojė abudu nuėjo prie įėjimo į parte- 
rį. Ji stengėsi įduoti jam bilietą, bet jis neėmė apsimesdamas, kad 
nejaučia jos baksnojimų. Bet ji žinojo, kad jis negali nė pagalvoti, 


jog teks sėdėti atskirai nuo jos. Juodu privalėjo likti drauge. 
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Atrodė, kad įžengė į juodą kvapią begalybę. Tik ekranas švytėjo 
žerdamas spalvas ir triukšmą. Filmas apie Džeimsą Bondą buvo vos 
prasidėjęs. Viena ranka įsikibusi į jo paltą, centriniu takeliu ji nu- 
sekė prižiūrėtojos prožektoriaus šviesos spindulį. Jiedviem buvo nu- 
rodytos dvi kraštinės kėdės. Tatai netiko. Ji ketino išsmukti pro ša- 
lutinį išėjimą negrįždama daugiau į centrinį taką. Gal dešimt minučių 
pasėdėjusi ji sušnabždėjo jam į ausį ir paėmė už rankos. Drauge 
pakilo iš savo vietų ir ji vedėsi jį ekrano link, kol josios akys, jau 
labiau pripratusios prie tamsos, įžiūrėjo menkai teužsėstą eilę. Čia 
tebuvo trys poros ir visos sėdėjo prie centrinio tako. Murmėdami 
atsiprašymus juodu prasibrovė prie eilės galo, beveik tiksliai prie- 
šais raudoną išėjimo šviesą. 

Prieš duodama ženklą ji prisivertė palūkėti kokį pusvalandį. Ro- 
dė jaudinantį filmo momentą, melodija kilo į crescendo, ekrane blaš- 
kėsi riaumojančios mašinos ir klykiančios burnos. Priešais sėdin- 
čių žiūrovų žvilgsniai buvo įsmeigti į ekraną. Truktelėjusi jį už rankos 
ji pakilo nuo kėdės. Jis nusekė paskui ir juodu išėjo pro duris. Ke- 
lios betono laiptų pakopos, paskutinių durų stumtelėjimas, šaltas 
rūkas apgaubia veidus ir pagaliau juodu atsiduria mašinų aikštelė- 
je. Palto kišenėje ji graibo raktų. Jų čia nėra. Ir tą pačią minutę 
suvokia: užmiršo juos mašinoje. Pagriebusi už rankos bėgdama tem- 
piasi jį per rūką ten, kur paliko mašiną, bet jau žino, ką ras. Tarp 
dviejų baltų linijų — tuščia. Mašina dingusi. 

Ir vėl atminties filmas genda. Susikibę rankomis per rūką juodu 
turėjo kėblinti miško link geras tris valandas. Paskui iš jos atmin- 
ties išplaukia siauras tiesus kelias, .neapšviestas, nykstantis me- 
džių tankmėje. 

Naktis buvo ledinė ir labai rami. Iš abiejų tako pusių migla prisi- 
dengęs stūksojo miškas. Jai atrodė, kad girdi nepaliaujamą, lėtą 1r 
grėsmingą lašėjimą, gal kraujo? Tie juodi nuodingi garai tarytum 
siaubas, varvantis nuo susiraizgiusių krūmų, nuo aukštų plikų ša- 
kų, besisunkiantis iš gličių kamienų, amžinai įsirėžė jai į atmintį. Į 
priekį juos vedė pačių iškvepiami balti garų tumulai. Nenutylantis 


jųdviejų žingsnių aidas draskė tylą. Išgirdę atsitiktinių mašinų burz- 
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gesį juodu instinktyviai pasitraukdavo į tamsą už medžių, kol jos, 
blykstelėdamos šviesomis, pravažiuodavo nusiveždamos paprastus 
žmones, galbūt vykstančius į vakarėlį ar grįžtančius namo po ilgos 
darbo dienos, laimingus žmones, neturinčius dėl ko nerimauti, iš- 
skyrus hipotekas, ligas, vaikus, vedybas ar darbus. 

Staiga jis sustojo ir visiškai palūžusiu, silpnu balsu tarė: 

— Aš pavargau. Eime su manimi į mišką, susirasime, kur permie- 
goti. Apsikabinsiu tave. Tau nebus šalta. Būsime kartu. Mes nieka- 
da neturime nubusti. 

Bet ji apvylė jį. Nėjo su juo. Galų gale jis maldavo, kone šaukė, 
bet ji atsisakė. Privertė jį, visiškai sugniužusį, apsisukti ir pradėti 
lėtą, varginančią kelionę namo. Nuo pat mažens miškai ją baugino. 
Tai nebuvo vaikystės pasakų vieta su medžioklės ragų aidu saulėto- 
se laukymėse bei karališkųjų elnių takais. Miškas buvo bjaurasties 
liūnas, kur tėvas grasino ją, verkiančią, ištremti, sąvartynas, pilnas 
nužudytų kūnų. Vaikiškoje jos vaizduotėje net lėti miško upokšniai 
atrodė kruvini. 

Bet kalta buvo ne tik miško baimė. Ji nepasidalijo — niekada ne- 
sidalydavo — jo pesimizmu. Jam gyvenimas iš esmės atrodė tragiš- 
ka, nesibaigianti virtinė dienų, kurias reikėjo kaip nors prastumti, 
ne džiaugsminga šventė, o tik našta, kantrybės išbandymas. Džiaugs- 
mas jį visada stebino. Mintys apie mirtį nekėlė skausmo; gyveni- 
mas — štai kas reikalavo drąsos. Bet ji buvo kitokia. Niekas nebūtų 
galėjęs priversti jos nusižudyti, gal tik nepakeliamas skausmas ar 
visiška neviltis. Jos esybės šerdį sudarė gaivalingas optimizmas, 
visą laiką ji gyveno viltimi. Ne tam ji iškentė visas vaikystės negan- 
das, kad dabar taip lengvai numirtų. Ji pasakė sau, kad viskas dar 
gali būti gerai. Vagys gali ir neatidaryti mašinos bagažinės. Kam 
jiems tai? Mašina nebuvo tokia vertinga, kad ją vogtų dėl jos pa- 
čios. Galbūt vagys tenorėjo kur nors nuvažiuoti, o paskui ją paliks. 
Kada nors policija, žinoma, ją ras ir apžiūrės. Bet tai nepavers jos 
žudike. Prievartautojas — bet kas — galėjo pavogti mašiną tiesiog iš 
kiemo. Dabar jiedviem tereikėjo grįžti namo ir sulaukus ryto pra- 


nešti apie jos dingimą. 
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Bet giliai širdyje ji jau žinojo, kad viltis netikra. Kai tik mašiną 
ras, juodu bus pagrindiniai įtariamieji. Juos klausinės, ką veikė tą 
vakarą: apie apsilankymą bibliotekoje, apie ginčą dėl bilietų. Jų 
paklaus, kaip be mašinos pasiekė kino teatrą. Tiesioginio ar pato- 
gaus autobuso maršruto į ten nebuvo. Ir jie negalės paneigti, kad 
vagys mašiną nuvarė, kai ji stovėjo prie kino teatro. Antraip kodėl 
jie nepranešė apie vagystę prieš išeidami iš namų? Ji žinojo, kad 
Martinas neatlaikys tokios ankstyvos apklausos. Visas viltis ji buvo 
sudėjusi į tai, kad policija atvyks tik po kelių dienų, ir kadangi 
niekaip negalės susieti jų su nusikaltimu, tai tebus formalus vizitas. 
Jo niekuo nebūtų galėję kaltinti. O dabar visa buvo pasikeitę. Jie 
sužinos, kad polietileninis maišas priklauso vietinei drabužių va- 
lyklai, o ji neseniai buvo ten apsilankiusi. 

Taigi juodu kėblino namo, tuo tarpu policijos mašinos jau lūku- 
riavo prie durų ir daugybė akių žiūrėjo iš aplinkinių namų, ir jau 
žinojo, kad niekada nebus drauge, vieni du. 

Miško baisumai tebuvo įsivaizduojami. Tie baisumai, kurie lau- 
kė, buvo tikri. Geriau jau ji būtų leidusi jam tada paimti už rankos 
ir nusivesti į tamsą po medžiais. Jo glėbyje būtų įveikusi baimę. 
Visada buvo stipresnė už jį. Tai jos paspirties jis visada ieškojo, jos 
paguodos, jos nuraminimo. Argi pagaliau ji ne todėl už jo ištekėjo, 
kad jis neturėjo nė vienos iš tų savybių, kurias tėvas manė esant 
būtinas vyrui? Dabar, pirmąsyk gyvenime, jis prašė pasitikėti juo. 
Tenorėjo visa užbaigti būtent taip “ apsikabinti tamsoje ir sulauk- 
ti mirties. Bet ji per savo vaikiškas baimes jį atstūmė. Ji atėmė iš 
jo teisę numirti garbingai — kaip jis norėjo ir kada norėjo. Ji pa- 
"smerkė kentėti teismo proceso išbandymus, kaltinamųjų suolą ir 
aštuoniolika mėnesių kalėjimo, kol mirtis jį išvadavo. Buvo girdė- 
jusi, kaip kaliniai elgiasi su vaikų prievartautojais. Visus aštuo- 
niolika mėnesių ji gyveno atskirta nuo jo, negalėdama nei paguosti, 
nei prisipažinti, kad gailisi. Mergaitė numirė tarytum be jos va- 
lios; ji įtikino save, kad negalėjo užkirsti smurtui kelio, nes mer- 
gaitę nužudė ne ji, o tik vaikas, kuris ji kadaise buvo. Bet jį ji 


apleido savo noru. 
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Verčiau būčiau numirusi su juo tą naktį. Jis buvo teisus, mes jau 
neturėjom kitos išeities. Tik tai buvo tikra nuodėmė, meilės išdavi- 
mas. „Tobula meilė sunaikina baimę“. Anąsyk nereikėjo tobulos 
meilės, kad būtų pajėgusi jo neatstumti. Tereikėjo šiek tiek geru- 
"mo, šiek tiek drąsos.“ 

Čia rankraštis ir pasibaigė. Baigusi skaityti Filipa išjungė šviesą 
ir gulėjo nejudėdama, tik širdis daužėsi. Jautėsi nuvargusi, kone 
alpo. Pakilo ir kurį laiką sėdėjo ant lovos krašto, paskui priėjusi 
prie lango persisvėrė per jį, dideliais greitais gurkšniais traukdama 
į save saldžiai kvepiantį orą. Neklausė savęs, ar tiki visa ta istorija. 
Nevertino rašymo stiliaus. Jau negalėjo nuo tos istorijos atsiriboti, 
kaip negalėjo atsiriboti nuo moters, ją parašiusios. Žinojo, kad ne- 
prasitars motinai, jog perskaitė, o motina, žinojo, neklaus. Tik tai ji 
ir norėjo žinoti apie nužudymą. Kokias dešimt minučių tylomis pa- 
sižvalgiusi po nakties dangų padėjo rankraštį į stalčių ir atsigulė. 


Tik tuomet susimąstė, kurgi šiąnakt jai teko pabuvoti. 


Jis sugrįžo tą patį vakarą ir užėmė savo stebėjimo postą. Kitą ry- 
tą, aštuntą, — buvo papusryčiavęs pusę aštuonių, vos atsidarius val- 
gyklai, — Skeisas jau pradėjo eiti savo sargybą. Prisitraukęs kėdę, 
užrakinęs duris atsisėdo prie lango, ant palangės pasidėjo žiūro- 
nus. Šalia pasiguldė atsegtą kuprinę, pasiryžęs bet kurią minutę 
įmesti į ją žiūronus ir skubėti žemyn, kai tik pasirodys ponia Palfri. 
Liftu leistis užtruktų pernelyg ilgai; norėdamas neišleisti jos iš akių, 
turės judėti sparčiai. 

Po devynių penkiolika iš šešiasdešimt aštuntojo namo išėjo aukš- 
tas tamsiaplaukis vyras su portfeliu. Greičiausiai tai buvo ponas 
Palfris. Jis atrodė kaip užsiėmęs žmogus, kurio rytas griežtai supla- 
nuotas, nepanašu, kad ketintų lankyti žudikę ar jos dukterį. Skeiso 
niekada neapgaudavo pirmas įspūdis; tik toji moteris, išsigandusiu 
balsu kalbėjusi telefonu, nuves jį kur reikia. 

Be penkiolikos dešimtą ant pusrūsio laiptelių pasirodė tarnaitė 
su produktų vežimėliu. Daugiau niekas nei išėjo, nei parvyko, kol 
po kelių valandų moteris sugrįžo, paskui save traukdama pilną ve- 
žimėlį, ir atsargiai numanevravo jį laipteliais į pusrūsį. Skeisas iš- 


ėjo ir šalutinės gatvės kavinėje už penkiasdešimties jardų nusipir- 
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ko kavos ir sumuštinių, grįžo be penkiolikos minučių antrą. Visą 
popietę jis laukė, bet niekas nepasirodė. Vyriškis grįžo kiek po šeš- 
tos ir įėjo pro priekines duris. 

Aštuntą valandą Skeisas vėl pasitraukė iš posto — vakarieniavo, 
* bet devintą jau buvo grįžęs prie lango, čia pasiliko iki sutemų, pas- 
kui įsižiebė gatvės žibintai, šitaip sulaukė ir vienuoliktos, ir vidur- 
nakčio. Pirmoji diena baigėsi. 

Ta pati rutina tęsėsi dar tris dienas. Vyriškis išeidavo iš namų po 
devynių penkiolika. Kambarinė su vežimėliu išvykdavo apie de- 
šimtą. Pirmadienį, susigundęs saule, galimybe kiek pajudėti ir bi- 
jodamas, kad viltys žlugs, Skeisas nusprendė ją pasekti. Jis netgi 
tikėjosi ją užkalbinti ir pagaliau sužinoti, ar ponia Palfri namie, ti- 
kėjosi sugalvoti pasiteisinimą ir paklausti, kur yra išvykusi mergai- 
tė. Jis dar nežinojo, kaip ją užkalbins ir ką pasakys, bet instinkty- 
vus poreikis sekti kilo taip staiga ir buvo toks stiprus, kad Skeisas 
atsidūrė apačioje, jai dar nespėjus pasukti už Kaldekoto terasos 
kampo. 

Pirmiausia ji sustojo prie spaudos kiosko apmokėti sąskaitų, o 
kioskininkas sveikindamasis kreipėsi vardu, taigi dabar jis žinojo, 
kas ji. Skeisas pyktelėjo ant savęs — tris dienas jis lengvabūdiškai 
klydo laikydamas ją kambarine. Apsimesdamas, jog renkasi laik- 
raštį, jis nuodugniau apžiūrėjo šią menką prislėgtą figūrėlę nerimo 
kupinu veidu. Sunku buvo ją susieti su savimi pasitikinčia mergai- 
te, matyta traukinyje, dar sunkiau buvo šią moterį įsivaizduoti esant 
68-ojo namo šeimininkę. Moteris apmokėjo sąskaitas, Skeisas nu- 
sipirko Daily Telegraph, tada išlaikydamas atstumą nusekė ją iki 
mėsinės. Vitrinoje pamatęs kumpį su kaulu nusprendė nusipirkti 
ketvirtį svaro vakarienei. Už ponios Palfri atsistojo į eilę ir kantriai 
laukė, kol ji išsirinks ėriuko mentę. Pirmąsyk Skeisas išvydo moterį 
kiek pagyvėjusią. Mėsininkas priešais ją išdėliojo skerdieną ir jung- 
tinės ekspertų pajėgos aptarė gabalėlius su meile ir rūpesčiu. Ji 
paprašė išpjauti kaulą ir mėsininkas noromis tatai atliko, kitus klien- 


lus išmanančia pirkėja. 
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Nusipirkęs kumpio Skeisas pro tinkuotus Viktorijos laikų namus 
nusekė moterį prie gatvės prekeivių. Čia ji lėtai žingsniavo nuo pre- 
kystalio prie prekystalio, pernelyg priekabiai vertindama produk- 
tus ir vogčiomis spustelėdama tai pomidorą, tai kriaušę. Paskiau- 
siai ji aplankė kulinarijos parduotuvę. Skeisas, apsimesdamas, jog 
domisi susiraukšlėjusiomis džiovintomis piršto storumo dešrelėmis, 
stovėjo ant šaligatvio ir žiūrėjo, kaip pardavėjas savo ilgu peiliu 
moteriai atpjovė paragauti rausvą permatomą gabalėlį rūkytos laši- 
šos ir nusvarino jį nuo peilio ašmenų. Skeisas dar niekada nebuvo 
ragavęs rūkytos lašišos, bet kaina, kurią išvydo šaldytuvo lange, 
pribloškė. Taigi jie maitinasi gerai, tie Palfriai. Daktonų mergaitei 
sekėsi kuo puikiausiai. Pagautas impulso, Skeisas irgi nusipirko dvi 
uncijas lašišos. Suvalgys ją prieš pietus savo kambaryje ir pajus šio 
nežinomo gardėsio skonį, žinodamas, kad ir šios moters liežuvis ra- 
gauja tą patį, įsivaizduodamas, kad šios dvi žuvies atplaišėlės dar 
glaudžiau juos susies. 

Taip jis praleido kitas dešimt dienų. Ši moteris gyveno Pimliko 
priemiesty, kuriame dabar įsikūrė ir jis ir kurį ribojo Viktorijos ir 
Vokshol Bridžo gatvės, tarytum dvi nelaivybinės upės, kurių ji nie- 
kada nedrįsdavo kirsti. Dukart per savaitę Vestminsterio bibliote- 
kos filiale Smito gatvėje ji pasikeisdavo knygas. Skaitykloje jis ap- 
simesdavo susidomėjęs periodiniais leidiniais, o iš tikrųjų pro 
stiklinę užtvarą stebėjo ją, vaikštinėjančią nuo vienos lentynos prie 
kitos. Jam buvo įdomu, kokios knygos ją guosdavo toje pusrūsio 
virtuvėlėje. Skeisui atrodė, kad nuo jos dvelkia nerimu ir vienatve, 
bet tatai jo nejaudino. Jis neatsimena, kada per visą savo gyvenimą 
buvo jautęs mažiau įtampos nei dabar. Ją buvo lengva sekti. Jos 
išsiblaškymas buvo labai asmeniškas ir nekrintantis į akis; atrodė, 
kad ji nė nepastebi gyvenimo, verdančio aplinkui, jei tik jis nesusi- 
jęs su pirkiniais ar maistu. Bet Skeiso nekankino gailestis dėl švais- 
tomo laiko ar nekantra. Žinojo, kad būtent čia privalo būti. Kada 
nors ji vis tiek nuves jį kur reikia. 

Oras atšilo, saulė ėmė rodytis dažniau. Gražiomis vasaros dieno- 


mis ji pasiimdavo sumuštinių ir vaisių ir valgydavo juos kur nors 
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ant suoliuko Krantinės soduose po nulinkusiomis, vandens skalau- 
jamomis platanų šakomis. Skeisas irgi įprato pasiimti priešpiečių, 
kurių nusipirkdavo Kaldekoto gatvės kulinarijos parduotuvėje, o su- 
valgydavo parke arba prie savo kambario lango. Skiriami dvide- 
šimties ar trisdešimties jardų, juodu sėdėdavo kiekvienas ant savo 
suoliuko, jis stebėdavo ją, nuo pylimo žvelgiančią į smėlėtus, kirų 
nutūptus Temzės krantus, prieš srovę pūškuojančias sunkiasvores 
baržas ir į krantą besiplakančias bangeles. Pavalgiusi ji ištiesdavo 
delną ir po penkiolikos ar dvidešimties minučių nuščiuvę žvirbliai 
išlesdavo iš jo trupinius. Kartą ir Skeisas padarė tą patį ir net nusi- 
šypsojo, kai po kelių minučių kantraus laukimo žvirblis įplasnojo į 
delną, o jis pajuto siautulingą sparnų plakimą ir mažutyčių nagelių 
brūkšėjimą. Vieną neramų šiltą rytą, kai pakilusi srovė blaškėsi po 
nurimusios ir nutolusios audros, ji atsinešė plutelių krepšelį kirams 
pašerti. Skeisas stebėjo ją, stovinčią ant pylimo ir nerangiais rankų 
mostais mėtančią duoną. Audrotas dangus staiga prisipildė baltų 
sparnų, aštrių snapų bei nagų ir gailaus paukščių klyksmo. 
Skeisas stebėjosi, kaip greitai „Kasablankoje“ pasijuto tarsi na- 
mie. Viešbutyje nedaug tebuvo patogumų, bet ir jis neturėjo jokių 
pretenzijų. Už valgomojo buvo nedidelis, visada perpildytas baras, 
kur Skeisas mėgdavo prieš pietus išlenkti sauso chereso taurę. Pa- 
tiekalai būdavo iš anksto žinomi: valgomi, ir tiek. Bet kartais patie- 
kalų lygis kisdavo. Panašu, kad virėjas žaidė tik jam vienam su- 
prantamą žaidimą: palūkėjęs, kol gyventojai pasieks nusivylimo 
viršūnę, nustebindavo kaip reta puikiais pietumis. Bet šiaip jau per- 
nelyg nesivargindavo. Skeisas žinojo visų sriubų skonį, kadaise pats 
atidarinėdavo tokius konservus. Krevečių užkanda, pavyzdžiui, bu- 
vo ruošiama iš kietų ir sūrių konservuotų krevečių, pagardintų pa- 
čiu pigiausiu pirktu padažu ir patiektų ant minkštų salotlapių; pdtė 
maison* buvo paprasčiausia kepeninė dešra; bulvės buvo tiekia- 
mos visada vienodai sugrūstos, kadangi virėjas nesivargindamas at- 


šildydavo jas iš pakelių. Seniau Skeisas jautriau į viską reaguoda- 


* Paštetas (pranc.). 


196 | P D. JAMES 


vo, o daba;, įsitraukęs į savo reikalus, dėl šių smulkmenų menkai 
tesijaudino. 

Atrodė, kad viskam vadovauja jį užregistravęs Marijus, šiaip ar 
taip, iš vyresniųjų Skeisas nieko daugiau nematė. Ne tokias svar- 
bias pareigas ėjo kiti darbuotojai, įskaitant ir Fredį, senyvą luošį, 
kuris visą naktį prasnūduriuodavo totelyje ir kurio darbas buvo įleisti 
svečius, grįžtančius po pusės pirmos. Nuolatinių viešbučio klientų 
daugumą sudarė keliaujantys prekeiviai. Su kai kuriais iš jų Mari- 
jus elgėsi labai draugiškai, vilkėdamas baltą švarką prisėsdavo prie 
jų stalo ir leisdavosi į ilgas užstalės diskusijas. Greičiausiai juos 
vienijo lažybos. Jie aptarinėjo vakarinių laikraščių sąrašus ir lošė iš 
pinigų. Bet dauguma prekeivių buvo ispanai, taigi su savaitiniu ry- 
tiniu traukiniu viešbutis atgydavo. Netikėtai atgydavo ir Marijus, 
staiga ir kalba, ir judesiais virsdamas ispanu, o priimamasis sausa- 
kimšai prisipildydavo bagažo ir tarškančių turistų; liftas paprastai 
sulūždavo, o kalė Kava drebedavo iš susijaudinimo. 

Skeiso tikslams viešbutis tiko idealiai. Niekas juo nesidomėjo, 
niekam jis nerūpėjo. „Kasablankos“ viešbučio gyventojas atkreip- 
davo į save dėmesį tik iš anksto nesumokėdamas savaitinės sąskai- 
tos grynaisiais. O jei jam prireikdavo su kuo nors pasišnekėti, jei 
geidė išgirsti žmogaus balsą, besikreipiantį į jį asmeniškai, galėjo 
kiek paplepėti su akląja mergaite. Skeisas sužinojo, kad ji vardu 
Violeta Hedli, našlaitė, kad mokėsi vietinėje aklųjų mokykloje, o 
dabar su našlaujančia teta gyvena Voksholo gatvės komunaliniame 
bute. Pats apie save Skeisas nedaug tepapasakojo, tik tiek, kad jo 
žmona ir vaikas mirę. Skeisas jautė, kad ji vienintelis žmogus, su 
kuriuo galima kalbėtis saugiai. Žinojo, kad visos jo paslaptys, jo 
praeitis ir ateities planai, netgi jo bjaurumas ir kančios saugūs, nes 
jų netyrinės nereginčios mergaitės akys. 

Penktadienį, rugpjūčio dvidešimt penktosios rytą, Skeisas per nau- 
jąją aikštę nusekė ponią Palfri į smilkalais saldžiai kvepiančią di- 
dingą Vestminsterio katedrą. Pastebėjo, kad ji nesuvilgė pirštų švęstu 
vandeniu ir greičiausiai ne melstis atėjo. Čia ji apsilankė tik ketin- 


dama prastumti laiką. Neįkyriai prisigretinęs prie prancūzų turistų, 
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Skeisas nusekė paskui, moteris tuo tarpu klajojo tarp didelių mar- 
muro kolonų, stabtelėdavo apžiūrėti kiekvienos šoninės koplytėlės, 
su atstumiančiu susižavėjimu palinko virš sidabruoto šv. Jono Saut- 
vorto, mažutyčio tarytum vaikas stikliniame karste. 

Skeisas dar niekada nebuvo buvęs katedroje, o bizantiškoji rau- 
donų plytų jos išorė neparengė jo tam stebuklui, kurį išvydo už va- 
karinių durų. Grubių neapdailintų plytų siena kilo virš milžiniškų 
žalio, geltono, raudono ir pilko glotnaus marmuro kolonų, atsirem- 
dama į juodų raižytų skliautų begalybę. Ši iš tamsos ir chaoso išau- 
gusi tikrovė įgavusi formą pakibo viršum Skeiso, ir jis pasijuto kaip 
krabas, ropinėjantis po savo gyvenimo menkystę. Tačiau puikioji 
Dievo Motinos koplyčia, žaižaruojanti žaviomis sentimentaliomis 
auksinėmis mozaikomis, nepadarė jam įspūdžio. Netgi nuosaikus 
marmurinių piliorių grožis tebuvo sukurtas akims nukreipti raižytų 
lubų stebuklo link. Skeisas nė nesitikėjo, kad koks nors pastatas 
gali jį šitaip sujaudinti. Kai visa, ką privalo, atliks, būtinai čia su- 
grįš. Žvelgdamas į tą tamsią gelmę ras nusiraminimą, kurio jam 
negali suteikti nei degančios žvakės, nei vitražai. Turbūt yra ir kitų 
pastatų, vertų tyrinėti, netgi kitų miestų. Turbūt yra gyvenimas, kad 
ir koks atsiskyrėliškas, nepanašus į niekingą egzistavimą. Bet da- 
bar, stebėdamasis šiuo grožiu, juto tik sąžinės graužatį. Prisiminė 
žvirblio nagelių įbrėžimus delne. Tą akimirką irgi buvo beveik pa- 
jutęs džiaugsmą. Bet džiaugtis, kol Meri Dakton tebėra gyva, reiškė 
išduoti mirtį. Jis jautė, kad rutina traukia jį į pasitenkinimo letargą. 
Lauks dar savaitę. Jei moteris per tą laiką nenuves jo pas žudikę, 
jei mergaitė Filipa nepasirodys Kaldekoto terasoje, jis turės sugal- 
voti planą, kad ir beviltišką, kaip apgauti ponią Palfri, kad ši išduo- 
tų jų buvimo vietą. 


Kai tos dešimt laisvės dienų, kurias pačios sau buvo pažadėju- 
sios, prabėgo ir atėjo laikas ieškotis darbo, jos nusprendė ne kreip- 
tis į Lison Grouvo gatvėje esančią valstybinę darbo biržą, baugi- 
nančią oficialumu, bet ieškoti ko tinkamo vakariniuose laikraščiuose 
ir skelbimų lentose. Šiaurinėje Edžvero gatvės dalyje ant raštinės 
reikmenų parduotuvės sienos jos rado skelbimą, jog „Sido plekš- 
nėms“ Aukštutinio Kilberno gatvėje reikalingos padavėjos. Skelbi- 
me dar buvo šiokių tokių nuorodų: ,„Važiuokite 16-uoju autobusu ir 
išlipkite Kembridžo prospekte. Užmokestis — vienas svaras už va- 
landą ir maistas“. Jiedvi suskaičiavo, kad dirbdamos penkias die- 
nas po šešias valandas nesunkiai padengtų savo išlaidas. Kaip priedą 
dar gautų po vieną žuvies patiekalą per dieną. 

Sido užeiga, susidedanti iš žuvies ir traškučių parduotuvės ir ka- 
vinukės, atrodė bei kvepėjo gana gaiviai. Pats Sidas, kurį Filipa 
įsivaizdavo esant tamsaus gymio žemaūgį storulį, buvo šviesiaplau- 
kis raudonveidis boksininkas mėgėjas. Jis pats stovėjo prie prekys- 
talio, tuo pat metu vadovaudamas visai savo įstaigai, trtupindamas 
žuvį surakinusius ledus, gramzdindamas vielines traškučių pinti- 


nes į šnypščiančius riebalus, juokaudamas su pirkėjais ir į nelaidų 
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riebalams popierių bei laikraščius vyniodamas jų pageidaujamas 
prekes, rėkaudamas nurodymus virtuvės personalui, net dėlioda- 
mas žuvį ir traškučius į lėkštes padavėjoms, nuolatos įkišančioms 
„galvas pro langelį ir riktelinčioms užsakymus. Nuolatinis siaubin- 
gas triukšmas nei Sido, nei užeigos personalo netrikdė. Filipa nu- 
sprendė, kad klientai, pietaujantys Sido užeigoje, tikriausiai yra 
stiprių nervų, nors nebūtinai sveiko skrandžio. 

Sido merginos pasiūlė joms palūkėti prie stalo. Jei lekščių paė- 
mimą nuo langelio ir padėjimą ant stalelių klientams galima vadin- 
ti aptarnavimu, tai jos buvo padavėjos. Šis darbas už darbą plovyk- 
loje geresnis buvo tuo, kad galėjai gauti arbatpinigių. Sidas 
paaiškino, kad dauguma klientų ką nors palieka, taigi visada galė- 
jai tikėtis netikėto jų dosnumo, ypač iš neseniai atvykusio imigran- 
to, nedaug tenusimanančio apie angliškų pinigų vertę. Lanksčiai 
naudodamas moterų darbą Sidas išvengė išlaidų, kurių prireiktų 
dviejų kategorijų darbuotojams, visa tai jis aiškino kaip „stumdy- 
mąsi drauge lyg vienoje didelėje ir laimingoje šeimoje“. 

Filipą ir jos motiną jis priėmė linksmai ir guviai, jei ir stebėjosi, 
kad dvi — sprendžiant iš išvaizdos — išsilavinusios moterys ieško 
darbo jo parduotuvėje, to neparodė. Filipa pati sau pagalvojo, kad 
čia dirbant tikrai negresia susidurti su kuo nors iš ankstesnio gyve- 
nimo, taigi ir klausimų jai niekas neuždavinės. Bet ji klydo: ben- 
dradarbės nuolat klausinėjo, bet niekam išties nerūpėjo, ar atsaky- 
mai teisingi. 

Vakarinėje pamainoje dirbo dar trys indų plovėjos: Juodoji Širl, 
Marlena ir Debi. Ryškiai oranžine spalva dažyti Marlenos plaukai 
atrodė tarytum nukirpti avikirpėmis. Du skaisčiai raudoni obuoliu- 
kai puošė žandus, bet Filipa spėjo pamatyti, kad pradurtuose ausų 
speneliuose puikuojasi maži gydomieji auskarėliai. Marlenos dilbį 
puošė tatuiruotės: dvi strėle pervertos širdys, apipintos rožių gir- 
lianda, ir šešioliktojo amžiaus galeonas, iškėlęs visas bures. Debi 
tai žavėjo, ji mielai plovė Marlenos nešiojamas lekštes visą vakarą, 
kad matytų, kaip ši panardina jas į dezinfekavimo skystį ir vėl iš- 


traukia. 
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— Skandink jas, Marlena! Skandink! — prašė Debi. Marlena pa- 
nardindavo rankas į putas ir laiviūkštis nugrimzdavo į burbulus. 

Drėgnoje ir prastokai įrengtoje virtuvėje už kavinukės buvo dvi 
plovyklos ir merginos dirbo poromis. Jos be perstojo kalbėjo, pa- 
prastai apie praėjusio vakaro televizijos programas, savo vaikinus, 
pirkinius. Dirbdavo pasiduodamos ypatingiems nuotaikos svyravi- 
mams ir gąsdinančio pykčio pliūpsniams. Jos išeidavo patetiškai ir 
baisiai neatsargiai demonstruodamos tariamą nepriklausomybę, bet 
po kelių dienų sugrįždavo. Skųsdavosi Sidu tik jam už akių, o akyse 
virsdavo arba paniurėlėmis, arba šiurkštokomis koketėmis. Jos 11- 
gai ir išsamiai aptarinėdavo tariamą seksualinį Sido nepajėgumą, 
nors Filipai buvo visiškai aišku, kad visą savo energiją Sidas eikvo- 
ja verslui, retkarčiais vykstantiems boksininkų mėgėjų susirėmimams, 
lakstymams su kurtu ir ponios Sid džiaugsmui. Ši nežmoniškai puoš- 
niai ir vulgariai atrodanti dama kavinėje trumpai pasirodydavo kas- 
dien, turbūt kad Sidui primintų, o kitus įspėtų apie savo egzistavi- 
mą. Vargšas Sidas, pagalvojo Filipa. Greičiausiai išsigąstų savo 
vergių, jei joms užtektų proto susivienyti prieš jį. Tačiau mergaitės 
kariavo alindamos suktybėmis — ir joms beveik sekėsi. Jos nuolat 
pavogdavo šiek tiek maisto: duonos, sviesto, cukraus ir arbatos, ir 
jis tatai žinojo. Tikriausiai abi pusės tai laikė pašalinėmis pajamo- 
mis; bet Filipa pastebėjo, kad dėl kasos Sidas nerimauja ir todėl 
labai ją saugo. 

Debi, panaši į benamį vaiką, atrodė išblyškusi, tarytum gyvybė no- 
rėtų ištekėti lauk. Jos nosis ir pirštų galai buvo nuolat paraudę, rau- 
donos buvo ir neramios akys, ir netgi šiurkštūs, tarytum apkramsnoti 
ausų krašteliai atrodė taip, lyg tuoj tuoj ims kraujuoti. Ji kalbėjo pa- 
šnibždomis ir šliužinėjo po virtuvę be perstojo visiems tuštokai ir sal- 
džiai šypsodamasi. Bet kaip tik Debi labiausiai įsiusdavo. Kartą, maz- 
godama indus vienoje kriauklėje su Filipa, Juodoji Širl tarė: 

— Būdama dvylikos ji dūrė peiliu savo motinai. 

— Kalbi apie nužudymą? 

— Velniškai arti tiesos. Ji stebima. Bet dabar jaučiasi gerai, kol 


neprisileidžia per arti savo draugužio. 
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— Manai, ji nudurtų jį? 

Juodoji Širl pratrūko juoktis: 

— Ne. Ji išdulkintų jį. Ji tiesiog baisi. Dieve, kokia baisi ši mer- 
"giotė, tikra pabaisa! 

Mechaniškai imdama lėkštę po lėkštės iš Širl rankų, Filipa pa- 
galvojo, kad jei tėvui anuomet būtų pasitaikiusi Debi, o ne Julija 
Skeis, dabar būtų gyvas. Nebūtų buvę nei išprievartavimo, nei nu- 
žudymo, nei įvaikinimo. Būtų turėjęs vienintelę problemą, kaip ja 
atsikratyti, kaip išvengti kito apsilankymo, bet su dešimt šilingų ir 
saldainių krepšeliu, ko gero, būtų pasiekęs tikslą. Savo nelaimei, 
jis sutiko Juliją Skeis, pavojingą nekaltybės ir kvailumo derinį. 

Visos trys mergaitės su Filipos motina elgėši atsargiai ir pagar- 
biai, galbūt todėl, kad ji buvo vyresnė, o gal stabdė kažką slepiantis 
šios moters šaltakraujiškumas. Motinos nejaudino neprotingo įsiū- 
čio proveržiai, ko anaiptol negalima pasakyti apie Filipą. Kartą, kai 
Debi, ką tik plovusi peilį, staiga prikišo jį Marlenai prie gerklės, 
motinai sausu: „Atiduok jį man, Debi“, pasisekė įtikinti mergaitę. 
Bet merginoms ji rūpėjo. Vieną vakarą, kai motina dirbo padavėja, 
o Marlena su Filipa - plovykloje, Marlena paklausė: 

— Tavo mama yra buvusi beprotnamy, ar ne? Na, psichiatrijos li- 
goninėje. 

— Taip. Kodėl klausi? 

— Galima pajusti. Mano tetulei taip buvo. Visada galima atspėti iš 
akių. Ar dabar viskas gerai? 

— Žinoma. Daktaras patarė vengti įtampos. Todėl mes ir pasirin- 
kome šį darbą. Jis, tiesa, ne per daug įkvepiantis, bet eidama namo 
gali jį paprasčiausiai užmiršti. 

Tatai buvo išklausyta tylint. Jos pasijuto pažemintos, kad dirba 
pas Sidą. Juodoji Širl, gretimoje kriauklėje plakdama putas, pa- 
klausė įtariai ir karingai: 

— Kodėl kalbi taip iš aukšto? 

— Tai ne mano kaltė. Po tėvo mirties mane prižiūrėjo dėdė. Ir jis, 
ir tetulė buvo smulkmeniški. Todėl aš pabėgau. Ir todėl, kad dėdė 


taikėsi įlįsti į mano lovą. 
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Marlena tarė: 

— Mano dėdė irgi taip darė. Bet aš nekreipiau dėmesio. Jis buvo 
neblogas. Pasiimdavo mane į Vest Endą šeštadienio vakarais. 

Juodoji Širl paklausė: 

— Vadinasi, ėjai į prestižinę mokyklą, ar ne? 

— Aš ir iš ten pabėgau. 

— Turite kur gyventi? Tu ir tavo mama? 

— Taip, kambarėlį. Bet mudvi čia neužsibūsime. Mano vaikinas 
ketina mums nupirkti butą. 

— Kuo vardu tavo draugas? 

— Ernestas. Ernestas Hemingvėjus. 

Vardas nuaidėjo niekinamoje tyloje. 

— Neišvarytum manęs iš namų su vaikinu, kurio vardas Ernestas. 
Mano senelis buvo Ernestas, — pasakė Marlena. 

— Kas jis per žmogus? - pasiteiravo Juodoji Širl. 

- Jis tikras klajoklis. Šaudo, medžioja. Mėgsta bulius. Tiesą sa- 
kant, jis man gerokai įkyrėjo. 

Filipai patiko kurti istorijas, o merginos buvo be galo patiklios. 
Joms arba niekas neatrodė neįtikima, arba paprasčiausiai nerūpė- 
jo. Jų pačių gyvenimus pakenčiamus darė vaizduotė; jos nebuvo 
smulkmeniškos ir nepavydėjo. Iš tikrųjų jas, be abejonės, ir Sidą 
sujaudino tai, kad Filipa ir jos motina paprašė užantspauduoti Vals- 
tybinio draudimo korteles. Visos kavinukėje dirbančios merginos 
gaudavo bedarbio pašalpą. Šitoks griežtas nustatytų taisyklių laiky- 
masis kėlė joms neaiškią grėsmę. Filipa jautė pareigą paaiškinti: 

— Kaltas bandomojo laikotarpio prižiūrėtojas. Jis žino, kad dirbu, 
ir aš čia nieko negaliu pakeisti. 

Merginos žiūrėjo į ją užjaučiamai. Bandomojo laikotarpio prižiū- 
rėtojai buvo, matyt, kur kas mažiau patiklūs nei vietinės valdžios 
socialiniai darbuotojai, bet šis neprotingas paklusnumas žemino ją 
jų akyse. Tokios naivuolės neišgyvena miesto džiunglėse. Ji dažnai 
nusišypsodavo prisiminusi, kad Gabrielis tikėjo, bet jau tvirtino ti- 
kis, kad silpni, ligoti neišmanėliai apgaudinėja stipriuosius, svei- 


kuosius ir išprususiuosius. Aiškių įrodymų galėjai rasti Sido kavi- 
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nėje. Bet Filipa su skaudama nugara ir garų prisisunkusia oda pa- 
linko virš kriauklės mintyse pasakiusi sau, kad Gabrielio pasaulis 
kuo puikiausiai atlaikytų graudžius Marlenos, Debi ir Juodosios Širl 
išpuolius. 

Du ryškūs kontrastiški vaizdai dažnai ateidavo jai į galvą: Gab- 
rielis, atvažiavęs pas ją vieną šviesų šeštadienio rytą vasaros se- 
mestre, vikriai iššokantis iš savo lagondos ir bėgantis 68-0jo namo 
laipteliais, ant pečių užsimetęs kašmyro megztinį; ir Juodoji Širl, į 
virtuvės kampą ant kupros tempianti milžinišką ryšulį skalbinių, 
kuriuos grįždama namo vežimėliu nusiveš į savitarnos skalbyklą ir 
išskalbs savo penkiems vaikučiams. Tikriausiai ir Moriso atmintyje 
mirguliavo panašūs vaizdai, savo kontrastais pavertę jį socialistu ir 
netgi dabar palaikantys, nors jau puikiai žinojo, kad remiantis jo pa- 
žiūromis galima nebent lagondą perleisti kitam, tiek pat (tegul ir ne 
tiek pat) privilegijuotam asmeniui ir kad nėra šiam pasauly tokios 
ekonominės sistemos, kuri padalytų visa po lygiai, niekada lagonda 
neatiteks Juodajai Širl, o skalbimas ir penki vaikai - Gabrieliui. 

Kartą, einant į naktinį autobusą, motina paklausė: 

— Ar tau neatrodo, kad išnaudojame jas? 

— Kaip? Turint galvoje, kad mes savo plautuvėje išplauname dvi- 
gubai daugiau indų nei jos savojoje, galima būtų pykti, kad jos iš- 
naudoja mus. 

— Kalbu apie tai, kad apsimetame esančios draugiškos ir netgi 
tokios kaip jos, o grįždamos namo juokiamės iš jų ir aptarinėjame 
tarytum kokius įdomius egzempliorius, ir tiek. 

— Bet jos ir yra įdomūs egzemplioriai, kur kas juokingesni ir įdo- 
mesni, nei būtume sutikusios kokioje tipiškoje įstaigoje. Kam rūpi, 
ką mudvi apie jas kalbame? 

— Joms turbūt ne. Turėtų rūpėti mums. — Patylėjusi kelias minutes 
Ji paklausė: — Ar ruošiesi apie jas rašyti? 

— Man net į galvą neatėjo. Mes ne dėl to įsidarbinome. Manau, 
turėsiu jas omenyje, kol prireiks. 

Ji beveik tikėjosi, jog motina paklaus: „Ar ir mane ten laikysi?“ 


Bet ji nieko nesakė ir kurį laiką abi ėjo tylėdamos. 
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Autobuse motina paklausė: 

— Kaip manai, kiek laiko mudviem derėtų likti pas Sidą? 

— Kol nusibos žuvys ir traškučiai. Prisipažįstu, kartais man įdo- 
mu, ar tik „LEcu de France“ neturi laisvų vietų indų plovėjoms. 

— Ten, kur anksčiau pietaudavai? 

— Tik ypatingais atvejais. Ten, dar „„Linksmajame husare“ ir 
„Mon Plaisir“, ten Morisui labiausiai patiko. Kasdien eidavome 
pas Bertorelį. Kartais čia pietaudavau ir su Morisu. Man patiko 
pas Bertorelį. 

Jai netikėtai parūpo anas pasaulis, susimąstė, ar Morisas vis dar 
valgo ten ir ar ponas Bertorelis teiraujasi, kur pasidėjo Filipa. Mo- 
tina nedrąsiai prašneko: 

— Jei nesijauti labai pavargusi ir jei tau neįkyrėjo, galėtume pas 
Sidą likti dar savaitę. O žuvis man netgi patinka. 

— Man nė kiek neįkyrėjo. Bet mes galime keisti darbą, kada tik 
panorėsime. Turime gražiai antspauduotas korteles ir, manau, Sidas 
duotų mums rekomendacijas, jei jį prispirtume. Ar pastebėjai, jis 
išrašo nedaug sąskaitų? Du trečdaliai biznio varomi grynaisiais, kad 
nereikėtų mokėti mokesčių. Tereikia šnipštelėti — ir jis mielai su- 
mokės mums už metus. 

— Nemanau, kad turėtume šitaip daryti. Jis elgėsi su mumis pa- 
doriai. 

— Šiaip ar taip, galime išeiti, kadą norime. Čia slypi visas malo- 


numas. Tik pasakyk man, kai tau nusibos tos žuvys. 
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Jyųdviejų laisvė išties atrodė begalinė, koncentriniais ratais besi- 
driekianti nuo tų trijų mažų kambarėlių virš Mončio vaisių ir daržo- 
vių parduotuvės ir apimanti visut visą Londoną. Miesto laisvė su 
guobų šešėlių nuklota žole Sent Džeimso parke, kur jiedvi tarp išsi- 
kėtojusių turistų ir jų kuprinių ieškodavo laisvo žolės plotelio, kad 
atsigulusios ant nugarų galėtų stebėti akinamą žalių ir sidabrinių 
lapelių mirgėjimą ir klausytis orkestro atliekamo vidudienio kon- 
certo. Apie estradą buvo ratu sustatytų kėdžių, bet jas iš anksto 
buvo užsiėmę nuolatiniai klausytojai: stambios priemiesčių ir pro- 
vincijos moterys su savo sumuštiniais, skrybėlėmis nuo saulės, rie- 
biais Žieduotais pirštais saugančios ant kelių pūpsančias rankines. 
Vos pradėjus lašnoti, pasiraususios savo krepšiuose jos tuoj pat iš- 
sitraukdavo lietpalčius ir užsitiesdavo kelius, išlankstyta polietile- 
no armonika užsidengdavo skrybėles. Jei jau sumokėti pinigai už 
vietą, angliškos vasaros kaprizai neatims keturiasdešimt minučių 
trunkančio varinių pučiamųjų gausmo, raudonai galionuotų unifor- 
mų ir gyvo dirigavimo. 

Bet, nepaisant šių kone kasdieninių iškylų, Filipos ir jos motinos 


bendro gyvenimo šerdis buvo Delani ir Melo gatvės. Filipa pati sau 
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prisipažino, kad nė neįsivaizdavo Londono dalies, kurioje jiedvi būtų 
buvusios mažiau pastebimos. Šis rajonas turėjo savo gyvenimą, bet 
jame bendrumo jausmas apsiribojo pažintimi iš matymo, o ne kiši- 
musi į svetimus reikalus. Delani gatvė buvo tylus akligatvis, kuria- 
me virš savo šeimyninių parduotuvėlių daugiausia gyveno viduti- 
nio ar senyvo amžiaus žmonės. Ji panėšėjo į savimi patenkintą, 
senovinį miegūstą kaimelį, buvo tarsi stovinčio vandens telkinys 
tarp kunkuliuojančių upių — Merilbouno ir Edžvero gatvių. Daugu- 
ma šios gatvės gyventojų, kaip ponas ir ponia Tuksai iš makulatūros 
supirktuvės arba dvi ekscentriškos panelės Pegs, kurios daugiausia 
laiko vaikštinėdavo Melo gatve, lydimos virtinės mažutyčių bailių 
šunyčių, gimė ir augo šioje gatvėje, kaip ir jų tėvai. Čia susiformavo 
rinktinė slapta bendruomenė, tarytum nuo šalčio ar negandų susi- 
spietusi į krūvą, jos nariai suprasdavo vienas kitą be žodžių, į atsi- 
tiktinius praeivius ir naujus gyventojus žiūrėdavo atsainiais, links- 
mais bei ironiškais žvilgsniais, kaip senbuviai žiūri į naują bangą 
patiklių, bet greit prarasiančių iliuzijas kolonizatorių. Pagrindinis 
jų užsiėmimas buvo apkalbos bei grasinimai vietinei valdžiai, pasi- 
ruošusiai nušluoti jų pasaulėlį nuo žemės paviršiaus. Į gofruota tvo- 
ra aptvertą dykynę šie žmonės žvelgė rūsčiomis, bet neramiomis 
akimis. 

Visada smalsiai Filipai nedaug tepavyko apie tuos žmones suži- 
noti iš retų taktiškų klausimų Džordžui. Gal būtų sužinojusi dau- 
giau, jei abi su motina būtų apsilankiusios „Aklojo elgetos“ užeigo- 
je, bet jiedvi apdairiai nusprendė nuo tokių vietų laikytis kuo atokiau; 
nuolatinis užeigos lankytojas praranda anonimiškumą ir pats. Bet 
gatvės gyventojų jiedvi jautėsi priimtos. Kaimynai visada buvo man- 
dagūs, kartais netgi draugiški. Jie stebėjo jas, šypsojosi, bet ne- 
klausinėjo. | 

Šeštadienis Melo gatvėje buvo turgaus diena. Devintą valandą 
atvažiuodavo policijos furgonas ir atsivežtomis užtvaromis sustab- 
dydavo gatvės eismą. Susikurdavo mažas, intymus, judrus, kosmo- 
politiškas, bet ir labai angliškas turgus. Žmonės derėdavosi su hu- 


moru ir geranoriškai, kartais mokėdavo senais pinigais. Ankstų rytą 
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dėvėtų kilimėlių 17 kilimų pardavėjas, įvairavęs medinį vežimaitį 
su prekystaliu, tuoj nuklojo gatvę savo prekėmis. Nei priekaištau- 
dami, nei susidomėję prekeiviai lipo tiesiai per juos. Jau pats susi- 
būrimas kėlė nuotaiką. Vėliau prekyvietės atmosfera pasidarė šiek 
"tiek rytietiška, mat žvangindamas puodus atvyko žalvario prekeivis 
ir pakistanietis, savo prekystalį pavertęs pigių medinių karolių užuo- 
laida. Audinių prekystalis buvo nuklotas margaspalviais rietimais. 
Vaisių ir daržovių, žuvies, mėsos, virtuvės reikmenų pardavėjai — 
visi šūkalojo reklamuodami savo prekes, ore sklandė šleikštus deš- 
rainių kvapas, o pačiame gatvės kamputyje liesas švelnių bruožų 
berniukas, prisisegęs transparantą „Jėzus mane myli“, nedėkingai 
miniai kantriai dalijo brošiūras. Ant medinių pastolių užšokdavo 
katės ir rąžydavosi dėvėtų drabužių krūvose, tuo tarpu kiek atokiau 
nuo prekyvietės iš susijaudinimo drebėjo nuo saulės prisimerkę gu- 
vių akių šunys. Filipa su motina rausėsi nertų vilnonių, kartais vi- 
sai sunešiotų, drabužių krūvoje. Motina vėliau išardys ir išskalbs 
vilną. Vonioje be perstojo džius siūlų tumulai. Šalia prekystalių sa- 
vo turtus siūlė įvairių likučių ir niekučių kupinos dėžės, kur jiedvi 
rado rankomis siuvinėtą lininę staltiesę; parsinešusios ją namo kiek 
pataisė, išskalbė, iškrakmolijo ir ceremoningai pasitiesdavo šešta- 
dienio popietėmis gerdamos arbatą. 

Už prekystalių driekėsi mažos parduotuvėlės: senovinių audinių, 
kur vis dar galėjai nusipirkti vilnonių apatinių bei liemenių su ran- 
kovėmis ir kur lange kabojo rausvas nėrinių korsetas su karančiais 
raiščiais; graikiškų gardumynų, kvepianti sirupu ir aitriu Vidurže- 
mio jūros vynu; mažutytė maisto parduotuvėlė, švari, saldžiai kve- 
pianti, nuolat skendinti tamsoje, su skambalėliu virš durų, kur se- 
noji ponia Deivis įkrypuodavo kaip šešėlis parduoti pieno, sviesto, 
arbatos; daugiau nei pustuzinis užgriozdintų sendaikčių krautuvė- 
lių, kurias perėjęs patenki į galinį kiemą su senoviniais baldais, 
moliniais indais, keptuvėmis, prikaistuviais bei paveikslais, lau- 
kiančiais, kad kas juos imtų ir surastų. Būtent čia jiedvi rado du 
visiškai sveikus puodelius, vieną ankstyvojo Vusterio, kitą Staford- 


šyro, su sutrūkinėjusiomis, bet vis dar tinkamomis lėkštelėmis, taip 
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pat gražios formos priskretusį dubenį, kuris nušveistas pasirodė esąs 
mėlynos ir baltos spalvos septynioliktojo amžiaus Svonsio kerami- 
nis dirbinys. Jos tarsi žaidė namus, bandė atgaivinti nekaltą vaikiš- 
ką žaidimą, kurio nė viena anksčiau nemokėjo. 

Filipa vis dar beveik nieko nežinojo apie motinos praeitį. Kartais 
jos trumpai šnekteldavo apie gyvenimą kalėjime, bet nieko nekal- 
bėjo apie nusikaltimą ir metus iki jo. Filipa neklausinėjo. Ji nu- 
sprendė, kad L. P Hartlis buvo teisus, sakydamas, kad praeitis yra 
visai kita valstybė, žmonės turi nuspręsti, ar verta į ją keliauti. Mo- 
tina į ten nesiveržė, o Filipa neturėjo teisės jos versti eiti tuo skaus- 
mingu akmenuotu keliu. Ji gavo nužudymo ataskaitą ir nusprendė, 
kad kurį laiką to turėtų pakakti. Kad pelnytų pasitikėjimą, o tai 
nebuvo taip lengva, Filipa negalėjo pasinaudoti tuo, kad drauge 
nuomoja butą, kad bendrauja ir ginasi nuo naujo triukšmingo pa- 
saulio. Nė viena nebuvo įsipareigojusi. Bet Filipa pastebėjo, kad 
vis sunkiau ir sunkiau įsivaizduoti, kad ateityje jiedvi galėtų gy-- 
venti visiškai atskirai. Iš tikrųjų ji įkalbėjo savo motiną drauge gy- 
venti tik todėl, kad norėjo suprasti save pačią. Tai daryti jai sekėsi 
visai ne taip, kaip tikėjosi ir planavo. Motinos asmenybę perpras- 
ti — visai kas kita, tai galėjo palaukti. Nebuvo jokio reikalo skubėti 
prisiminti praeitį, gana įdomu buvo gyventi dabartimi, be to, prie- 


šaky jųdviejų dar laukė visas gyvenimas. 
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Po dešimties dienų jas aplankė bandomojo laikotarpio prižiūrėto- 
jas. Filipa žinojo, kad vizito nepavyks išvengti, motina buvo paleis- 
ta su šia sąlyga, vis dėlto ji jau iš anksto jo nemėgo. Jis pranešė, 
kada ketina atvažiuoti, ir Filipa susiruošė nugabenti į skalbyklą pa- 
klodes, tariamai tam, kad motina ir prižiūrėtojas galėtų netrukdomi 
pasišnekėti, o iš tikrųjų ji tikėjosi išvengti susitikimo. Bet grįžusi, 
rakindama duris, išgirdo aiškų, paprastą, net gyvą savo motinos 
balsą. Prižiūrėtojas virtuvėje iš didelio puodelio gėrė arbatą. Po mi- 
nutės ji jau spaudė ranką jaunam dručkiui švelniomis akimis, ruda 
garbanota barzda ir plinkančia galva. Jis mūvėjo mėlynais džinsais 
ir vilkėjo gelsvai rudais marškiniais. Avėjo nuostabiai švariais san- 
dalais. Visa, kas susiję su juo, buvo nepaprastai švaru. Kai kurie 
Moriso draugai, demonstruodami solidarumą su studentais, rengėsi 
būtent šitaip. Filipa pajuto, kad šis žmogus tesistengia įtikti pats 
sau. Motina juodu supažindino, bet jos žodžiai praslydo Filipai pro 
ausis. Nieko apie šį žmogų nenorėjo žinoti, netgi jo vardo. 

Jis atvežė afrikietišką žibutę, kurią pats išaugino iš atžalos. Ste- 
bėdama, kaip prižiūrėtojo padedama motina persodina augalą, Fili- 


pa tyliai piktinosi ir juo, ir motinos romumu, paklusnumu švelniai, 
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bet žeminamai priežiūrai, piktinosi šio žmogaus įsibrovimu į jų- 
dviejų asmeninį gyvenimą. Be to, ji pavydėjo. Ji pati rūpinosi savo 
motina. Jos abi viena kita rūpinosi. Jodviem nebuvo reikalingas biu- 
rokratinis, atseikėtas valstybės rūpestis. Vėliau, kai motina su sve- 
čiu aptarinėjo gėles, augančias ant palangės, o paskui trumpam iš- 
ėjo pieštuko užrašyti keletui pavadinimų, Filipa tarė: 

— Ar nemanote, kad praėjus dešimčiai metų visuomenė galėtų 
palikti mano motiną ramybėje? Ji niekam nepavojinga, turėtumėte 
tai žinoti. 

Jis mandagiai atsakė: 

— Visi iš kalėjimo paleidžiami vienodai. Įstatymai negali būti 
šališki. 

— Bet ką gi gero tikitės nuveikti? Nekalbu apie savo motiną, čia 
atsakymą jau žinau. Ką gero galite padaryti įprastesniems savo klien- 
tams? Juk taip juos vadinate, ar ne? Jūs, emocijų banko makleris? 

Vizituotojas ignoravo antrąjį klausimą, bet atsakė į pirmąjį: 

— Nedaug. Stengiesi pats nekenkti jiems ir kad jie nekenktų pa- 
tys sau. 

— Bet ką konkrečiai jūs darote? 

— Įstatuose liepiama patarti, padėti ir būti draugiškiems. 

— Bet jūs negalite tapti kieno nors draugu remdamasis Parlamen- 
to įstatais. Kažin ar patį didžiausią vargetą patenkintų ar suviliotų 
tokia suklastota antrarūšė draugystė? 

— Žmonės dažniausiai tegauna antrarūšius dalykus. Jie tenkinasi 
mažais kiekiais: ir draugystės, ir pinigų. Patikėkit, aš jiems.duodu 
daugiau nei jie man. Jūsų petražolės auga puikiai, man niekaip ne- 
pavyksta jų užsiauginti. Ar auginate jas iš sėklų? 

— Ne, išauginome jas iš šaknų, kurias pirkome sveiko maisto par- 
duotuvėje Beikerio gatvėje. 

Filipa priskynė jam nedidelę petražolių puokštelę džiaugdamasi, 
kad gali atsilyginti už žibutę. Jodviem nereiks jaustis įsipareigoju- 
sioms. Lankytojas paėmė petražoles ir po karšto vandens srove iš- 
skalbtą nosinę perliejo šaltu vandeniu, paskui į ją rūpestingai įvy- 


niojo petražoles. Rankos buvo didelės, trumpapirštės. Ir visa jis darė 


NEKALTAS KRAUJAS | 211 


ramiai, nesinervindamas. Kai pasilenkė virš kriauklės, jo marški- 
niai kiek atsismaukė, atidengdami keletą colių tamsios odos, šla- 
kuotos tarsi kiaušinis. Staiga Filipa pajuto norą palytėti ją ir nuste- 
bo, pagavusi save besvarstančią, koks jis turėtų būti lovoje. Gabrielis 
mylėdavosi tarytum koks baleto šokėjas, narciziškai įsigilinęs į sa- 
vo kūną, kontroliuodavo kiekvieną savo judesį. Jis visa atlikdavo 
tarytum kalbėdamas: „Tai būtinas, neestetiškas reikalas, betgi tik 
pažvelk, kaip aš įsigudrinu suteikti jam gracijos“. Šis vyras turėjo 
būti kitoks: švelnus, bet tiesus, neapsimetinėjantis ir nekaltas. Su- 
vyniojęs petražoles jis tarė: 

— Mara apsidžiaugs jomis. Ačiū. 

Filipa pagalvojo, kad Mara - jo žmona, o gal draugė. Žinojo, kad 
Jei ji paklaustų, jis atsakytų, bet pats niekad nesiūlys informacijos. 
Atrodė, kad save ir savo pasaulį jis įsivaizduoja kaip aiskirybę ben- 
diuomenėje, gerumą priimdamas už gryną pinigą, į klausimus atsa- 
kinėjo paprastai, tarytum nė nepastebėdamas nenuoširdžių jų kėli- 
mo motyvų. Tikriausiai darbas reikalavo žmones priimti tokius, kokie 
jie yra. Jis nerodė akivaizdaus priešiškumo, tačiau ir neatrodė, kad 
ypatingai tvardytųsi. Ji pagalvojo, kad jo nusistatymą galima būtų 
apibendrinti taip: „Mes visi to paties kraujo, mes visi tame pačia- 
me sudužusiame laive. Kaltinimai, aiškinimaisi, panika — viskas 
tera laiko švaistymas. Saugumas tereikalauja, kad žiūrėtume vienas 
į kitą su meile“. 

Filipa apsidžiaugė, kai vizitui artėjant prie pabaigos jis tarė motinai: 

— Pasimatysime maždaug po mėnesio. Galėtumėte paprasčiausiai 
užeiti į įstaigą. Daugiausia laiko praleidžiu vizituodamas arba teis- 
me, bet antradieniais ir penktadieniais nuo devintos iki dvyliktos 
mane rasite. 

Filipa džiaugėsi, kad jis neketina grįžti, kad pagaliau butas vėl 
priklausys tik joms. Be Džordžo, padėjusio jai įnešti kai kuriuos 
baldus, ir trumpo Džois Bangeld apsilankymo, jis buvo vienintelis 
prašalaitis, įkėlęs čia koją. Filipa jautėsi dar nepasirengusi su kuo 
nors artimiau bendrauti, kad ir koks intriguojantis ar puikus tas 


žmogus būtų. 
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Savaitgalių vakarais arba pirmadieniais, kai nereikėdavo dirbti, 
iš miegamųjų atsinešusios pintas kėdes virtuvėje žiūrėdavo televi- 
zorių. Tai Filipai buvo naujiena. O ir A lygio pažymiai Kembridžo 
stipendijai gauti atimdavo visą jos laiką, taigi televizorius Kaldeko- 
to terasoje retai tebūdavo jungiamas. Morisas, kaip ir daugybė kitų 
mėgstančių pasipuikuoti išminčių, apsimesdavo niekinąs visa, iš- 
skyrus kelias nuobodžias laidas. Dabar ir Filipa, ir jos motina, švel- 
niai tariant, priprato prie juokingų ir kvailų šeimos dramų, kurių 
veikėjai, išsigydę ankstesnio epizodo fizines bei moralines traumas, 
sveikutėliai prisikeldavo vien tam, kad ką tik sušukuoti vėl pultų į 
kruviną fizinį bei emocinį mūšį. Toks vertingas sugebėjimas gyven- 
ti šia minute nesuvokiant jos prasmės, praeitį paliekant kur nuoša- 
lumoje galėjo jas daug ko išmokyti. Filipa net galvojo, jog turėtų 
būti koks žodis, nusakantis tyrą džiaugsmą, sukeliamą raminamų 
antrarūšių laidų. Bet kartą, įjungusios televizorių per anksti, jiedvi 
nugriebė dešimtį minučių Moriso pokalbio su vyskupu. 

Vieną koją nerūpestingai persimetęs per kitą, atsainiai besisupąs 
agresyviai modernioje chromo ir juodos odos kėdėje, Morisas atro- 


dė atsipalaidavęs ir puikiai besijaučiąs jam įprastoje aplinkoje. Fi- 
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lipa atpažino kojinių raštą, strėliukę, žyminčią kulkšnį, rankų dar- 
bo odinių batų blizgesį. Jis ypač rūpinosi savo drabužiais. Vysku- 
pas, tiesus ir sustingęs savo kėdėje, jautėsi, atrodo, kur kas nepato- 
giau. Jis buvo didelis, o sidabrinis kryželis ant jo drabužių atrodė 
visiškai mažutytis. Filipa nekentė tokios nedrąsios ištikimybės. Ta- 
lismanas, jei jau jį turi, turi būti sunkus, gražus ir nešiojamas su 
pasididžiavimu. Tikriausiai Morisas vyskupą buvo įtraukęs į kovą, 
kurioje šis nesijautė stiprus, taigi sutrikęs vangus jo veidas taikiai 
šypsojosi puse lūpų, tarsi žmogaus, kuris žino, kad slysta nuokal- 
nen, bet tikisi, kad, be jo, to niekas nepastebės. 

Morisas jautėsi puikiai. Filipa iš anksto galėjo numatyti visas įsi- 
mintinas jo manieras: staigų kairiojo peties trūktelėjimą, galvos pa- 
sukimą tolyn nuo pašnekovo, netikėtą dešinės kojos kelio apkabini- 
mą kaulėtais pirštais ir galvos įtraukimą į pečius, tarsi lenktųsi 
prie pačios savo minties esmės. Tačiau visos šios manieros netu- 
rėjo nieko bendro su nervingumu. Tai tebuvo ekstravertiška pan- 
tomima, iliustruojanti jo minties ir kūno sąveiką; minties ir kūno, 
gyvų ir neįkalinamų nei plieno ir odos kėdėje, nei tarp kartoninių 
sienų su rūpestingai išvedžiotu užrašu: „Prieštarauk“. Jis plerpė 
pedantišku balsu. 

— Puiku, imkime dabar ir reziumuokime, kuo jūs mus kviečiate 
tikėti. Tasai Dievas, kuris, kaip sakote, yra dvasia, o aš manau, kad 
tai visa ko jungtis, — argi jūsų religija neteigia: be pavidalo, formos 
ir aistros? — tasai Dievas žmogų sukūrė pagal savo atvaizdą. Žmo- 
gus nusidėjo. Nebegrįžkime prie tų pasakų apie dangiškąjį Rojų ir 
uždraustąjį vaisių, kalbėkime savais žodžiais, - žmogus nusidėjo 
Dievui. Nuo to laiko kiekvienas kūdikis į pasaulį atsineša nuodė- 
mės užkratą, nors jo paties kaltės čia nėra jokios. Šis Dievas, užuot 
iš žmogaus pareikalavęs savo veiksmų atpirkimo, į pasaulį siunčia 
savo vienatinį Sūnų, kad šį mirtinai nukankintų pačiu žiauriausiu 
būdu, taip patenkindamas savo keršto troškulį ir sutaikydamas žmogų 
su jo Kūrėju. Beje, sūnų jam pagimdė nekalta mergelė. Kaip tik 
praeitą savaitę kalbėjote, kad seksas yra šventas, nes Dievo duotas, 


taigi turiu prisipažinti, jog man atrodo juokinga, kad šįsyk Kūrėjas 
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paniekino tą ortodoksinį dauginimosi būdą, kurį pats siūlė kaip pa- 
tikimą. Mes kviečiami tikėti, kad šis iš stebuklo gimęs Dievo Sūnus 
gyveno ir mirė be nuodėmių, kad išpirktų pirmąjį žmogaus nusižen- 
gimą. Maža teturime istorinių žinių apie Jėzaus iš Nazareto gyveni- 
mą, bet gana daug žinome apie baisias Romos bausmes. Nei jūs, 
nei aš, laimei, niekada nebuvome nukryžiavimo liudytojai, bet suti- 
kite, kad ši egzekucija yra kankinanti, žeminanti, lėta, kruvina ir 
žveriška. Tiesą sakant, jei jūs ar aš pamatytume auką, iškeltą ant 
kryžiaus, ir galėtume ją nuimti — žinoma, jeigu įsikišdami niekuo 
nerizikuotume, — nemanau, kad susilaikytume nepabandę jos gel- 
bėti. Bet Meilės Dievą tatai, kas vyko, greičiausiai patenkino, iš 
tikrųjų jis troško, kad tai įvyktų, kad šitaip atsitiktų būtent jo Sū- 
nui. Negalite priversti mūsų patikėti tuo Meilės Dievu, kuris elgiasi 
negailestingiau už bet kurį savo kūrinį. Aš jau nebeturiu sūnaus, 
bet vargu ar tokia yra tėviška meilė. 

Filipos motina pakilo ir be žodžių užsuko garsą. Ji paklausė: 

— Ką jis turėjo galvoje sakydamas, kad jau nebeturi sūnaus? 

— Kadaise turėjo, bet Orlandas su savo motina žuvo avarijoje. 
Todėl Morisas ir Hilda pasiėmė mane. 

Tai buvo pirmas sykis, kai buvo paminėti Filipos įtėviai, ir mer- 
gaitė susidomėjusi laukė, ar tik tai nebus tas momentas, kuris su- 
naikins tvyrančią tylą, ir motina paklaus apie pastaruosius dešimtį 
metų, paklaus, ar Filipa buvo laiminga Kaldekoto terasoje, paklaus, 
kur lankė mokyklą, kaip gyveno. Bet motina tepratarė: 

— Taigi jie tave užaugino ateiste? 

— Na, kai man buvo kokie devyneri, Morisas pareiškė, kad religi- 
ja yra nesąmonė ir kad ja tiki tik kvailiai, o paskui patikslino, kad 
aš pati turiu susigalvoti principus ir susidaryti savo nuomonę. Ne- 
manau, kad jis kada nors buvo tikintis. | 

— Na, dabar, rodos, jis tiki, antraip argi šitaip nekęstų Dievo? Jis 
taip nesmarkautų net tuo atveju, jei vyskupas jį stengtųsi įtikinti, kad 
egzistuoja fėjos. Vargšas vyskupas! Jis tik laimėtų prisipažindamas, 
kad girdėdamas tokius dalykus jaučiasi pernelyg sutrikęs, kad prieš- 


tarautų; tai pateisintų ir BBC, ir žiūrovai, ypač krikščionys. 
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— Kokius dalykus? — nustebo Filipa. — Ar tu tiki? 

Motina atsakė: 

— Ū taip, tikiu. - Ji žvilgtelėjo į ekraną, kur nutildytas Morisas vis 
dar žiopčiojo ir juokingai keitė pozas. — Vyskupas nėra visiškai įsi- 
tikinęs, bet myli tai, kuo tiki. Tavo tėvas žino ir nekenčia to, ką žino. 
Aš tikiu, bet jau nebegaliu mylėti. Ir tavo tėvas, ir aš - nelaimėliai. 

Filipa norėjo paklausti: „Kuo tu tiki? Koks skirtumas?“ Ją kan- 
kino jaudulys, smalsumas ir nuogąstavimas, lyg bandytų žengti ne- 
ištirta pavojinga žeme. Ji tarė: 

— Bet tu negali tikėti pragaru. 

— Sykį jame pabuvusi, tikiu. 

- Bet aš maniau, kad viskas yra atleidžiama. Čia ir yra požiūrio 
esmė, tiesa? Jūs negalite pabėgti nuo Dievo gailestingumo. Visada 
maniau, kad krikščionims tereikia paprašyti. 

— Turi tikėti. 

— Tu tiki, ką tik pati sakei. Tai tau tik į naudą. Aš netikiu. 

— Privalai atgailauti. 

— Tai kas gi čia sudėtingo? Apgailestauti. Manyčiau, tai lengviau- 
sias dalykas. 

— Turi gailėtis ne todel, kad ką nors padarei ir rezultatai dabar tau 
nemalonūs. Neužtenka vien norėti, kad nebūtum to padariusi. Tai 
lengva. Atgailauti — tai sakyti: „Aš tai padariau. Aš už tai atsakau“. 

— Bet ar tai sunku? Manau, kad tai visiškai neblogas sandėris, kai 
mainais nori gauti atleidimą ir amžinąjį gyvenimą. 

— Argi aš galėčiau? Dešimtį metų praleidau aiškindama pati sau, 
kad nesu atsakinga, kad negalėjau sutrukdyti to, kas įvyko, o dabar, 
kai esu laisva, tokia laisva kaip niekada anksčiau, kai visuomenė 
mano jau pakankamai mane nubaudusi, kai pagaliau niekam nesu 
įdomi, taigi dabar aš negaliu nuspręsti, kad būtų malonu gauti dar 
ir Dievo atleidimą. 

— Ir kodėl gi ne? Prisimink paskutinius Heinės žodžius: „Dieu 


me pardonnera, c'est son mėtier“*. 


* Dieve, atleisk man, nes esu tavo sūnus (pranc.). 
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Motina nieko neatsakė. Jos veidas įgavo uždaro, atsitraukti pasi- 
ryžusio žmogaus, kuriam pokalbis atrodo ir skausmingas, ir nema- 
lonus, išraišką. Filipa vėl paklausė: 

— Kodėl tave erzina kalbos apie religiją? 

— Iki šiol puikiai verteisi ir be jos. — Ji pažvelgė į televizorių, 
paskui staiga pakilusi išjungė jį. Nepiktas, sutrikęs vyskupo veidas 
tirpo vis mažėjančiame šviesos kvadrate. Tuomet kita, kur kas as- 
meniškesnė mintis atėjo Filipai į galvą. Ji pasiteiravo: 

— Ar aš krikštyta? 

— Taip. 

— Niekad man nesakei. 

— Niekad anksčiau neklausei. 

— Kaip pavadinote mane? 

— Rouze, tavo tėvo motinos vardu. Tavo tėvas vadino tave Rozi. 
Bet juk žinai, kad tavo vardas Rouzė. Jis įrašytas į tavo gimimo 
liudijimą. Prieš įvaikinimą tu buvai Rouzė Dakton. 

— Išvirsiu kavos. 

Motina lyg ir norėjo dar kalbėti, bet apsigalvojo. Iš virtuvės ji 
nuėjo į savo kambarį. Filipa paėmė du nemažus puodelius. Jos ran- 
kos drebėjo. Padėjusi puodelius ant stalo bandė pripilti virdulį. Juk 
žinojo, kad jos vardas Rouzė, žinojo nuo tada, kai atplėšė tą nekal- 
tai atrodantį tarnybinį voką ir išėmė savo gimimo liudijimą. Bet 
tuomet tai tebuvo dar viena etiketė. Ji sunkiai apšiprato su tuo var- 
du, tik pastebėjo, kad Morisas, net ir nelaikydamas to svarbiu daly- 
ku, vis dėlto neleido jai pasilikti nieko iš praeities. Virdulys, atsi- 
trenkęs į čiaupą, subarškėjo. Filipa -pastatė jį ir apsikabino šaltą 
kriauklės kampą, tarytum jai būtų pasidarę bloga. Rouzė Dakton. 
Rozi Dakton. Filipa Rouzė Palfri. Eilė knygų su Rouzės Dakton pa- 
varde ant nugarėlių. Tai tebuvo šifras, neturintis nieko bendro su ja 
pačia. Krikštiju tave vardan Dievo Tėvo, ir Sūnaus, ir Šventosios 
Dvasios. Vanduo, varvantis per kaktą. Kažin ar tai būtų buvę išties 
svarbu, jei Morisas nebūtų viso to nubraukęs vienu brūkštelėjimu. 
Kur ją krikštijo? Toje pačioje Seven Kingso priemiesčio bažnyčioje 


po bokšto smailės parodija? Rouzė. Šis vardas netgi netinka jai. Tai 
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vardas iš katalogo: Peace, Scarlet Wonder, Albertine. Turėjo jau anks- 
čiau suprasti, kad visa, kas siejasi su ja, nėra tikra. Netgi vardas. 
Tai kas gi ją dabar taip sukrėtė? 

Susitvardžiusi Filipa atsargiai kaip vaikas, kuriam patikėta nepa- 
prasta užduotis, pripylė virdulį. Rouzė. Keista, kad motina nė karto 
jos nepavadino tuo vardu, nė karto jis neišsprūdo jai netyčia, var- 
das, kurį ji juk pati išrinko savo kūdikiui, bent jau sutiko taip pava- 
dinti, vardas, kurį aštuonetą metų vartojo, vardas, kurį turėjo karto- 
ti dešimt vienatvės metų mintyse. Jeigu ji tikėjo Dievą — šį keistą 
ekscentriškumą ji, Filipa, — ji, Rouzė, — dar turės patyrinėti, — šį 
vardą turėjo kartoti maldose, jei tik meldėsi. Telaimina Dievas Ro- 
zi. Jai reikėjo sudrausti save, turėjo kainuoti nemažai pastangų nuo 
pirmojo susitikimo vadinti ją Filipa. Kiekvieną sykį, tardama Mori- 
so dovanotąjį vardą, ji vaidino, nebuvo visiškai atvira. Ne, tai nebu- 
vo baimė. Ir kvaila viską taip sureikšminti. Ką gi jis reiškia? Bet 
Filipa norėjo, kad motina bent sykį būtų užsimiršusi ir pašaukusi ją 


tikruoju vardu. 
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Tuoj po pusryčių užplūdusi vienatvė buvo tokia nuobodi ir vargi- 
nanti kaip fizinė našta. Dar labiau ji trikdė tuo, kad užplūdo netikė- 
tai. Po Meivis mirties prie vienatvės jis buvo pripratęs, nė nebesiti- 
kėjo daugiau jos patirti kaip konkrečios emocijos, taigi nesitikėjo 
sulaukti ir jos padarinių — nuovargio ir nuobodulio. Vienuoliktą va- 
landą ponia Palfri dar nebuvo pasirodžiusi ir nebuvo panašu, kad 
pasirodys. Buvo sekmadienis. Galbūt jie kartu išvažiavo mašina, 
ligi jos nuėję takeliu nuo terasos, kur, kaip Skeisas jau buvo ištyri- 
nėjęs, buvo visa eilė garažų. Negalėdamas sekti ponios Palfri vargu 
ar nusimes tą nuobodulio naštą. Gyvenimas pasidarė taip priklau- 
somas nuo josios kasdieninių pasivaikščiojimų rutinos, kad Skeisas 
pasijuto tarytum atstumtas, kai ji nepasirodė. 

Viešbutis buvo pilnas; šeštadienio vakarą atvyko naujų prekiau- 
tojų iš Ispanijos, todėl kiti svečiai buvo aptarnaujami atmestinai. 
Valgomasis buvo pilnas susijaudinusių balsų tauškesio, o vestibiu- 
lis užverstas bagažu. Marijus plepėjo, gestikuliavo, iš priimamojo 
lakstė į valgomąjį 17 atgal. Laimingas ištrūkęs iš spūsties, Skeisas 
jau ankstyvą rytą įsikūrė prie miegamojo lango su žiūronais, nu- 


kreiptais į 68-ąjį namą, bet nedaug teturėjo vilties ją išvysti. Tai 
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lijo, tai švietė saulė. Staigūs nuožmios vėtros gūsiai čaižė langą, 
paskui staiga visa nurimdavo; debesys išsisklaidydavo ir ryškiai 
bei karštai saulei ilgėliau pašvietus imdavo garuoti grindinys. Apie 
pusę dvyliktos nerimas taip nebekamavo ir Skeisas nulipo į apačią 
ketindamas pasiieškoti kavos. Violeta kaip visada buvo prie komu- 
tatoriaus, šuo prie jos kojų. Trokšdamas išgirsti žmogaus balsą Skei- 
sas kažką pasakė apie malonumą regėti saulę, bet staiga nutilo išsi- 
gandęs savo netakto. Turėjo kalbėti apie malonumą jausti saulę. Ji 
šypsojosi, neregėmis akimis tarsi gaudydama jo balsą. Paskui, savo 
paties nuostabai, jis tarė: 

— Šią popietę ketinau eiti į Regento parką pasižiūrėti rožių. Sek- 
madieniais po vidudienio jūs laisva, ar ne? Ar eitumėte drauge su 
Kava? 

— Būtų puiku. Ačiū. Mums abiem tai patiktų. 

Jos ranka susirado šuns galvą ir spustelėjo. Gyvūnas sujudėjo 
ir pastatė ausis, šviesiomis akimis įsistebeilydamas į mergaitės 
veidą. 

— O gal norėtumėte iš pradžių papietauti? Turiu galvoje prieš- 
piečius. 

Ji nuraudo ir linktelėjo. Atrodė patenkinta. Skeisas matė, kad po 
šviesiai rudu vilnoniu megztuku ji dėvi kažką panašaus į naują va- 
sarinę suknelę, pasiūtą iš mėlynos medvilnės. Po Skeiso kalbos ji 
abiem rankomis švelniai suglostė sijoną ir nusišypsojo, tarytum 
džiaugdamasi, kad šitaip apsirengė. Skeisas tarė pats sau, kad pa- 
daręs vieną kvailystę ėmėsi kitos. Bet trauktis buvo jau per vėlu, be 
to, iš tikrųjų jis to nė nenorėjo. Paskui susirūpino, kur galėtų ją 
nusivesti priešpiečių. Viktorijos gatvėje buvo nedidelė užkandinė, 
kur ne kartą buvo lankęsis šiokiadieniais, bet jis nežinojo, ar ji dir- 
ba sekmadieniais. Ji buvo labai švari, bet anaiptol ne ištaiginga. 
Paskui jis prisiminė, kad mergaitė vis tiek nepamatys nutriušusių 
sustumiamų pertvarų, įr tuoj pat susigėdo dėl tokių savo minčių. 
Negražu buvo apgaudinėti ją vien todėl, kad yra akla. Jis turėjo 
pagalvoti apie būtent jai tinkamą aplinką. Juk ji jam duoda kur kas 


daugiau, nei numano. Be Meivis, ji bus pirmoji moteris, kurią jis po 
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savo vedybų kur nors kviečia. Sakykime, ji akla. Bet, antra vertus, 
jei ji nebūtų akla, nepriimtų kvietimo. Skeisas prisiminė italų res- 
toraną netoli stoties. Tikriausiai jis dirbs sekmadienį. Kava neturė- 
tų kelti problemų. Nors kas žino, vaikai paprastai įleidžiami, o šunų 
niekas nė nemini. 

Diena jam nušvito. Jis pasiėmė poilsio dieną, kad galėtų pasi- 
vaikščioti ir pasikalbėti su kitu žmogumi. Susitaręs, kad ateis Vio- 
letos prieš dvyliktą, Skeisas grįžo į kambarį. Rakinant duris į galvą 
jam šovė mintis, kad vargu ar derėtų tokį rytą pasiimti kuprinę ir 
žudymo reikmenis, tik suabejojo, ar saugu būtų palikti visa kad ir 
užrakintame kambaryje. Betgi kuprinė buvo kone suaugusi su juo. 
Jam net nepatogu būtų buvę eiti, nejaučiant įprasto jos svorio ant 
dešiniojo peties. Ir kodėl gi nepasiėmus? Impulso pastūmėtas išsi- 
rinko labiausiai savo kompanijai tinkamą žmogų. Violeta nepasido- 
mės, ką jis nešiojasi kuprinėje. Nepaklaus. O po nužudymo, jei rei- 
kalai pakryptų į bloga ir policija imtų ieškoti jo ,„Kasablankoje“, ji 


būtų vienintelė, kurios jie neprašytų jį atpažinti. 
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Rugpjūčio dvidešimt septintąją, antrąjį jųdviejų sekmadienį, po 
pusryčių motina nelauktai paklausė: 

— O jei nueitume į bažnyčią? 

Priblokšta Filipa teįstengė atsakyti „taip“, tarytum klausimas bū- 
tų buvęs pats kasdieniškiausias. Ji buvo išgyvenusi pamaldų lanky- 
mo fazę, taigi jautėsi pakankamai nusimananti, kad galėtų reko- 
menduoti bažnyčią atsižvelgdama ne tik į architektūrą, bet ir į muziką 
bei pamaldas. Ji pasiteiravo, ką jos motina turi galvoje: Merilbouno 
parapijos bažnyčios tvarkingą ceremonialą ir harmoningai skam- 
bantį chorą? Iškilmingas anglikonų mišias tarp mirguliuojančių mo- 
zaikų, paauksuotų šventųjų bei vitražų Visų Šventųjų bažnyčioje 
Margaretės gatvėje? Barokinį Šv. Pauliaus katedros puošnumą? Mo- 
tina atsakė, kad pasirinktų ramesnę ir uždaresnę vietą, taigi jos 
nuėjo į ramią, papuošimais neperkrautą Šv. Kipro bažnyčią išklau- 
syti vienuoliktos valandos padėkos giesmių. Vyrų choras iš balkono 
lygiais aiškiais balsais giedojo liturgiją, o kunigas švelniu balsu sa- 
kė bekompromisį katalikišką pamokslą. Viršum aukšto altoriaus 
tvenkėsi aitrokai saldūs smilkalų debesys. Filipa išsėdėjo visas pa- 


maldas kiek palenkusi galvą, juk ji pati sutiko čia būti, o mandagu- 
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mas reikalavo prisitaikyti. Niekas jos nevertė, tai kam gi įžeidžia- 
mai demonstruoti netikėjimą, kai nei tikėjimas, nei netikėjimas nė 
nebuvo svarbūs. Pagaliau nebuvo sunku klausytis ir Kranmerio pro- 
zos, bent jau tiek jos, kiek išliko po taisymų. Džeinei Ostin, mirties 
patale priimančiai sakramentą iš brolio rankų, šis pompastiškas ne- 
skambus ritmas suteikė paguodos. Vien šio fakto pakako, kad išlai- 
kytum pagarbią rimtį. Stebėdama nulenktą motinos galvą ir maldai 
sudėtas rankas Filipa mąstė, ką ji galėtų kalbėti savajam Dievui. 
„Gal ji meldžiasi už mane“, — pagalvojo ir ši mintis ją netikėtai 
nudžiugino. Be to, Filipai patiko giedoti. Aukštyn kylantis jos pa- 
čios balsas visada ją stebino. Giedodavo neatpažįstamai sodriu kontr- 
altu, žemesniu balsu nei kalbėjo. Atrodydavo, jog prasiveržia nesu- 
laikomoji ir nenuspėjamoji jos esybės dalis, drausminama tik eilių 
ritmo ir nostalgiškų mokyklinių melodijų. 

Kai skambant paskutinei giesmei ištikimiesiems atėjo laikas val- 
gyti Dievo kūną ir gerti jo kraują, motina nepriėjo prie altoriaus, o 
tyliai išslinko laukan. Filipa iš paskos. Taip jodviem pavyko išveng- 
ti artimesnės pažinties su kunigu ir kongregacijos nariais. Kad ir ką 
šis keistas religinis gyvenimas reikštų jos motinai, į jį neįėjo kavos 
gėrimas drauge su parapijiečiais arba jaukus pasiliežuvavimas prie- 
angyje atsisveikinant, ir už tai Filipa jai buvo dėkinga. Užvėrusios 
paskui save bažnyčios duris ir besiklausydamos paskutinių gies- 
mės akordų, jiedvi nusprendė nesivarginti ir negaminti pietų, kuo 
ilgiau pasilikti lauke, kadangi oras buvo puikus. Kokios pigios už- 
kandos galėjo susirasti ir Beikerio gatvėje, o popietę praleisti Re- 
gento parke. 

Nors gyveno netoliese, į parką išsiruošė pirmąkart. Ankstaus ryto 
lietus liovėsi ir nedideli saulės nušviesti debesėliai vos vos yrėsi 
dangaus mėliu, kuris virš medžių, stūksančių anapus ežero, neryš- 
kiai įraudo. Snapučiai ir gebenės, susodinti abipus geležinio tilto, 
linko prie vandens, ir žmonės, besiirstantys valtelėmis, juokėsi ša- 
koms palytėjus veidus. Po lietaus parkas atgijo. Po medžiais nuo 
lietaus suslėptos kėdės vėl buvo pastatytos vejoje ir nedidelės šei- 


mų grupelės sėdėjo, į šlapią žolę nugramzdinusios kojas, ir žiūrėjo į 


NEKALTAS KRAUJAS | 223 


rožes bei netoliese išsidėsčiusias kavines. Orūs sekmadienio vaikš- 
tinėtojai tarp levandų ir pentinių už pasaitėlių vedžiojo savo šu- 
nis, o prie kavinukės nusidriekė eilė. Karalienės Marijos rožių 
sodelyje gležnas, nuo lietaus apsunkusias galvutes kėlė rausvos 
"'Harrinny", ryškiai geltonos "Summer Sunshine', 'Ena Harkness' 
ir Peace". 

Motina vaikštinėjo tarp krūmų, tuo tarpu Filipa, iš rankinės išsi- 
traukusi kišeninį Dono eilių rinkinėlį, kurį turgaus kioskelyje buvo 
nusipirkusi už dešimtį pensų, atsisėdo ant suoliuko po nulinkusia 
mažutyčių baltų rožių šaka. Rožės švelniai suposi Filipai virš gal- 
vos, skleisdamos saldžius kvapus ir kartais apipildamos baltų žied- 
lapių ir auksinių žiedadulkių lietumi. Šilta saulė glamonėjo veidą 
keldama malonų mieguistumą. Filipa negalėjo atsiminti, kada pas- 
kutinį sykį lankėsi karalienės Marijos rožių sodelyje. Gal niekada? 
Morisui labiau patiko statiniai nei gamta, netgi tokia sutvarkyta kaip 
Regento parkas. Ji tegalėjo atsiminti vieną rožyną, bet šis buvo Pe- 
ningtone, ir įsivaizduojamas tėtis ėjo jos link iš visa apimančios 
žalumos. Tasai iki skausmo ryškus vaizdas, įsirėžęs į atmintį su kva- 
pais, šiluma ir blyškia popietės šviesa, pasirodo, tebuvo vaikiškos 
fantazijos. Bet šis sodas buvo visiškai tikras, ir Morisas buvo teisus, 
sakydamas, kad gamtai reikia kontrasto — akmens ir plytų tvarkos. 
Ir Džono Nešo terasos kolonos, ir keistas zoologijos sodo kontūras, 
netgi iš už gyvatvorių besistiebiantis techniškasis pašto rūmų bokš- 
tas prisidėjo prie parko grožio, visi tie statiniai apibrėžė ir nustatė 
ribas. Būtų tiesiog nedovanotina garbinti šį begalinį ištvirkusį ro- 
jaus sodą. 

Nuo besisupančių rožių Filipa žvilgsnį nukreipė į motiną. Ji nuo- 
lat stebėdavo savo motiną, taigi šiai teko vieną priežiūrą pakeisti 
kita, ir tiek. Švelniai ranka apglėbusi žiedą, motina uostė oranži- 
nę rožę. Dauguma rožių garbintojų užsimerkia, kad geriau jaustų 
kvapą, o motina buvo atsimerkusi kuo plačiausiai. Ji atrodė nepa- 
- prastai susikaupusi, veidas įsitempęs, tarytum skausmo surakin- 
tas. Stovėjo kiek tolėliau, nejudėdama, užmiršus: viską, išskyrus 


rožę savo delne. 
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Tuomet Filipa pamatė vyrą. Jis ėjo takeliu nuo ežero, mažutis, 
akiniuotas, žilas, rūpestingai lydėdamas aklą mergaitę su kavos spal- 
vos palydovu šunimi. Žvilgsniu jis užkliuvo už Filipos, jųdviejų akys 
susitiko ir instinktyviai, gal iš tingaus malonumo ši nusišypsojo. 
Rezultatas buvo sukrečiantis. Jis sustojo tarsi sukaustytas, išplės- 
tomis akimis, kokią sekundę jį buvo apėmęs siaubas. Tuomet jis 
staiga apsigręžė ir paėmęs mergaitę už alkūnės kone jėga nustūmė 
ežero link. Filipa garsiai nusijuokė. Jis buvo paprastas mažas žmo- 
gutis, bet ne atstumiantis ir netgi ne toks jau neįdomus, kad jokia 
moteris iki šiol nebūtų jam spontaniškai nusišypsojusi. Gal jis pa- 
galvojo, kad Filipa ketina jį suvilioti, — vasaros gundytoja, prisi- 
dengusi siūbuojančiomis rožėmis. Filipa stebėjo keistąją porą, kol 
ši dingo jai iš akių, svarstydama, kokie galėtų būti tų dviejų žmonių 
santykiai, ar jis buvo mergaitės tėvas, ir kaip paaiškinti tokį staigų 
pasitraukimą. Paskui pagalvojo, kad gal jau matė jį kur anksčiau, 
bet prisiminti neįstengė. Vargu ar jo veidą pavadintum įsidėmėtinu. 
Bet jos nesiliovė kankinęs jausmas, kad turėjo jį pažinti. Paskui ji 


įsikniaubė į knygą ir išmetė jį iš galvos. 
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Violeta Hedli paaštrėjusiu iš susijaudinimo balsu paklausė: 

— Kas čia? Kas atsitiko? Ar jums viskas gerai? 

Matyt, jis skaudžiai sugriebė ją už alkūnės. O gal ji staiga užuodė 
susijaudinimą ir siaubą? Žmonės kalba, kad aklieji turi ypatingus 
pojūčius. Jis sulėtino žingsnį. 

— Atsiprašau. Nieko neatsitiko. Paprasčiausiai aš netikėtai pama- 
čiau vyrą, su kuriuo dirbau buhalterijos įstaigoje. Nenorėjau su juo 
kalbėtis. 

Ji tylėjo. Skeisui toptelėjo, kad ji galėjo pamanyti, jog jam gėda 
vaikščioti su ja, taigi 'tuoj pat pridūrė: 

— Nemėgau jo. Jis visada buvo oficialus, ieškodavo priekabių. 
Pažįstate tokius. Nenorėjau, kad jis mane pamatytų. Nenorėjau su 
juo kalbėtis. | 

Ji švelniai atsakė: 

— Jis turėjo padaryti jus labai nelaimingą. 

— Ne visai taip. Tik mane sukrėtė susitikimo netikėtumas. Galvo- 
jau, kad toji mano gyvenimo atkarpa išnyko amžinai. Šioje klombo- 
je žydi nuostabios geltonos rožės. Tuoj surasiu kortelę ir pasakysiu 


jums, kaip jos vadinasi. 
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Ji tarė: 

— Jos vadinasi “Summer Sunshine“. 

Sunku buvo išlaikyti ramų balsą. Iš nusivylimo Skeisui darėsi 
silpna. Jos čia buvo drauge. Tą akimirką, kai gręžėsi, pamatė žudi- 
kę, palinkusią prie rožių krūmo. Pagaliau jis jas rado, o yra bejėgis, 
surištas, negali sekti. O tai juk ideali galimybė. Galėjo, kaip ir mer- 
gaitė, prisėsti ant suolelio ir nekaltai stebėti. Parke radosi vis dau- 
giau žmonių. Kai pagaliau jos būtų nusprendusios keliauti namo, 
nieko nebūtų buvę lengviau, kaip pasekti; vienas anonimas minio- 
je. Jei reikėtų, jis netgi galėjo pasinaudoti žiūronais. Daugelis tu- 
ristų juos nešiojasi, nesidrovėdami nukreipti į egzotiškesnį vandens 
paukštį. Laikas, vieta, proga — visa buvo palanku ir visa reikėjo 
paleisti vėjais. Minutėlę jį buvo užvaldžiusi mintis palikti Violetą, 
atsiprašyti pasodinus ant kokio suolelio ir pažadėjus sugrįžti. Bet 
jis negalėjo šitaip pasielgti, net susigėdo tokios savo minties. Galų 
gale jis būtų turėjęs grįžti į viešbutį, ji irgi. Ji lauktų kokio pasiaiš- 
kinimo dėl netikėto pradingimo. Ir ką gi jis galėtų atsakyti? Bet 
blogiausia tai, kad jį matė Filipa Palfri, netgi nusišypsojo ir, ko ge- 
ro, prisimins jo veidą, jei dar kada pamatys. 

Šypsena pribloškė jį savo spontaniškumu, atvirumu ir nuoširdžiu 
draugiškumu. Tai buvo pernelyg panašu į kvietimą pasidalyti 
džiaugsmu dėl šiltos dienos ir rožių kvapų persmelkto oro, fiziniu 
paties gyvenimo džiaugsmu; jis atstūmė tą žmogiškumo, gerumo pa- 
sireiškimą, — argi galėjo iš jos priimti? Bet ar viskas taip paprasta? 
Jiedviem su Violeta tylomis grįžtant namo, Skeisas stengėsi prisi- 
minti, nuo ko instinktyviai su siaubu nusisuko. Žinoma, jis negalėjo 
suklysti. Tai tebuvo spontaniška maloni šypsena, nieko daugiau. Ji 
negalėjo žinoti, kas jis, negalėjo numanyti jo tikslų. Kvaila buvo 
bent akimirką patikėti, kad tai buvo bendrininkės, besidalijančios 
žinojimu, šypsena. 

Bet viena buvo tikra. Tai sugadino dieną Violetai Hedli. Dieną, 
kuri taip puikiai prasidėjo. Jai patiko pietūs, juodu buvo laimingi 


parke. Jis pastebėjo, kad kalbasi su ja be įtampos. Bet visa išnyko. 
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Kava bėgo šalia nuliūdusi, nuleidusi uodegą. O jis suprato: nuo šiol 
privalės išmokti pakęsti savo vienatvę. Pasitraukimas — kad ir koks 
atsargus — į paprastą draugiškumo, patiklumo pasaulį gali baigtis 
lemtingai. Jis buvo visiškai vienas, taip ir turėjo būti. Užduotį atlik- 


ti įstengs tik ničniekuo savęs neapsunkinęs. 
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Ir pagaliau rugpjūčio trisdešimt pirmąją, ketvirtadienį, ji nuvedė 
jį pas jas. Diena, kaip ir bet kuri kita, prasidėjo prie lango, su žiūro- 
nais, nukreiptais į 68-0jo namo duris. Ponas Palfris kaip visada iš- 
ėjo ketvirtis po devynių. Skeisas dirstelėjo į savo rankinį laikrodį. 
Tai nebuvo svarbu, bet jis buvo pripratęs įsidėmėti kiekvieno įvy- 
kio laiką, tarytum būtų koks literatūroje aprašytas seklys. Po trijų 
minučių pamatė ir moterį. Jam iš karto pasirodė, kad ji kažkokia 
kitokia: šįryt ji nesinešė pinto pirkinių krepšio, nestūmė ir vežimė- 
lio. Visa, ką ji turėjo, buvo didelė nemadinga rankinė. Vietoj megz- 
tinio ji vilkėjo neišmoningai pasiūtą šviesiai rudą paltą, kiek per 
ilgą šiuolaikinei madai. Kone visą veidą slėpė milžiniškas mėlynai 
ir baltai išmargintas šalis. Vos vos pūtė švelnus vėjelis ir diena ne- 
buvo šalta; gal ji nenorėjo, kad išsidraikytų plaukai? Dar keisčiau, 
kad mūvėjo šviesiai rudomis pirštinėmis. Toks oficialumo proveržis 
tik sustiprino įspūdį, kad šis pasivaikščiojimas visiškai kitoks, kad 
buvo stengtasi atrodyti puošniai. 

Skeisas stvėrė savo kuprinę ir puolė iš paskos. Ji buvo nuėjusi 
maždaug penkiasdešimt jardų ir skubėjo Viktorijos link. Sekdamas 


iš paskos per Eklestono tiltą ir traukdamas stoties link Skeisas su- 
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nerimo, kad tik ji neatsistotų į eilę prie taksi, bet lengviau atsikvė- 
pė, kai ponia Palfri pasuko prie metro. Įmetusi trisdešimt penkis 
pensus gavo bilietą iš automato. Skeisas susigriebė, kad neturi pen- 
kių pensų monetos, o čia dar turistės su kuprinėmis užlindo prie- 
šais jį ir jau įkišusios į automatą dešimt pensų ieškojo smulkių. Bet 
jis turėjo dvi monetas po dešimtį pensų. Greit įmetęs jas į kitą auto- 
matą po minutės jau sekė ją atsilikęs vos keletą jardų ir sėkmingai 
įveikęs barjerą patraukė Viktorijos linijos link. 

Leisdamasis eskalatoriumi Skeisas spraudėsi prie jos taip arti, 
kaip tik. drįso; bet išgirdęs nudundantį traukinį atsikvėpė su pa- 
lengvėjimu, kad abu į jį nespėjo. Kitas traukinys atvyko greitai ir 
vagonas nebuvo pilnas. Skeisas atsisėdo kiek atokiau nuo moters, 
bet netoli durų. Ji sėdėjo labai ramiai, kojas suglaudusi, akis įsmei- 
gusi į priešais esančią reklamą. Atrądė susikaupusi ir įsitempusi. 
Vargu ar vien vaizduotė Skeisui diktavo, kad jos laukia sunkus iš- 
mėginimas, toks baisus kaip pasmerktojo kelionė į medicinos tyri- 
mų laboratoriją ar lemiamas pokalbis. 

Oksfordo žiede ji persėdo ir Skeisas nusekė iš paskos į šiaurinę 
Beikerlo liniją. Ji nė karto neatsisuko. Išlipo Merilbouno stotelėje, 
Skeisas vėl nusekė, bet kildamas eskalatoriumi ir gniauždamas delne 
penkiasdešimties pensų monetą staiga sunerimo, kad konduktorius 
gali neturėti grąžos. Bet visa ėjosi puikiai: trisdešimt penki pensai 
buvo spauste įspausti jam į delną ir jis praėjo pro barjerą jai dar nė 
neįsimaišius į stoties minią. Ir vėl lengviau atsikvėpė, kai ji nepa- 
suko prie trijų ar keturių žmonių, eilėje laukiančių taksi, o nužings- 
niavo šiaurės kryptimi Merilbouno gatvės link. 

Tuomet jis leido sau kiek atsilikti. Įsižiebė raudona šviesa ir iš 
abiejų pusių pradėjo plaukti mašinų srautai. Turėjo praeiti kiek lai- 
ko, kol šviesos persijungs, o Skeisas nenorėjo, kad juodu vienas 
šalia kito stovėtų ir lauktų. Bet svarbu buvo gatvę pereiti drauge. 
Jei jis nespėtų, prarastų kelias minutes, per kurias galėtų ją pames- 
ti gatvių atšakose. Bet ir vėl viskas puikiai susiklostė. Perėjo gatvę 
atsilikdamas vos per kelis jardus. Bet ji, atrodė, nė nepastebi jo. Ji 


pasuko į Seimuro aikštę. 
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Čia ji priėjo savo kelionės tikslą, įspūdingą akmeninį statinį su 
prašmatniu herbu virš karnizo. Lentelėje galėjai perskaityti, kad tai 
yra Centrinis Londono paauglių teismas. Ponia Palfri pradingo už 
dvigubų žalių durų, pro kurias skverbėsi toks aštrus ir ausį rėžian- 
tis vaikiškų balsų klegesys, kokį galėjai išgirsti tik mokyklos žaidi- 
mų aikštelėje. Skeisas tebežingsniavo mąstydamas, ką toliau dary- 
ti. Akivaizdu, kad ji nei nusikaltėlė, nei kokio nusikaltėlio motina. 
Taip pat žinojo, kad ji čia nedirba. Taigi ji tegalėjo būti arba liudy- 
toja, arba paauglių teisėja. Pastarasis atvejis jam atrodė nejtikėti- 
nas, bet, šiaip ar taip, jis negali tiksliai žinoti, kada ji pasirodys. 
Pagaliau jis ryžtingai žengė vidun ir pasiteiravo budinčio policinin- 
ko, ar negalėtų stebėti teismo posėdžio. Policininkas mandagiai at- 
sakė, jog ne: publika neįleidžiama į paauglių teismo procesus. Skei- 
sas tarė: 

— Mano draugė ponia Jeland yra viena iš liudytojų. Užmiršau by- 
los pavadinimą, bet žadėjau ją čia pasitikti po svarstymo. Kada maž- 
daug galėtų baigtis? 

— Priklauso nuo sąrašo, pone. Be to, svarstoma ne viena byla. Jei 
ji yra ginamoji, gali užtrukti ilgokai. Bet visi turi čia būti iki vėlyvos 
popietės. 

* Skeisas grįžo į Merilbouno gatvę. Autobusų stotelėje stovėjo suo- 
lelis, kur jis ir atsisėdo apsvarstyti kito savo žingsnio. Kaip pra- 
stumti laiką iki vakaro, kol pasirodys ponia Palfri? Kiek pagalvojęs 
Skeisas nusprendė, kad tiek ir tegali daryti. Pagaliau jei tai, kuo jis 
tiki, yra tiesa, ir mergaitė su žudike gyvena kur nors netoliese, kur 
nors prie Regento parko, ponia Palfri pirmąkart nuo to laiko, kai jis 
ją seka, atsidūrė taip netoli jų. Taigi yra šiokia tokia tikimybė, kad 
grįždama namo ji jas aplankys. Geriausia bus, jei sugrįžęs vėlyvą 
popietę palūkės jos išeinant. Nebus lengva lūkuriuoti prie durų. 
Priešais nėra jokio knygyno, kur galėtų patogiai tūnoti. Privalės grįžti 
laiku, o tada lėtai vaikštinėti po Seimuro aikštę neišleisdamas iš 
akių teismo durų ir pernelyg nepriartėdamas, kad nesukeltų įtari- 
mo. Visų akivaizdoje lėtai vaikštinėti be perstojo žvalgantis — sunki 


užduotis, bet įtarimo galima būtų ir išvengti. Juk tai ne kaimo gat- 
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velė su spoksančiomis akimis už užuolaidų. Kol jis lėtai vaikštinė- 
jo, kartais, degant žaliai, kryžkelėje pereidamas gatvę, nepanašu, 
kad jo pasitraukimus ir grįžimus kas galėjo pastebėti. O kas, jei ir 
pastebėtų? Skeisas pats sau prisipažino, kad yra pernelyg atsargus. 
Tėra trys žmonės, nuo kurių jis norėtų pasislėpti, ir vienas iš jų šiuo 
metu yra tame pastate. Tuo tarpu kelias valandas jis nusprendė pra- 
leisti vėsioje Merilbouno bibliotekoje —- mergaitė buvo iš tų, kurios 
perka knygas, taigi galėjo užsukti ir ten, — paskui kiek pasivaikš- 
čios Regento parke ir aplankys rožių sodelį. Beikerio gatvėje, žino- 
ma, turėjo būti vieta, kur galima nusipirkti sumuštinį ir kavos prieš- 
piečiams. Jis pažvelgė į rankinį laikrodį: buvo beveik dešimta 
valanda. Tvirtėliau užsimetęs kuprinę ant peties pasuko Beikerio 


gatvės link. 
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Ji tikrai niekada netroško atsidurti tarp paauglių teisėjų, bet 
Morisas jai tai įpiršo kaip „interesus už virtuvės ribų“, o vieno jo 
kolegos žmona, pati būdama teisėja, pasiūlė paauglių teismą. Mo- 
risas tarė: 

„— Turėtum ten būti naudinga. Teisme vien bukapročiai aukštes- 
niosios klasės atstovai, įsitvirtinę amžiams. Reikėtų, kad kas su- 
krėstų kai kurias klaidingas jų nuostatas. Dauguma nė neįsivaiz- 
duoja, kaip gyvena jų klientai. O tavo patirtis visiškai kitokia. 

Žinojo, ką Morisas turi galvoje. Ji turėjo perduoti vaikystės patir- 
tį, kai gyveno skurdžiausiame Riuslipo kvartale, mažyčiame name- 
lyje su terasa, mokėsi bendrojo lavinimo mokykloje, patirtį to gyve- 
nimo, kur ji buvo vienintelė darbininkų šeimos atžala, šeimos, kuri 
užuolaidas kabino gerąja puse į išorę, nes jų gerovės supratimas 
rėmėsi tuo, ką pagalvos kaimynai, šeimos, kurios didžiausias troš- 
kimas byvo padaryti ją banko tarnautoja ir kuri iš taupumo kasmet 
atostogaudavo tame pačiame Braitono pensione. 

Sėdėdama pirmininko kairėje po karališkuoju herbu Hilda matė, 
kad nė vienas čia nėra tikrai tinkamas šiam darbui. Ledi Dorotė, su 


kuria paprastai sėdėdavo greta, gyveno Ytono aikštėje, savaitgalius 
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leido Norfolke, perstatytoje septynioliktojo amžiaus klebonijoje. Vis 
delto ledi Dorotė, kad ir neturėdama savo klientų ir jų tėvų gyveni- 
mo patirties, nesunkiai pasidalydavo jų neviltimi, liūdesiu ir bai- 
me, gyviau ir jausmingiau, nei galėjai tikėtis iš vilnoniais drabu- 
"žiais aptempto kūno ir šiurkštoko arogantiško balso. Analizuodama 
tardymo ataskaitą, kur užsimenama apie dažnai kalėjiman paten- 
kantį vyrą, daugybę vaikų ir nepriteklių, ji, persilenkusi per turėk- 
lą, klausinėdavo berniuko motinos: 

— Matau, kad šiuo metu jūsų vyro nėra namie. Jums sunku vienai 
su keturiais berniukais. Tr valytojos darbas Holborne... Jums toli 
važiuoti. Kaip jūs važiuojate? Centrine linija? 

Ir moteris, instinktyviai pajutusi susidomėjimą bei atjautą, kurių, 
žinoma, Hilda niekada nebūtų įstengusi parodyti, su įkarščiu pa- 
linkdavo į priekį ir tarytum ištuštėjus rūmams ir telikus jodviem su 
ledi Dorote išliedavo viską: kad sunku, kad Veinas namie buvo ge- 
ras vaikas, tik labai jau ilgėjosi tėčio, dėl to ir susidėjo su Bilo 
gauja, per tuos peštukus nenueidavo į mokyklą, nors ji pati steng- 
davosi jį palydėti, bet tai reiškė prarasti valandos uždarbį, nes dar- 
bą reikėjo pradėti aštuntą valandą. Šiaip ar taip, jis dingdavo vos 
jai nusisukus, o kelionė į darbą nebloga, nors ir reikia persėsti Oks- 
fordo žiede, bet brangi, net metro bilietų kainos pakilo, o autobu- 
sais važiuoti neįmanoma, nes rytais jie visi vėluoja. 

Ledi Dorotė tik linkčiodavo, tarytum visą gyvenimą būtų persė- 
dinėjusi Oksfordo žiede, važiuodama valyti įstaigos į Holborną. Bet 
tarp jų užsimegzdavo ryšys. Impulsyvi užuojauta, net jei ir neišsa- 

"kyta, buvo suprantama ir vertinama. Moteris pasijuto geriau, Hil- 
dos manymu, tik ledi Dorotės dėka. Hilda prisiminė nugirdusi vie- 
nos teisėjos žodžius: 

— Ji elgiasi su jomis taip, lyg šios būtų jos tėvo arklininko žmonos, 
bet, regis, tai padeda. 

Bet iš tikrųjų ilgus teismo posėdžius pragaru paversdavo ne tai, 
kad ji netiko šiam darbui, — prie to ji jau buvo pripratusi, - o baimė 
parausti. Vienomis dienomis būdavo geriau, kitomis blogiau, bet 


visiškai to siaubo išvengti neįstengdavo. Kuriuo nors proceso metu, 
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anksčiau ar vėliau, tai vis vien nutikdavo, ji žinojo iš anksto, kad 
niekas, — jokios valios pastangos, jokios maldos, jokie graudulingi 
išsisukinėjimai — to nesustabdys ir nepaslėps: tarytum giliai susi- 
mąsčius ar įnikus į popierius prie kaktos kyla ranka, skruostus ap- 
krinta plaukai, apsimeta, kad užėjo kosulio priepuolis, ir prie veido 
kelia nosinę, — viskas veltui. Pirmiausia siaubas, fiziškai jaučiamas 
skausmas, suspausdavo jai širdį, o paskui prasidėdavo: deginantis 
raudonis užliedavo kaklą, raudonomis gėdos dėmėmis išmarginda- 
vo veidą ir kaktą. Ji jautė, kad visų akys teismo rūmuose nukreiptos 
Į ją: vaiko, nerimstančio savo kėdėje, tėvų, sekretoriaus, lyg tyčia 
pakėlusio galvą nuo popierių, socialinių darbuotojų, žvelgiančių su 
profesionalia užuojauta, teismo pirmininko, nutraukusio darbą, kad 
žvilgtelėtų ir sutrikęs nusuktų akis į šalį, policininkų, įsistebeiliju- 
sių akmeniniais veidais. O paskui raudona tvinkčiojanti banga staiga 
atslūgdavo palikdama veidą plyną ir šaltą tarytum nuskalautą pa- 
plūdimį. 

Šįsyk per rytinį posėdį jai pavyko išvengti nemalonių pojūčių. 
Posėdis baigėsi pirmą valandą. Trys teisėjai buvo įpratę drauge pie- 
tauti nedideliame italų restoranėlyje Kraufordo gatvėje. Taigi ir šį- 
syk: Hilda ėjo su grupės vadovu Karteriu ir panele Beling. Karteris 
buvo žilas nelankstus pedantas, kurio senamadišką mandagumą bei 
pagarbumą Hilda neretai palaikydavo gerumu. Panelė Beling, ties- 
muka moteris veriančiomis akimis, besislepiančiomis už milžiniš- 
kų akinių raginiais rėmeliais, buvo vienos atokesnės Londono ben- 
drojo lavinimo mokyklos vyresnioji mokytoja. Ji vertė Hildą jaustis 
ne itin stropia ketvirtoke, bet kadangi šis požiūris visiškai sutapo su 
pačios Hildos savęs vertinimu, ji neįsižeisdavo. Nė vienas Hildos 
pernelyg netrikdė ir ji šauniai būtų besimėgavus lazanija ir raudo- 
nu prancūzišku vynu, jei nebūtų bijojusi, kad grupės vadovas, visa- 
da pedantiškai klausinėjantis apie šeimą, tuoj gali pasiteirauti, ką 
veikia Filipa. 

Bet tepraėjus dvidešimčiai minučių nuo popietinio posėdžio pra- 
džios Hildos širdis suspurdėjo ir raudonis akimirksniu užliejo ir 


kaklą, ir veidą. Nuo kelių ji pakėlė nosinę prie burnos apsimesda- 
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ma, kad bando užgniaužti erzinantį kosulio priepuolį. Per pirmąjį 
posėdį ir pietų pertrauką neramios Hildos rankos nosinę buvo pa- 
vertusios drėgnu skuduru, taigi dabar šis gniutulas šleikščiai atsi- 
"davė prakaitu, padažu ir vynu. Socialinis darbuotojas Hildai nena- 
tūraliai užsikosėjus kiek palūkuriavo ir apsidairęs toliau tęsė kalbą, 
o panelė Beling neatsigręždama Hildai stumtelėjo grafiną. Dreban- 
čiomis rankomis Hilda paėmė stiklinę. Bet gerdama išsivadėjusį 
drungną vandenį jau žinojo, kad blogiausia praėjo. Tai tebuvo švel- 
nus priepuolis. Raudonis slūgo. Dabar bus gerai iki posėdžio pa- 
baigos, iki kito karto. 

Gniauždama nosinę Hilda pakėlė akis ir susidūrė su išgąstingu 
žvilgsniu. Iš pradžių ji pamanė, kad netoliese sėdinti vieniša pa- 
auglė — kaltinamoji. Paskui prisiminė. Buvo svarstoma globos byla 
dėl netinkamo elgesio su vaiku, o mergaitė buvo kūdikio motina. 
Tai buvo išblyškusi liesa paauglė su šviesiais išsidraikiusiais plau- 
kais, aštria siaura nosele, su lenkta viršutine lūpa ir glebia, kone 
bekrauje apatine. Šiaip jau ji nebuvo išsidažiusi, tik juodu pieštuku 
pasiryškinusi akis. Šios buvo nuostabios: didelės, pilkos, išraiškin- 
gos. Jos žvelgė į Hildą kažko maldaudamos. 

Pirmąsyk Hilda pastebėjo, kaip netinkamai mergina apsirengusi. 
Turbūt kas nors jai patarė einant į teismą užsidėti skrybėlę. Galbūt 
ši plačiakraštė šiaudinė skrybėlė su vyšnių keke ir išblukusių su- 
glamžytų lapų pyne, svyrančia nuo krašto žemyn, buvo pirkta jos 
vestuvėms. Vilkėjo ji išblukusia šviesiai rusva aukštu kaklu palai- 
dine, ant kurios buvo užrašytas bebaigiąs nusiplauti šūkis, ir trum- 
"pu juodu sijonu. Į palaidinę buvo įsisegusi metalinę roželę. Segė 
tempė žemyn ploną medvilnę. Kojos buvo plikos, keliai nudaužyti 
ir gumbuoti kaip vaiko. Avėjo storo kamštinio pado sandalus su plast- 
masiniais dirželiais, juosiančiais kulkšnis. Prie krūtinės, tarytum 
bijodama, kad kuris teisėjas atsistos ir atims, ji spaudė nebemadin- 
gą didžiulę išsipūtusią rankinę. Išplėtusi akis mergaitė tebespok- 
sojo į Hildą. Žvilgsnis be žodžių maldavo padėti, bet Hilda pajuto ir 
sudėtingesnį, asmeniškesnį dalyką — skausmingą gailestį. Ji troško 


persisverti per suolą, pašokti iš vietos ir apkabinti tą sustingusį kū- 
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ną. Galbūt šis neįmanomas apsikabinimas abi būtų nuraminęs. Ji 
taip pat buvo nubausta, oficialiai netiko turėti vaikų. Hildos lūpas 
iškreipė šypsnys. Į jį nebuvo atsiliepta. Mergaitė — visai dar vai- 
kas — buvo pernelyg suglumusi, kad įstengtų atsiliepti net į tokį 
drovų daugiškumą. 

Atrodė, ji net nesiklauso socialinio darbuotojo kaltinimų. Kūdi- 
kis, dešimties savaičių berniukas, dabar buvo globos namuose, ir 
vietinė valdžia reikalavo paskirti laikiną globos terminą, kol bus 
paruošti dokumentai. Svarstymo pabaigoje panelė Beling, pasisu- 
kusi į grupės vadovą Karterį, paskui į Hildą, sušnabždėjo: 

— Mes pratęsime globos sutartį dar dvidešimt aštuonias dienas, 
kad vietinės valdžios atstovai galėtų paruošti bylą. 

Hilda nieko neatsakė. Panelė Beling kalbėjo toliau: 

— Tuomet pateiksime laikinos globos įsakymą. 

Hilda nė nepajuto sakanti: 

— Manau, turėtume apie tai pasikalbėti. 

Nerodydama susierzinimo panelė Beling informavo teismą, kad 
teisėjai pasišalina tartis. Visi nustebę pakilo, o panelė Beling išsi- 
vedė kolegas. 

Hilda žinojo, kad neturi pasakyti nieko, kas galėtų pakeisti padė- 
tį, ir kad šis užuojautos proveržis bergždžias. Jie privalėjo apsaugo- 
ti kūdikį. Neklystamo ir didingo teisingumo mechanizmas jau buvo 
paleistas, o Hilda neturėjo ką pasakyti, kad jį sustabdytų. Ir net jei 
šis mechanizmas būtų sutrikdytas, kūdikis tikriausiai vėl nukentė- 
tų, gal netgi mirtų. Plikame uždarame poilsio kambarėlyje teisėjai 
kantriai laukė. Juk anksčiau ji niekad nesukeldavo rūpesčių. Gru- 
pės vadovas Karteris mėgino paaiškinti, ką visi jau žinojo: 

— Mes tik pratęsiame laikiną globą. Be trijų, keturių savaičių vie- 
tinė valdžia neparengs dokumentų. Šiuo metu privalome stengtis 
apsaugoti kūdikį. Tik vėliau teismas priims sprendimą. 

— Betgi jie atėmė iš jos kūdikį prieš šešias savaites! Dabar teks 
laukti dar keturias. O kas, jei ir tada negrąžins? 

Panelė Beling prabilo nuostabiai švelniai: 

— Teismas tai nuspręs. Mes, ne kokie anonimai. Kūdikį privalome 


apsaugoti pagal įstatymą. Terminas baigiasi rytoj. Nemanau, kad 
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turime ignoruoti vietinės valdžios prašymą jį pratęsti. Jei dabar grą- 
žintume kūdikį namo, pernelyg rizikuotume. Jūs girdėjote medici- 
nos išvadas dėl apvalių nudegimų, lyg būtų gesintos cigaretės, dėl 
sulaužyto šonkaulio, mėlynių ant sėdmenų. Visa tai negalėjo atsi- 
rasti netyčia. 

— Bet socialinis darbuotojas sakė, kad vyras iš namų išėjo, pali- 
ko šeimą. Jei jis vienas dėl visų tų dalykų kaltas, viskas turėtų 
būti gerai. 

— Bet mes nežinome, ar tik jis buvo kaltas. Nežinome, kuris kan- 
kino kūdikį. Ne mūsų darbas tuos dalykus nustatyti. Mes neteisia- 
me paauglių. Turime pasirūpinti kūdikio gerove, saugumu, ko! byla 
bus išspręsta. 

— Bet tuomet ji visiškai praras kūdikį, žinau, kad taip ir bus. Jis 
tera dešimties savaičių ir šešias savaites juodu buvo atskirti. Ir kas 
ruošiasi su ja pasikalbėti? 

Panelė Beling tarė: 

— Šių bylų sprendimas mane irgi jaudina. Kol vyriausybė remiasi 
1975 metais priimto Vaikų globos įstatymo 64-uoju paragrafu, šioje 
situacijoje motina negali tikėtis, kad bus atsižvelgta į jos interesus. 
Kūdikis gauna advokatą, ne tėvai. Tiesiog skandalas, kad 64-asis 
paragrafas buvo priimtas. Turėtų būti kokia nors procedūra, kaip 
dirstelėti į Parlamento įstatymus, kurie arba nebuvo patvirtinti, ar- 
ba kurių priėmimas atidėliojamas tiek pat, kiek ir šio. Bet tai mums 
neturi rūpėti. Mes čia nieko negalime padaryti, tik nuspręsti, ar yra 
pakankamas pagrindas pratęsti kūdikio globos terminą. Nemanau, 
"kad turėtume kitokį pasirinkimą. Negi galėtume sulaikyti tėvą, jei 
šis sugalvotų grįžti namo; turbūt ir mergaitė norėtų, kad jis grįžtų. 
Netgi jei ji pati ir nekankino kūdikio, akivaizdu, kad neįstengs su- 
stabdyti vyro. 

Hilda sušnabždėjo: 

— Norėčiau ją ir kūdikį pasiimti į savo namus. 

Ji pagalvojo apie Filipos kambarį, tokį švarų ir tokį tuščią. Filipa 
nenorėjo, atsisakė, bet mergaitė ten galėtų jaustis saugi ir laiminga. 


Prie pietinio lango, kur daug saulės, jos galėtų pastatyti vaiko love- 
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lę. Neatrodė, kad mergaitė gerai maitinasi; kaip puiku bus gaminti 
valgį tam, kuris iš tikrųjų alkanas. Ji išgirdo panelę Beling sakant: 

— Pasistenkite prisiminti, ką jums kalbėjo rengdami šiam darbui. 
Paauglių teismas nėra socialinės rūpybos skyrius. Kūdikiu turi pa- 
sirūpinti vietinė valdžia. O mes tegalime elgtis pagal sveiką protą, 
įstatymus ir taisykles. 

Kai jie vėl susėdo į savo vietas ir panelė Beling trumpai paskelbė 
sprendimą, Hilda nebesusitiko mergaitės akių. Ji tik pastebėjo, kad 
liesa figūrėlė spausdama prie savęs rankinę vieną minutę stovėjo 
kaip teisiamoji, laukianti nuosprendžio, o kitą jau buvo išnykusi. 
Likusią popietės dalį Hilda prisivertė kuo dėmesingiausiai išklau- 
syti kiekvieną bylą. Pro ją plaukė liūdna procesija nepritapėlių, 
nusikaltėlių, benamių. Ji skaitė kiekvieną apklausos protokolą, vi- 
sus tuos kataloguotus skurdo, neatsakingumo, nevilties ir netekties 
atvejus, ir vis labiau jautėsi savo netinkamumo ir bejėgiškumo sle- 
giama. Kai posėdis pasibaigė ir pagaliau ji viena atsidūrė saulės 
nutviekstame teismo kieme, staiga pajuto begalinį norą susirasti 
Filipą, kad įsitikintų, jog jai viskas gerai. Hilda troško su ja pasi- 
kalbėti. Žinojo, kad tai neįmanoma. Filipa visiškai aiškiai leido su- 
prasti, kad išsiskyrimo, nors ir laikino, niekas neturi pertraukti. Bet 
Hilda žinojo, kur jiedvi gyvena, o Delani gatvė buvo taip arti. Kas 
gi atsitiks, jei ji bent žvilgtelės į tą namą? 

Ji ėjo nudūrusi žemėn akis kaip visada, vengdama užminti linijas 
tarp šaligatvio plytelių. Nuo ankstyvos vaikystės žinojo, kad užmin- 
ti liniją reiškė nesėkmę. Kažin ar ne rizikinga dabar eiti Delani 
gatve? Jei jos abi dirba, o tikriausiai taip ir yra, maždaug tokiu 
laiku gali grįžti namo. Baisu būtų, jei su jomis susidurtų. Filipa 
pagalvotų, kad Hilda šnipinėja. Ji taip atkakliai troško būti nepri- 
klausoma. Niekam nepranešė, kur esančios, niekam nebuvo galima 
užeiti. Filipa pasakė adresą tik tam, kad Hilda persiųstų laiškus ir 
kad galėtų susisiekti kokiu nenumatytu atveju. Koks gi tatai galėtų 
būti atvejis, stebėjosi Hilda. Kaip labai turėtų susirgti Morisas, kad 
galėtum tai pavadinti nenumatytu atveju? Hilda nemanė, kad jos 


pačios sveikata čia ką reikštų. „Dieve, padaryk, kad ji manęs nepa- 
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matytų“, — meldėsi ji. Gyvenimas buvo kupinas tokių desperatiškų 
neprotingų maldavimų. „Dieve, padaryk, kad crėme brūlėe pavyk- 
tų“. „Dieve, padek man suprasti Filipą“. „Dieve, leisk neraudo- 
nuoti šį posėdį“. „Dieve, padaryk, kad Morisas vėl mane mylėtų“. 
Crėme brūlėe visada pavykdavo, bet ji pati dėl to stengdavosi. Kitos 
maldos, ekstravagantiški meilės reikalavimai, pro vieną ausį Die- 
vui įeidavo, pro kitą išeidavo. Tai nestebino. Po vestuvių ji nustojo 
lankytis bažnyčioje, todėl vargu ar galėjo tikėtis, kad jos maldos 
bus išklausytos, juolab kad buvo visiškai akivaizdu, jog Moriso ji 
bijojo kur kas labiau nei Dievo. 

Merilbouno gatve ji patraukė nė neatkreipusi dėmesio į tylų ste- 
bėtoją, kuris už dvidešimties jardų staiga puolė per gatvę, kad su- 
spėtų drauge su ja, o paskui išlaikydamas saugų atstumą pro Meril- 


bouno stotį, per Lison Grouvą nusekė ją Melo gatve. 


18 


Taigi pagaliau jis jas rado. Ramiai mirkčiodamas pro akinius, jis 
stovėjo ir žvelgė į Delani gatvę, besidriekiančią priešais, mielai bū- 
tų iškėlęs rankas ir klykęs iš džiaugsmo. Dalis jo, tasai praeitin 
nugrimzdęs berniukas, klūpodavęs Braitono metodistų bažnyčioje, 
norėjo pulti ant kelių ir pajusti grindinį. Jis buvo teisus - jos gyve- 
no Londone. Jos buvo čia, už poros jardų, butelyje virš daržovių 
parduotuvės, pažymėtos dvyliktuoju numeriu. Kone dešimtį minu- 
čių jis stebėjo ponią Palfri, slampinėjančią, žiūrinėjančią, tai pa- 
greitinančią žingsnį pro parduotuvę, tai vėl grįžtančią, besižvalgan- 
čią atgal. Net būdama mokama agentė, turinti atvesti seklį pas auką, 
nebūtų savo darbo atlikusi geriau. Pavaikščiojusi taip kokias dvi 
minutes ji nusipirko porą apelsinų, vis dar žvilgčiodama į buto lan- 
gus, lyg laukdama ko pasirodant. Skeisą nustebino jos nervingu- 
mas. Turbūt mergaitė reikalavo nesikišti. Kokie iš tikrųjų buvo mer- 
gaitės santykiai su įteviais, jei tik šie ją buvo įvaikinę? Bet, žinoma, 
ji buvo įvaikinta. Be abejonės, toji mergaitė, dabar vadinama Palfri, 
yra žudikės duktė. Greičiausiai įtėviai nenorėjo, kad mergaitė išei- 
tų iš namų. Skeisą užliejo netikėtos nuostabos banga, kai atėjo į 


galvą mintis, kad šis ponios Palfri apsilankymas ir buvo pirmasis 


NEKALTAS KRAUJAS | 241 


bandymas susitaikyti. Jei mergaitė grįžtų į Kaldekoto terasą ir pa- 
liktų žudikę gyventi čia vieną, užduotis palengvetų. 

Nusipirkusi apelsinų ponia Palfri greičiau, nei buvo pratusi, nu- 
skubėjo Melo gatve Edžvero gatvės link ir sustojo prie žmonių, lau- 
kiančių dvidešimt šeštojo autobuso, važiuojančio į Viktoriją. Ji ren- 
gėsi grįžti namo. Sekti nebereikėjo. Skeisas kone bėgte sugrįžo į 
Delani gatvę išsigandęs, kad gali išleisti jas iš akių, negauti patvir- 
tinimo, kad jos išties čia gyvena. Bet sustojęs gatvės gale ir žvelg- 
damas į tą nuobodoką priešais besidriekiančią gatvę jis jau neabe- 
jojo. Pažinojo šiuos svaiginamus triumfo ir baimės jausmus. Jį ir vėl 
apėmė jaudulys ano dešimtmečio berniuko, stovinčio po Braitono 
tiltu jūros ošimui sprogdinant ausis ir delnelyje gniaužiančio pas- 
kutinės vagystės grobį. Nei tada, nei dabar jis nesijautė kaltas. Nuo- 
stabiausia buvo tai, kad metų metus gyvendamas nekaltai visąlaik 
jautė kaltės naštą; ir tik kai pavirto vagimi, ši našta palengvėjo. 
Taip pat ir su Julijos mirtimi. Žinojo, kad tik įsmeigęs peilį į Meri 
Dakton gerklę visiems laikams atsikratys kaltės. Nežinojo, ar būtų 
galėjęs išlaisvinti Meivis sielą, žinojo tik, kaip išlaisvinti savąją. 

Ir tuomet jiedvi pasirodė. Šisai susitikimas nebuvo toks trau- 
muojantis kaip Regento parke, ir Skeisas įstengė kontroliuoti savo 
elgesį. Mergaitė kažką sakydama motinai uždarė laukujes duris, ir 
jiedvi patraukė Melo gatve. Jos buvo nerūpestingai apsivilkusios, 
abi su kelnėmis ir švarkais, mergaitė per petį buvo persimetusi ke- 
lionės krepšį. Skeisas tuoj pat pasuko į dešinę tikėdamasis, kad 
jiedvi nueis Beikerio gatve Vest Endo link, bet žvilgtelėjęs atgal 
„pamatė, kad jiedvi eina ta pačia gatve, kaip ir jis, ir atsilieka tik 
kokius keturiasdešimt jardų. Jis greit įsuko į šoninę gatvelę ir ėmė 
lūkuriuoti, kol jos praeis. | 

Sugrįžęs jis pradėjo tyrinėti Delani gatvę kaip strategas. Turėjo 
laiko, nes žinojo, kad jiedvi nemato. Reikėjo išsiaiškinti, iš kur ne- 
patraukdamas aplinkinių dėmesio galės saugiai stebėti. Aludė „Ak- 
lasis elgeta“, kuri iš pradžių atrodė pati ta, netiko. Mažoje Londono 
alinėje visi vienas kitą pažinojo, taigi naują lankytoją būtų įsidėmė- 


ję. Niekas, žinoma, nebūtų stengęsis įsiminti, vis dėlto atradus kū- 
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ną toks lankytojas atsidurtų tarp įtariamųjų. Jei tik jis žudys čia, 
žudikės namuose, policija tuoj atskubės su fotografais ir klausimais. 
Ir atsižvelgiant į tai, kiek aludės savininkas ir jo klientai jausis jai 
įsipareigoję, anksčiau ar vėliau kas nors prašneks. Be to, jam, kaip 
labai mažai geriančiam, kėlė pasibjaurėjimą perspektyva sėdėti ta- 
bako ir alaus tvaike varstomam žvilgsnių smalsių nuolatinių klien- 
tų, geriančių dar vieną — paskutinį — bokalą. Iš tikrųjų tai nebuvo 
pati tinkamiausia vieta. Kaip ir iš visų kitų Viktorijos laikų aludžių, 
iš šios irgi maža ką būtum galėjęs įžiūrėti pašokdamas ant kojų ir 
dairydamasis pro įmantrius vitražus. 

Knygynas, esantis už aludės, ir sendaikčių supirktuvė daržovių 
parduotuvės pašonėje teikė kur kas daugiau galimybių slampinėti 
ir raustis. Bet ir čia, jei tik pasidarys pernelyg dažnas lankytojas, jį 
pastebės ir įsidėmės. Ko gero, galima kirsti lažybų, kad skalbykla 
tinka labiausiai. Jo anaiptol nedžiugino perspektyva apsunkinti sa- 
ve dažnu ir visiškai nereikalingu pakaitinių drabužių skalbimu, bet 
čia susigriebė, kad visiškai nieko neprivalo skalbti. Kadangi skal- 
bykloje nuolat kas nors skalbė, jam, kaip ir kitiems, tereikėjo kan- 
triai sėdėti su plastikiniu skalbinių krepšiu ir laikraščiu apsime- 
tant;, kad skalbiniai arba sugrūsti į skalbimo mašiną, arba sukasi 
džiovintuve. Kai sirgo Meivis, jis buvo nunešęs į vietinę skalbyklą 
paklodes. Žinojo, kad žmonės ateina ir išeina, vaikščioja po parduo- 
tuves arba sėdi aludėje laukdami gatavų skalbinių. Bet ir čia derėjo 
elgtis atsargiai. Kad policija domėsis ir skalbykla, buvo mažiau tikė- 
tina, bet ir čia jis negalėjo sėdėti kiekvieną dieną. Beje, tai buvo 
vieta, kur toji moteris arba jos duktė galėjo ateiti. Tikriausiai jos nau- 
dojasi taip patogiai netoliese esančios skalbyklos paslaugomis. 

Vis labiau Skeisui ėmė atrodyti, kad privalo sugalvoti, kaip pa- 
tekti į butą. Lėtai, bet tikslingai jis patraukė ta pačia gatvės puse ir 
pastebėjo užraktą. Tai buvo paprastas cilindrinis užraktas, vienas iš 
lengviausiai sulaužomų. Akivaizdu, kad daržovių parduotuvė už- 
emė anksčiau buvusį namo prieangį. Parduotuvės šone Skeisas pa- 
stebėjo lygiai taip pat užrakinamas duris. Jos turėjo vesti į apatinio 


aukšto holą. 
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Perėjęs gatvę Skeisas pasuko į knygų supirktuvę ir ėmė dairytis 
po brošiūrų lentynas. Staiga nustebo, kodėl nenusekė žudikės su 
dukterimi. Su savimi juk turėjo peilį. Kas gi jį sulaikė? Kodėl nese- 
"kė? Kodėl nenusitvėrė tokios galimybės? Visa jau būtų buvę atlik- 
ta. Nesyk teko skaityti laikraščiuose, kaip tiesiog minioje, kūnų kam- 
šatyje prie užpakalinių metro durų tylus užpuolikas įsmeigdavo kam 
į pašonę peilį ir dingdavo greičiau, nei sutrikę, paskui apstulbę, 
dar vėliau pasibaisėję liudytojai suvokdavo, kas atsitiko. Bet, jo 
manymu, visa įvyko pernelyg staiga, pernelyg netikėtai. Jis dar psi- 
chologiškai nebuvo pasirengęs žudyti. Visos mintys iki šiol buvo 
nukreiptos viena linkme - kaip jas susekti; apie kitokius veiksmus 
dar nespėjo nė pagalvoti. Bet kažkas visoje toje sumaištyje buvo 
dar svarbiau; toks nužudymas neatrodė taip, kaip turėjo atrodyti: 
niekšiškas gatvės kriminalas, žiūrovai, skubantys, nevikrūs, gal net 
gadinantys visą reikalą. Ne taip jis visa įsivaizdavo. Vaizduotėje 
regėjo, kad jis ir žudikė vieni du. Ji miega lovoje, kaklas atviras, 
pulsas plaka. Egzekucija, peilio įsmeigimas į jos gerklę, turėjo vyk- 
ti lėtai, ceremoningai tarsi teisingumo ir atpildo ritualas. 

Knygynas slampinėti kuo puikiausiai tiko. Nedidelė lango dalis, 
nuo patalpos skiriama vitrinos, virto veidrodžiu. Pakėlęs akis nuo 
apsitrynusio „Atsisveikinimo su ginklais“ egzemplioriaus, kurį ap- 
simetė skaitinėjąs, Skeisas matė, kad daržovių pardavėjas ruošiasi 
uždaryti savo parduotuvę, dėžes su svogūnais ir bulvėmis tempia į 
galinę patalpą, į dėžes deda ir pomidorus, ir salotas, ardo taip rū- 
pestingai statytas apėlsinų ir obuolių piramides, o nuo prekystalio 
nuvynioja dirbtinę žolę. Skeisas padėjo knygą ir lėtai perėjęs gatvę 
pasuko į sendaikčių parduotuvę. Pusė šaligatvio buvo nukrauta pi- 
giomis prekėmis. Čia kėpsojo rašomasis stalas su mediniu viršumi 
ir kažin kur pradingusiais stalčiais, dvi kėdės su apsilaupiusiomis 
ir skylėtomis nendrinėmis sėdynėmis, alavinė vonia, pilna apdau- 
žytų fajanso indų, o ant suolo stovėjo kartoninė dėžutė, kone iki 
kraštų prikrauta senų akinių. Skeisas įniko raustis šioje akinių krū- 
voje, ištraukęs vienus ar kitus vartė prieš akis, tarytum tikrindamas 


regėjimą. Pro akinius jis matė kiek iškreiptą vaizdą: daržovių par- 
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davėjas nusivilko savo rusvai gelsvą darbinį chalatą ir nusikabinęs 
nuo kablio parduotuvės gilumoje užsimetė mėlyną džinsinį švarką. 
Paskui jis minutę dingo, atsinešė kartį su gale įtaisytu kabliu ir nu- 
leido žemyn metalinę parduotuvės uždangą. Dar po kelių sekun- 
džių jis išėjo pro priekines duris, gerai jas užšovė ir nužingsniavo 
Delani gatve. Taigi virš parduotuvės jis negyvena. Bet Skeisui pri- 
reiks priekinių durų rakto, nes vargu ar kokiu kitu būdu jis galės 
įsigauti į prieškambarį. Greičiausiai pardavėjas raktą laiko prie sa- 
vęs, švarko kišenėje, galbūt su kitais suvėręs ant žiedo. Jis mūvėjo 
aptemptais džinsais su dviem prigludusiomis kišenėmis ant sėdy- 
nės. Raktų jose nebuvo. Kone automatiškai Skeisas pakėlė dar dvejus 
akinius, pavartė juos rankose. Gal reikėtų kokią porą ne per daug 
stiprių nusipirkti? Pasikeisdamas akinius pakeistų ir savo išvaizdą. 
Anksčiau apie maskavimąsi nebuvo nė pagalvojęs, nes manė, kad 
šis menas pranoksta jo galimybes. Bet vieną sugebėjimą Skeisas 
žinojo turįs. Tiesa, jis tai praktikavo prieš daugelį metų, bet suvokė 
nepraradęs jo, bent jau nemanė, kad būtų praradęs. Jis mokėjo tuš- 
tinti kišenes. 

Džiaugsmingas žinojimas, kad pagaliau jas rado, taip svaigino, 
kad jis vos beįstengė palikti Delani gatvę. Betgi dvyliktojo namo 
durys buvo užrakintos, pasislėpti nebuvo kur, todėl reikėjo grįžti į 
saugų savo mansardos anonimiškumą, reikėjo pailsėti ir sugalvoti 
planą. Prieš pasišalindamas jis paskutinį sykį leidosi gatve tyrinė- 
damas galimybes. Būtent tuomet į is pastebėjo siaurą takelį, vedantį 
nuo „Aklojo elgetos“ ir besislepiantį už suodinos kokių septynių 
pėdų aukščio plytų tvoros, juosiančios akrą piktžolėmis apžėlusios 
dykvietės. Jis dar pastebėjo, kad paneliai rūdija, betono atramos 
viršuje jau netvirtos, kai kuriose vietose tiek prasiskyrusios, kad 
pro susidariusius plyšius galima buvo kuo puikiausiai stebėti Dela- 
ni gatvę. Visa problema tebuvo, kaip patekti į dykvietę, dar, beje, 
reikėjo pasitikrinti, ar aplinkinių namų langai nėra išsidėstę tiek 
aukštai, kad pro juos seklį galima būtų pastebėti. 

Skubiai apsižvalgęs Skeisas žengė takeliu. Aptiktas būtų atsipra- 


šęs ir pasiaiškinęs, kad ieško tualeto. Greitai pastebėjo, kad sugal- 
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votas pasiaiškinimas buvo kur kas įtikinamesnis, nei iš karto atro- 
dė. Takelis vedė į nedidelį kiemelį, labai dvokiantį alumi ir šlapi- 
mu ir kur kas mažiau atsiduodantį akmens anglies dulkėmis. Deši- 
nėje jis pamatė užpakalines aludės duris, priešais — nenaudojamą 
akmens anglies sandėliuką ir medines, apačioje ir viršuje nurėžtas 
duris su negrabiu užrašu: „Vyrams“. 

Skeisas įnėrė į tualetą ir užsikabino. Pro viršutinę angą jis matė 
dulkėtą langą užtrauktomis užuolaidomis aludės viršuje, galėjo pa- 
tyrinėti tvorą. Iš čia ji atrodė dar labiau išklibusi nei iš išorinės 
pusės, o plyšys, jo manymu, buvo gana platus prasmukti plonam 
žmogeliui. Greičiausiai tamsoje visa tai galima būtų nesunkiai at- 
likti, nepaisant senovinės lempos, pritaisytos prie sienos kampo kon- 
solės. Bet tebebuvo vėlyva vasara, tiesa, kiek vėsoka, ir vakarais 
ilgokai būdavo šviesu. Nors daugiau langų, žvelgiančių į dykynę, 
Skeisas nematė, stebėjimus derėjo atidėti tamsesniam paros metui. 

Milžiniška medinė sėdynė kone prarijo jį. Matyt, ji čia buvo nuo 
aludės atidarymo. Skeisas prigludo sėdmenimis prie pat kraštelio, 
budrus ir įsitempęs tarsi užspeistas žvėris. Iš namo balsai neatsklis- 
davo. Iš Delani gatvės nesigirdėjo nei žingsnių, nei riksmo, ir net 
transporto dundesys, sklindantis iš Melo gatvės, buvo duslus. Dez- 
infekcijos priemonių tvaikas buvo aitrus kaip dujos. Dulksnojo, ky- 
lantis vėjas įpūsdavo miglą pro durų išpjovą, aprasojo akiniai. Skei- 
sas išsiėmė nosinę akinių stiklams nuvalyti ir pastebėjo, kad rankos 
dreba. Keista, kad būdamas ypač saugus, užsidaręs nuo visų ir vis- 
ko, gali jaustis šitaip sukrėstas. Greičiausiai tai tebuvo pavėluota 
reakcija į tą šoką, kurį patyrė pagaliau jas suradęs. 

Buvo laikas eiti. Apsisprendęs jis tuoj pat paliko savo prieglobstį 
ir petimi įsirėmė į netvirčiausią tvoros statinį. Šis pasidavė lengvai. 
Rankomis stumtelėjo kitą statinį pirmyn, nors aštrus metalinis ga- 
las smigo į ranką. Plyšys praplatėjo. Jis išsmuko lauk. 

Tarytum būtų įžengęs į sodą. Žvilgtelėjęs į šešėlį ant sienos pa- 
matė, kad piktžolės beveik siekia liemenį. Su savo mažyčiais raus- 
vais žiedeliais jos atrodė tokios gležnos, nors joms buvo pavykę 


užkariauti visą šią nedraugišką žemę, įveikti net betoną. Ten, kur 
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piktžolės buvo itin aukštos, Skeisas sustodavo patyrinėti laukymės. 
Jo tikslams ji tiko netgi labiau, nei galėjo tikėtis. Čia tebuvo vieni 
vartai, išeinantys į Delani gatvę, ir Skeisas matė, kad jie uždaryti ir 
užrakinti. Anksčiau čia stovėjo visa eilė namų, paskui juos nugrio- 
vė, gal kad perstatytų, o priešaky stūksojo juoda belangė siena, tad 
kaimyninis namas buvo tarytum atriektas. Belangė buvo ir šoninė 
„Aklojo elgetos“ siena, dar iš kitos pusės dykvietė ribojosi su stiklo 
ir betono namu, panašiu į mokyklą. Iš šio namo viršutinių langų jį 
tikriausiai galėjo matyti, bet vakarais mokykla būna tuščia, jei tik, 
žinoma, joje nėra vakarinės pamainos. Bet galgi ne vasarą? Reikėtų 
išsiaiškinti. 

Paskui suvokė, kad net to neprireiks daryti. Jam sekėsi. Dvi se- 
nos važiuoklės, aplamdytas furgonas ir automobilio šasi be ratų su 
kadaruojančiomis durelėmis kairėje pusėje, riogsojo vos per kelis 
jardus nuo Delani gatvės ribos. Šie griozdai pridengs jį nuo kiek- 
vienos smalsios akies iš mokyklos, jei tik lūženos riogso tinkamoje 
vietoje, tai yra priešais sieną su išklibusiais statiniais. Bet net ir 
šiuo atveju regėjimo laukas bus ribotas. Būtų idealu, jei jis atsidur- 
tų tiesiai priešais dvyliktojo namo duris. Skeisas, vis dar glausda- 
masis prie metalinės sienos, tarytum ši savo gruoblėtu paviršiumi 
būtų galėjusi paslėpti jį nuo stebėtojų, patraukė lūženų link. 

Priartėjęs prie furgono, pirmo iš apleistų automobilių, Skeisas pa- 
spartino žingsnį stengdamasis nepasiduoti pagundai bėgti ir pato- 
giai pasislėpti. Prigludęs nugara prie sienos ir tankiai gaudydamas 
orą pagaliau su palengvėjimu užsimerkė. Po kelių sekundžių prisi- 
vertė atsimerkti ir pasižvalgyti po dykvietę. Ši dabar atrodė dar la- 
biau apleista, nes dulksna virto įžambiai kertančiu lietumi ir pikt- 
žolių kuokštai vargo nuo įnoringai besikaitaliojančio vėjo. Tuomet 
Skeisas atsisuko į sieną. Ši atrodė taip, kaip jis ir tikėjosi: kiek 
žemėliau akių lygio žiojėjo plyšys. Jis nebuvo tiesiai priešais daržo- 
vių parduotuvę, bet ši buvo visiškai netoliese, o ir pats plyšys buvo 
gana platus, kad galima būtų matyti neiškreiptą vaizdą. 

Kiek pritūpęs, iškėlęs rankas, pirštais laikydamasis už geležies 


išlinkimų Skeisas įsispoksojo į dvyliktojo namo duris ir laukė. Lie- 
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tus be perstojo merkė pečius, upeliukais tekėjo už švarko apykak- 
lės. Jis pabandė nušluostyti apvarvėjusius akinių stiklus, bet nosi- 
nė išsyk permirko. Delani gatvės gale įsižiebė žibintas, ant šlapio 
šaligatvio metantis virpantį šviesos pluoštą. Kažkur bažnyčios laik- 
'rodis išmušė ketvirtį, paskui pusę, paskui skambiai devynias, de- 
šimt, vienuolika. Melo gatve mašinos praūždavo vis rečiau. Iš ali- 
nės sklindantis triukšmas stiprėjo, darėsi vis griausmingesnis, paskui 
visa nutilo drauge su nueinančių kojų dundesiu ir paskutiniais atsi- 
sveikinimo šūksniais. O jos vis nesirodė. Kartais jis išsitiesdavo, 
kad atslūgtų nepakenčiamas pečių ir kojų maudulys, bet vos išgir- 
dęs žingsnius tuoj pasilenkdavo prie plyšio. Buvo jau pusė dvylik- 
tos, kai jos grįžo namo. Kai mergaitė rankinėje ėmė ieškoti raktų, 
Skeisas pamatė, kad jos kone svyrinėja iš nuovargio. Rakindamos 
duris apie kažką nerūpestingai šnekučiavosi. Paskui įėjo į vidų ir 
užsidarė. Po kelių sekundžių antrame aukšte įsižiebė du pailgi lan- 
gai. Tik tuomet, taip sustiręs, kad vos beįstengė judėti, pajutęs alkį, 
su prilipusiu prie nugaros šlapiu marškinių ir švarko kompresu jis 
dar kartą prasispraudė pro sienos plyšį ir pradėjo savo skausmingą 
kelionę į Beikerio gatvės stotį, iš kurios Žiedo linija nuvažiavo į 


Viktoriją. 


19 


Kai Morisas vėlyvą popietę grįžo namo, virtuvėje buvo tuščia, 
nors degė šviesa. Hildą jis rado sode. Ji stovėjo prie plieninio stale- 
lio tvarkydama rožes stiklinėje vazoje. Tai buvo paprasta negili va- 
za ir Morisas tik po kelių sekundžių prisiminė, kaip juodu ją įsigijo. 
Vaza buvo Hildos tėvų vestuvinė dovana. Morisas galėjo tik įsivaiz- 
duoti, kaip juodu ginčijosi palinkę virš jos, nes ji kainavo kur kas 
daugiau, nei jie galėjo išleisti. Jis taip pat prisiminė, kad ir jo moti- 
na turėjo panašią vazą. Mažajam Morisui nepatikėdavo jos plauti. 
Kartais šioje vazoje Hilda darydavo tortą prie sekmadienio arbatė- 
lės, susluoksniuodavo pirktinį biskvitą ir želė, viršų papuošdavo 
tirštu sintetiniu kremu. Dabar vazoje skendo sulankstytos vielos 
gniutulas, laikantis rožes. Kadangi Hilda raizgė kiekvieną stiebą, 
viela erzinamai brūžinosi į stiklą. Rožės buvo per vėlai suskintos ir 
per ilgai laikytos rankose. Paprastai Filipa, ruošdavusi gėles valgo- 
majam, anksti iš ryto jas nupjaudavo ir pamerkusi į vandenį laiky- 
davo šaltoje vietoje. O šios stovėjo suglebusios, apvytusiais stiebais 
ir nusvirusiais žiedais. Morisas netikėtai nusprendė, kad nemėgsta 
rožių. Keistoka buvo būtent dabar tai suvokti. Šios visų išgirtos gė- 


lės greit nuvysdavo, o jų grožis priklausė nuo kvapo ir poetinių aso- 
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ciacijų. Vienas išpuoselėtas žiedas, pamerktas į tinkamą vazą ly- 
gios sienos fone, gali žavėti ir savo forma, ir spalva, bet gėles derėtų 
vertinti pagal tai, kaip jos auga. Spygliuotų, kone belapių, įnoringų 
krūmų gėlynas niekada neatrodo tvarkingai. O koks trumpas jų žy- 
| dėjimo laikas!.. Paskui gėlių žiedlapiai nubąla, vėjas išbarsto juos 
ant žemės. Ū ir jų kvapas šleikštus lyg pigių kvepalų. Kodėl jis 
kažkada įsivaizdavo, kad jos teikia džiaugsmo? 

Hilda, nepatenkinta savo darbu, vėl ir vėl ištraukdavo stiebus, 
paskui kišdavo juos atgal, pagaliau įsidūrė. Kraujo lašelis pakibo 
ant jos nykščio: „Mirti nuo rožės kvapniame skausme“. Brauningas 
ar Tenisonas? Filipa turėtų žinoti. Kol mintimis jis ieškojo citatos 
šaltinio, Hilda i1zliai pratarė: | 

— Man trūksta Filipos. Vienai per sunku ir valgį gaminti, ir stalą 
puošti. 

— Taip, Filipa turėjo gana mielą grožio pajautimą. Ar šios gėlės 
vakarui? 

Sunerimusi ir pasiruošusi gintis Hilda tuoj pat atsigręžė: 

— Ar netiks? 

— Ar puokštė ne per didelė? Žmonės turėtų matyti vienas kitą. 
Negali kalbėti su tuo, kurio nematai. 

— O, kalbos!.. 

— Kalboms ir skirtos vakarienės. Ir kvepia per stipriai. Norėsi- 
me užuosti maisto ir vyno kvapus, rožės vakarieniaujant tik erzins 
uoslę. 

Niūrus Hildos balso agresyvumas Morisą ypač erzino, beje, šios 
gaidelės Filipai išėjus būdavo girdėti vis dažniau. 

— Atrodo, aš jau niekuo negaliu įtikti. 

— Įtikti? Įtikti kam? 

— Įtikti tau. Nežinau, kodėl mane vedei. 

Vos prasižiojusi ji įsistebeilijo į Morisą išgąstingu žvilgsniu, bent 
jaujam taip atrodė, tarytum šiuos žodžius tegalima buvo ištarti min- 
tyse, nes ištrūkę į laisvę jie gali būti lemtingi. Morisas pakėlė vieną 
rožę. Žiedas įkrito jam į delną. Prašneko klausydamasis šalto savo 


balso: 
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— Vedžiau tave, nes man patikai, ir tikėjausi, kad mudu būsime 
laimingi drauge. Jei nesijauti laiminga, turi pabandyti man papasa- 
koti, kas tau kelia nerimą. 

Paradoksalu, kad tiesa gali skambėti taip apsimestinai, kad Žali 
šitaip nuvertėti. Jei jis būtų pakankamai ją mylėjęs, būtų prisiver- 
tęs sumeluoti: „Nes mylėjau tave“. Bet jei tiek ją mylėtų, išvis ne- 
būtų reikėję meluoti. Ji sumurmėjo: 

— Tau nebūtina kalbėti su manimi taip, lyg būčiau viena iš 
tavo studenčių. Žinau, manai,jog esu kvaila, bet neprivalai ma- 
nęs globoti. 

Jis neatsakė, tik žiūrėjo, kaip net nudrėksdama ji kiša rožės stie- 
bą į vielos raizgalynę. Bet puokštė buvo pernelyg sunki, taigi vielos 
gniutulas apsivertė pažerdamas ant stalo žiedlapius, žiedadulkes ir 
vandens purslus. Tyliai atsidususi Hilda nosine ėmė šluostyti van- 
denį. Ji tarė: 

— Kaltini, kad Filipa išėjo. Žinau, ką galvoji. Negalėjau tau dova- 
noti mudviejų kūdikio ir net neįstengiau sulaikyti įvaikinto. 

— Tai juokinga, pati turėtum žinoti. Galėjau sutrukdyti Filipai iš- 
eiti, bet nebuvau pasirengęs tokiai aukai. Filipa pati turės susiieš- 
koti kelią į tikrovę. 

Ji atsakė taip tyliai, kad jis labiau nujautė nei išgirdo: 

— Viskas būtų buvę kitaip, jei pati būčiau galėjusi turėti kūdikį. 

Jos žodžiuose Morisas išgirdo skausmo, jau slūgstančio, bet gana 
stipraus, kad išmuštų iš vėžių, gaideles. Jis išgirdo save sakant: 

— Tai primena man, kad privalau tau kai ką pasakyti. Praeitą sa- 
vaitę lankiausi pas daktarą Petersoną. Ne, nieko bloga, tai tebuvo 
patikrinimas. Bet jis peržiūrėjo kortelę ir patvirtino tai, ką aš be- 
veik įtariau jau tada, kai prieš dvylika metų abu lankėmės pas spe- 
cialistą. Tik aš nevaisingas. Tu čia niekuo dėta. 

Ji spoksojo į jį laikydama rožę rankoje: 

— Bet tu turėjai Orlandą! 

Moriso balsas nuskambėjo aštrokai: 

— Orlandas čia niekuo dėtas. Tai nutiko jau po jo gimimo. Dakta- 


ras aiškina, kad tai kiaulytės pasekmė. Susirgau, kai Orlandas jau 


NEKALTAS KRAUJAS | 251 


buvo šešių savaičių. Su Orlandu tai visiškai nesusiję. Jau nieko 
negalima pakeisti. | 

Ji tebespoksojo į jį, tas išplėstų akių žvilgsnis pakirto kojas. Jis 
norėjo nusigręžti, nevaisingumo prisipažinimą baigti nereikšmin- 
gu pečių truktelėjimu ar kreivokai šyptelėti dėl likimo įgeidžių. 
Bet jį kaustyte prikaustė nebylios, nemirksinčios akys. Prakeikė 
savo kvailumą. Išsiplepėjo per tas paikas nuvytusias rožes, per tą 
tuščią gailestį. Ne visą teisybę, — nė neįsivaizduoja, kad galėtų 
papasakoti visą, — tik dalį, bet esminę. Paslaptis, kurią dvylika 
metų laikė savyje, kuri pasidarė jo dalis, kurią netgi pamėgo, kaip 
pamėgstamas blogą reputaciją turintis draugas, ši paslaptis dau- 
giau jam nepriklausė. Su savo ypatingąja paslaptimi jis pasielgė 
lygiai taip, kaip dauguma pasielgia su savosiomis. Ilgai jis buvo 
net pamiršęs ją, ne dėl sąmoningų valios pastangų, bet dėl to, kad 
paslaptis sudarė tokią pat jo esybės dalį kaip virškinimas, kuris 
nė nepastebimas, kol nesukelia rūpesčių. Retkarčiais prisiminęs 
jis mąstydavo apie ją kaip apie įdomų intriguojantį dalyką, kom- 
plikuojantį jo paties esybę, taip pat abejingai, lyg mąstytų apie 
studentų gyvenimo ypatumus. Kartais jam tai netgi patikdavo. Pa- 
slaptis, kokia ji bebūtų, visada lieka paslaptimi, kiek tapačia ne- 
kaltam vaikiškam slapukavimui. Kartais, bet vis rečiau ir rečiau, 
šios mintys įsibraudavo į sąmonę kaip nemalonus nerimas, netgi 
sielvartas, priversdamos tankiau kvėpuoti, o tai būtų galėjęs lai- 
kyti kaltės ir gėdos simptomais, jei išvis kada panašius žodžius 
savo kalboje būtų vartojęs. O dabar visa tai jau nebebuvo jo vie- 
no. Nešė tą naštą dvylika metų, o dabar dar turės prisiimti atsako- 
mybę už jos priekaištus ir naują nusivylimo bangą. Jį įveikė gai- 
lestis sau. Ir kojji dabar spokso į jį tomis netikinčiomis, iš nuostabos 
išpūstomis akimis? Tik jam vienam leista suprasti. Tai jis suluo- 
šintas, o ne ji. Hilda tarė: 

— Tu visada žinojai, ar ne? Netiesa, kad lankeisi pas daktarą Pe- 
tersoną. Žinojai jau tuomet, kai pirmąsyk atlikome tyrimus ir sakei, 


kad nebenori to tęsti, nes žinai pakankamai. Tu leidai galvoti, kad 
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neturime vaiko dėl mano kaltės. Visus tuos metus leidai man galvo- 
ti, kad visa tai tik per mane. 

— Tai niekieno kaltė. Kalbame ne apie kaltę. 

Negi bent vieną minutę galėjo lyg beprotis patikėti, kad vieninte- 
lis dalykas, kurio jiedviem trūko, buvo tiesa. Jo vedybos buvo tra- 
giškos — tik tragedija pernelyg didingas žodis tokiai banaliai nesėk- 
mei apibūdinti — ne todėl, kad ji visada klaidingai suprasdavo jo 
reikmes; ji išvis nesugebėjo teisingai reaguoti, neturėjo tokių vidi- 
nių galių. Jos balsas kaltino: 

— Jei nebūčiau už tavęs ištekėjusi, būčiau galėjusi turėti savo 
vaiką. 

— Tu galėjai. Jei būtum už ko nors kito ištekėjusi, jei jis būtų 
norėjęs vaiko, jei abu būtumėte galėję tapti tėvais. 

Pagaliau ji nuleido akis ir nevikriai rankiodama gėles niūriai su- 
murmėjo: 

— Buvo ir kitų vyrų, kuriems aš patikau. Džordžas Bokokas mėgo 
mane. 

Kas, dėl Dievo, buvo tasai Džordžas Bokokas? Vardas sukėlė pri- 
siminimus. Žinoma, tasai spuoguotas jaunuolis, dirbęs universiteto 
priėmimo komisijos sekretoriumi. Taigi kadaise jam teko varžytis 
su Džordžu Bokoku. Jei jau net tai nežeidžia jo savigarbos, nesužeis 
niekas. 

Per pietus ji buvo dar labiau užsidariusi nei visada, tik šįsyk ne 
tiek iš įprasto savo drovumo, kiek dėl ją užvaldžiusių minčių. Jie 
turėjo svečių ir tik likę vieni du miegamajame galėjo pasikalbėti. 
Tuomet ji, tarytum būtų laukusi pasipriešinimo, tėškė jam karingai 
pakeltu balsu: 

— Noriu palikti nepilnamečių teismą. 

— Atsisakai savo pareigų? Bet kodėl? 

— Aš joms visiškai netinku. Aš niekam nepadedu. Ir man visa tai 
nepatinka. Liksiu dar tris mėnesius, bet ne ilgiau. 

— Jei taip jautiesi, tikrai nebėra jokio reikalo tęsti. Turėtum para- 
šyti lordui kancleriui. Bet geriau sugalvok ne tokį vaikišką pasiaiš- 


kinimą. 
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— Nesugebėjimas niekam padėti nėra vaikiškas pasiaiškinimas. 

— Ką veiksi su tiek laisvo laiko? Ar nenorėtum, kad pakalbėčiau 
su Gvenu Maršalu apie galimybę dirbti mokyklų rūpybos darbą? 
Jie nuolat ieško tinkamų žmonių. 

— Kodėl manai, kad tam labiau tiksiu? Aš rasiu kuo užsiimti. 

Kiek palūkėjusi ji tarė: 

— Noriu šuns. 

— Londone? Argi tai protinga? Ne taip jau lengva bus jį dresuoti. 

— Yra vietų Krantinės soduose, Sent Džeimso parke. 

— Manau, kad jau užtenka šunų, teršiančių viešuosius parkus. 
Bet jei jau apsisprendei, turėtum pagalvoti ir apie veislę, ir ieškosi- 
me veisyklų. Galėtume tai atlikti šį savaitgalį. 

Jo kilniaširdiškumas nustebino jį patį. O gal tai ne tokia jau ne- 
protinga mintis. Jiedvi su Filipa niekada nebuvo artimos, bet be 
Filipos namai visiškai ištuštėjo. Tinkamai išdresuotas šuo netruk- 
dys. Į šunides jie nuvažiuos savaitgalį, bus lyg ir kokia ekskursija. 

— Man nerūpi veislė. Norėčiau paimti kokį paklydėlį iš šunų prie- 
glaudos, - tarė Hilda. 

Morisas suirzo: 

— Hilda, jei jau ryžaisi turėti šunį, įsigyk gražų gyvūną. 

— Man nesvarbu, kaip jis atrodys. Tau ir Filipai rūpėtų, man ne. 
Noriu benamio, niekam nereikalingo, visų užmiršto šuns. 

Atsisukusi nuo tualetinio stalelio ji pirmą sykį prakalbo gyvai, 
beveik maldaujamai: 

— Jis nepridergs sode. Žinau, kaip jaudiniesi dėl rožių. Žiūrėsiu, 
kad nelakstytų po gėlių lysves. Aš jį dresuosiu. Galės gyventi pinti- 
nėje, virtuvėje. Ir nepridarys daug išlaidų. Išmetame daugybę maisto, 
kurį jis galėtų suėsti, o ir ponas Pentlis palepins kaulais. Aš jo nuo- 
latinė pirkėja. 

Morisas prašneko, tarsi maldytų įnoringą vaiką: 

— Visa bus puiku tol, kol tu juo rūpinsies. 

— O taip. Aš padarysiu viską. Turbūt tik tai ir moku, - atsakė ji 
liūdnai. 

— Jei paklausytum manęs ir pasirinktum ne itin didelį ir ne per 


daug kiauksintį padarą, vėliau tik padėkotum. 
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Hilda jau žinojo, kad viskas bus gerai. Atsiminė, kaip Filipa ka- 
daise sakė, kad jei Morisas ima kalbėti kaip Džeinės Ostin romanų 
personažas, žinok, jo nuotaika kuo puikiausia. Literatūrinės aliuzi- 
jos nieko Hildai nereiškė, bet ji išmoko atpažinti tą toną. Ji galės 
turėti savo šunį. Įsivaizdavo jį giedru žvilgsniu visur ją sekiojantį, 
vizginantį uodegą. Neprotinga jau dabar duoti vardą. Reikia pirma 
pamatyti, kaip jis atrodys. Bet taip magėjo pavadinti jį Nenaudėliu. 
Morisas su Filipa, žinoma, pasakytų, kad tai pernelyg įprastas, ne- 
įdomus vardas, bet būtent tokio šuns ji ir norėjo. Viena gulėdama 
lovoje, kur ją taip retai lankydavo Morisas, ji netikėtai įgavo pasiti- 
kėjimo, pajuto kone jėgų antplūdį. Vis dėlto ji nėra nevaisinga. Tai 
jo kaltė, ne jos. Jai nebūtina visą savo gyvenimą atsiprašinėti už tai, 
kas su ja neturi nieko bendra. Ū po trijų mėnesių nebereikės sėdėti 


1r teismo rūmuose. 


Trečia dalis 


SMURTO AKTAS 


Ir nuo tada iš nusistovėjusios Pimliko rutinos pakiliai susijaudi- 
nęs jis įžengė į naują pasaulį, jųdviejų pasaulį. Ir pats aktas jau 
nebesislėpė ateities nežinioje; savo fizines ir dvasines jėgas jis tu- 
rėjo sutelkti į būsimą poelgį. Suprato ir pats pasikeitęs. Sekdamas 
ponia Palfri jis, persėkiotojas, nė sykio nepasijuto valdomas. Ji ve- 
dė, jis sekė, bet vadeles Skeisas visada laikė savo rankose. Atrodė, 
kad seka ją tarsi kupinas švelnios euforijos, lyg ir nerūpestingai, iš 
anksto žinodamas, kad vienąsyk ji nuves pas būsimą auką. Ponios 
Palfri vienišumas, liūdna jos gyvenimo beprasmybė, neišvengiama 
išdavystė žadino jo gailestį 17 draugiškumą. 

O dabar visa pasikeitė; jis įžengė į priešo žemę. Dabar jam teks 
sekti nebe vieną, o dvi moteris, be to, mergaitė jį buvo mačiusi ir 
gali atpažinti. Susitikimą rožių sodelyje ir dabar prisimindavo su 
siaubu ir gėda. Mergaitė buvo-ir kur kas jaunesnė už jį, ir įžvalges- 
nė, vikresnė, galbūt labiau išprususi. Taigi jo užduotis pasidarė ne- 
palyginamai sunkesnė, o ir rizika būti demaskuotam išaugo. Jis pri- 
valo sulaukti tinkamo laiko ir elgtis klastingiau. Pirmoji užduotis 
bus stebėti iš slaptavietės dykvietėje ir perprasti jų kasdienybės 


rutiną. 
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Visą savaitę jis aiškinosi, kur jiedvi išeina penktą valandą vaka- 
ro. Tris dienas išlaikydamas atstumą jis sekė jas Melo gatve, o pas- 
kui žiūrėdavo pro vaistinės durų plyšį, kaip jos įlipa į šešioliktąjį 
autobusą, važiuojantį į Edžvero gatvę. Kitą dieną jis lūkuriavo artė- 
liau autobusų stotelės, paskui įlipo į autobusą paskui jas. Jiedvi 
atsisėdo apačioje, taigi Skeisas tuoj pat užlipo į viršų. Norėdamas 
išvengti visokių nesusipratimų jis nusipirko bilietą į galutinę stote- 
lę, o paskui vis žiūrėjo, kur jos išlips. Kai pagaliau po dvidešimties 
minučių išvydo jas išlipant Kriklovudo Brodvėjuje, tuoj pat nusilei- 
do laipteliais žemyn ir iššoko vos užsižiebus raudonai šviesoforo 
šviesai. Bet pavėlavo, jau niekur jų nesimatė. 

Kitą vakarą Skeisas vėl paskui jas įšoko į autobusą ir nuskubėjo į 
viršų, tik šį sykį jau buvo pasirengęs išlipti ir jų iš akių nepaleido. 
Jodviem žengiarit į Sido restoraną jis buvo atsilikęs per trisdešimt 
jardų. Praėjęs restoraną Skeisas atsistojo tarp žmonių autobusų sto- 
telėje lūkuriuodamas, ar jiedvi pasirodys. Po kokių dešimties minu- 
čių jis vėl praėjo gatve stebeilydamas pro langą į stalų eiles. Jų 
niekur nebuvo matyti. Tai jo nenustebino; vargu ar galėjai manyti, 
kad jos tokią tolybę keliautų vien vakarieniauti. Taigi čia jiedvi dir- 
ba. Iš pradžių Skeisą nustebino pasirinkimas, bet paskui jis supra- 
to. Jodviem reikėjo susirasti darbą, kur dukrai negrėstų pavojus 
susitikti pažįstamų ir kur niekas jųdviejų nieko neklausinėtų. 

Ištyręs šį reikalą Skeisas galėjo huo penktos iki vienuoliktos ilsė- 
tis. Negalės užmušti jos nei autobuse, nei darbe. O vėlyvas jųdviejų 
grįžimas Melo gatve? Skeisas įsivaizdavo save lūkuriuojantį už du- 
rų su ištrauktu peiliu. Tuomet duria į gerklę, ištaria vienintelį žodį 
„Julija“, tokiu žemu balsu, kad tik ji viena išgirstų, dar kelissyk 
piktai pasuka ir ištraukia peilį — ir kūnas guli nejautrus, o jo paties 
žingsniai aidi Delani gatve, kol ras užuovėją — kur? Taip nebus; tai 
skamba neįtikinamai. Netgi jei pavyktų įdurti, raumenyse pasisu- 
kęs peilis gali įsmigti į kaulą. Prireiktų laiko jam ištraukti. Negalė- 
tų peilio palikti žaizdoje. Jei ji mirs, kraujas tikriausiai tekės gau- 
siai. O ir mergaitė būtų šalia, jaunesnė, stipresnė ir vikresnė už jį. 


Kokia tikimybė pasprukti? 
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Per visą pirmąją sekimo savaitę jam nė sykio neteko pamatyti jų 
atskirai. Jiedvi drauge praleisdavo visą dieną ir — tai daug svar- 
biau — visą naktį. Atmetęs idėją užpulti žudikę gatvėje, jis privalėjo 
sužinoti, kada mergaitė palieka ją vieną. Tereikėtų rasti dingstį, juoba 
kad viskas vyks sutemus, bet tai neturėtų būti itin sunku. Jis pasa- 
kytų, kad Filipai Palfri turi perduoti svarbią žinią iš Kaldekoto tera- 
sos. Tas faktas, kad jis žino mergaitės vardą ir ankstesnį adresą, 
turėtų įtikinti žudikę jį įsileisti. O jam tik to ir reikėtų. Aišku, būtų 
geriau užmušti ją miegančią, visa atrodytų švariau, tikriau, ne taip 
baisiai, gal net padoriau. Bet jam reikia vieno dalyko — likti kamba- 
ryje akis į akį su žudike. 

Skeisas sekiojo jas ir kasdieninių išvykų metu. Ne tikėdamasis 
rasti progą nužudyti, bet todėl, kad nematydamas jų jautėsi nera- 
mus. Buvo nesunku sekti jas metro. Paprastai jos išvykdavo iš Me- 
rilbouno, artimiausios stoties. Įtarė, jog per pirmąją kelionę iš Kings 
Kroso mergaitė Žiedo linijoje pasirinko Beikerio arba Edžvero gai- 
vę — tikėjosi nepersėsdama sutaupyti laiko ir išvengti rūpesčių. Ei- 
davo paskui saugiu atstumu, uždelsdavo prie įėjimo, kol jos stovė- 
davo perone, įlipdavo į gretimą vagoną ir nuo durų per visą kelionę 
žiūrėdavo, kada jos išlips. Vėliau darydavosi sunkiau. Kartais ap- 
dairumo sumetimais jis kiek atsilikdavo ir pamesdavo jas iš akių. 
Esant progai jiedvi vaikščiodavo nuošaliomis upės pakrantėmis, to- 
liausiomis Jurgio epochos aikštėmis Izlingtone ar Sityje, kur kiek- 
vienas seklys būtų kuo aiškiausiai matomas. Tuomet Skeisas stebė- 
davo jas pro žiūronus užsikvempęs ant tilto turėklų, kartais 
nejudėdamas stūksodavo bažnyčios prieangyje ar parduotuvės tarp- 
duryje, kol dvi auksaplaukės galvos išnyks jam iš akių. 

Jam pasidarė ne tiek svarbu jas sekti ir nuolat matyti, kiek patirti 
jų gyvenimą, išbandyti jų pomėgius bei malonumus. Atsiskyręs jau- 
tėsi tarsi apsėstas, apnikdavo nerimo niežulys; nepaisant akivaiz- 
džiai pastovaus jų gyvenimo būdo, jį apimdavo siaubas, kad vieną 
rytą atvažiavęs į Delani gatvę nieko neberas. Įkyrų nerimą kelė ir 
tai, kad būtent mergaitė visu kuo rūpinosi: organizuodavo priešpie- 


čius išvykoje, iš savo permestos per petį rankinės išsitraukdavo pail- 
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zą plastikinę kelioninę dėželę ir atidariusi paduodavo motinai; mer- 
gaitė pirkdavo bilietus, nešdavosi žemėlapį. Jis jau nebemokėjo apie 
jas galvoti atskirai ir tai nedavė ramybės. Vieną naktį Skeisas su- 
sapnavo košmarą, kad užmuša būtent mergaitę. Ji gulėjo jo lovoje 
„Kasablankoje“ nuoga, o žaizda gerklėje jau buvo užsitraukusi, ta- 
čiau žiojėjo lyg drėgnos praviros lūpos. Išsigandęs klaidos jis atsi- 
traukė su varvančiu peiliu rankoje ir tarpduryje išvydo savo motiną 
ir žudikę, apsikabinusias viena kitą ir springstančias juokais. Išgy- 
ventas siaubas neišnyko visą dieną, ir pirmąsyk nuo to laiko, kai jas 
rado, turėjo prievartauti save palikti viešbučio užuovėją. 

Kerštas jį buvo pririšęs prie tų dviejų moterų, bet laikė-ir pavy- 
das. Niekad nematė jųdviejų susiliečiant, jos kalbėjosi nedaug, šyp- 
sodavosi spontaniška šypsena žmonių, kurie juokiasi iš to paties 
dalyko. Jos atrodė kaip draugės, primygtinai nedemonstruojančios 
savo draugiškumo, tiesiog leidžiančios laiką drauge, nes šiuo metu 
pasaulyje nėra kito žmogaus, su kuriuo joms būtų geriau. Ir jis būtų 
galėjęs taip vaikščioti su savo dukra ir šypsotis. 

Šitaip jis galėjo ištisas savaites visą dieną sekioti paskui, paskui 
į viešbutį parvykti vakarienės ir vėl lūkuriuoti už geležinės tvoros, 
kol pagaliau išgirsdavo jas grįžtant; paskui dvyliktojo namo durys 
užsiverdavo ir įsižiebdavo du pailgi šviečiantys langai. Ir pats neži- 
nojo, ko siekia gūždamasis tamsoje. Vargu ar mergaitė paliktų moti- 
ną vieną bute tokią vėlyvą naktį: Bet kol švieša neužgesdavo, jis 
neįstengdavo atsitraukti. O štai vieną šeštadienio rytą, rugsėjo de- 
vintąją, visa pasikeitė. 

Jos, kaip ir kitais šeštadieniais, išėjo apsipirkti į Melo gatvę. O 
jis, kaip visada nepastebimas padrikai judančioje minioje, sekė jas 
iš senienų parduotuvės slėpdamasis už visokiu šlamštu apkrautų 
prekystalių, ir jei tik jų galvos pasisukdavo į jį, Skeisas išnykdavo 
už pakabų su siūbuojančiais medvilniniais marškiniais, vasarinė- 
mis suknelėmis ir ilgais raštuotais indiškais sijonais. Išsisklaidžius 
ankstyvai miglai stojo šviesus šiltas rytas ir Melo gatve plaukė mi- 
nios žmonių. Stovėdamas prie prekystalio, kur viena pietietė pirko 


mango vaisius ir didžiules kekes pusžalių bananų, ir klausydama- 
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sis pardavėjos ir pirkėjos greitakalbės Skeisas stebėjo kitoje gatvės 
pusėje žudikę ir jos dukterį, besirausiančias kartoninėse dėžėse su 
dėvėtais baltiniais. Greičiausiai jos ieškojo nėrinių. Ant prekystalio 
suposi plačiakraštė, riestašonė Australijos pabėgusių kalinių skry- 
bėlė. Staiga mergaitė stvėrė ją ir užtupdė sau ant galvos. Palaidi 
plaukai plaikstėsi kaip auksinė užuolaida. Skrybėlės dirželis kabo- 
jo po smakru. Ant užkulnių pasisukusi į motiną ji lengvu ir tarsi 
provokuojamu judesiu pakreipė skrybėlę, o paskui per petį permes- 
toje rankinėje ėmė ieškoti pinigų. 

Ji ją nusipirko, tą dabitišką juokingą skrybėlę. O žudikė juokėsi! 
Per visą gatvę, permušdamas sodrius Vest Indijos gyventojų balsus, 
net gatvės muzikantų rėkimą ir isterišką šunų lojimą, nuaidėjo 
džiaugsmingo, spontaniško juoko gūsis. | 

Ji juokėsi. Julija buvo negyva, negyva Meivis, o ši moteris juokė- 
si. Skeisą sukrėtė ne pyktis, kurį jis būtų galėjęs iškęsti, bet siau- 
bingas sielvartas. Julija pūva kape. Jos gyvenimas buvo užsmaug- 
tas beveik nė neprasidėjęs. O ši moteris juokėsi visa gerkle vidury 
šviesios dienos. Jis jau neturėjo savo vaiko. O jos duktė gyva, svei- 
ka ir pribloškiamai graži lyg vampyrė, mintanti Julijos krauju. Jied- 
vi vaikštinėja sau laisvos. O jis šliūkina iš paskos tarytum valkatau- 
jantis šuo. Jiedvi savo bute šypsosi, kalba, klausosi muzikos. O jis 
kasnakt vienišas gūžiasi šaltyje, stebeilydamas pro tvoros plyšį ta- 
rytum koksai seksualinis maniakas. Jis vėl išgirdo savo tetos Gle- 
dis, dabar jau irgi mirusios, kaip ir motina, kaip Meivis ir Julija, 
žodžius. Ji net mirusi kalbėjo jam: „Šis vaikas varo mane iš proto. 
"Jis šliaužioja aplinkui tarytum koks šliužas“. Ar jis koks nuolankus 
šuo, kad turi šitaip elgtis? Juk lygiai taip pat galėtų spirti koja į 
prieglaudos, palikto automobilio, duris ir atsikratyti nevisavertiš- 
kumo ir pasibjaurėjimo savimi. Tuomet išgirdo mamos balsą taip 
aiškiai, tarytum šie žodžiai jau būtų buvę kadaise ištarti: „Žudi- 
kas? Tu! Nejuokink manęs“. 

Pravirko be garso, be žodžių, nenumaldomai. Lyg sūrus lietus aša- 
ros tekėjo veidu, veržėsi į drebančią burną, tiško ant rankų. Nieko 


nematydamas brovėsi per minią. Jau nebeturėjo kur eiti ir kur pasi- 
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slėpti. Nebuvo tokios vietos visame Londone, kur žmogus galėtum 
ramiai išsiverkti. Galvojo apie Juliją, susirūpinusias akis slėpusią 
už plieninių Nacionalinės sveikatos akinių rėmelių, metalinę plokš- 
telę, tiesinusią dantis, visą siaurą metalu šarvuotą jos veidelį. Taip 
retai jis leisdavo sau prisiminti tą padūmavusį veidelį. Siaubingiau- 
sia, kad žmogžudystė išniekina patį mirties atminimą. Jei Julija bū- 
tų mirusi nuo ligos ar žuvusi avarijoje, dabar būtų calėjęs apie ją 
galvoti liūdnai, bet iš dalies suprasdamas mirtį ir susitaikydamas 
su ja. O dabar dukters atminimas išniekintas pykčio, gašlumo su- 
kelto siaubo ir neapykantos. Visus atsiminimus apie ją vaikystėje 
užgožė ir iškraipė siaubas ir žeminanti, baisi baigtis. Žudikė atėmė 
iš jo netgi įprastą duoklę, kurią visuomenė moka savo mirusiesiems. 
Jis tai retai prisimindavo, nes tai prisiminti buvo itin skaudu. Jei 
juos abu būtų pakorę, ar būtų tai išlaisvinę jo mintis, ar mirties 
baimę būtų perkėlę į aukštesnį lygmenį? 

Skeisas tik dabar suvokė, jog perėjęs visą Melo gatvę stovi pačia- 
me šaligatvio pakraštyje, mašinų srautui šalimais plaukiant Edžve- 
ro gatve. Ilgėjosi to, ką dabar vadino savo namais, to nediduko kam- 
bariūkščio aukštomis lubomis „Kasablankoje“. Bet jis apsisprendė. 
Užteks sekioti paskui jas kaip šuneliui už pavadėlio. Jei jau niekas 
negali jųdviejų išskirti, jis turės kaip nors patekti į butą. Turės įslinkti 
naktį, kai žudikė miegos savo kambaryje viena. Vadinasi, laikas 


pavogti raktus. 


Tylomis sutikusios, kad ne laikas kalbėtis apie prarastus išsisky- 
rimo metus, jiedvi daug kalbėdavosi apie knygas. Kai praeitis už 
įstatymo ribų, o ateitis neaiški, gali be jokios gėdos ir varžymosi 
diskutuoti apie anglų literatūrą — neutraliausią dalyką, kuris domi- 
no abi. Juo ironiškiau, kad įpraštas pasiplepėjimas apie literatūrą 
per pusryčius rugsėjo penkioliktąją, penktadienį, nuvedė jas prie 
Gabrielio Lomo. 

— Ką ten būdama skaitei, be Šekspyro? — paklausė Filipa. 

— Daugiausia Viktorijos laikų romanistus. Biblioteka ten geres- 
nė, nei gali įsivaizduoti. Literatūros kūriniams kalėjime keliami du 
pagrindiniai reikalavimai: kuo didesnė apimtis bei rašytojo gebėji- 
mas sukurti ryškų išgalvoto pasaulio vaizdą. Tarp kalėjimo gyvento- 
jų garsėjau kaip skaičiusi trijų tomų romaną apie inteligentišką, į 
mazochizmą linkusią moterį, tai tyčia tekančią už netinkamo vyro, 
tai visiškai vyrų atsisakančią; tu žinosi: „Moters portretas“, „Midl- 
marčas“, „Namelis Alingtone“. 

— Ar tavęs nekankino tai, kad skaitei šitas knygas kalėjime? — 
paklausė Filipa. 
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— Ne, nes skaitydama jas nebūdavau kalėjime. „Midlmarčas“ pa- 
laikė mane šešias savaites. Ten yra aštuoniasdešimt šeši skyriai, aš 
leisdavau sau per dieną praryti du. 

„Midlmarčas“ pirmąsyk buvo išleistas 1871 metais. Tuo metu jos 
motiną būtų pakorę, bet ne viešai. Viešos egzekucijos buvo uždraus- 
tos jau prieš trejus metus. Morisas turėtų žinoti. Ji tarė: 

— Nemanau, kad būčiau turėjusi šitiek savitvardos. „Midlmar- 
čas“ — puikus romanas. 

— Taip, bet jis būtų dar puikesnis, jei sekso papročiai būtų leidę 
Džordžui Eliotui rašyti atviriau. Visas romanas subyra, jei pagrin- 
dinė tema vedybos, o mums net nepasakoma, ar jos pavykusios. Ar 
nemanai, kad Kasaubonas buvo impotentas? 

— Taip, žinoma. Tai akivaizdu. 

— Bet skaitydama realistinį romaną visiškai nenoriu įsivaizduoti 
faktų iš to, kas akivaizdu. Noriu, kad man paaiškintų. Žinau, kad 
Viktorijos laikais atvirai rašyti nebuvo galima, bet tokiems droviems 
tikrai nederėjo būti. 

Filipa tarė: 

— Drovus. Šį apibūdinimą mažiausiai siečiau su Džordžu Eliotu. 
Bet jei kritiškai žiūri į Viktorijos laikų rašytojus, kodėl gi nepasi- 
mėgavus Viktorijos laikų daile? Argi nebūtų puiku, jei šįryt nueitu- 
me į Karališkąją meno akademiją pažiūrėti geriausių tapybos dar- 
bų ekspozicijos? Manau, kad ji baigiasi septynioliktaisiais. Paskui, 
jei dar nebūsime persisotinusios dailės, galėsime, kaip ketinome, 
patraukti į Kartoldo institutą. | 

— Nemanau,.kad dabar galėčiau ko nors persisotinti, juo labiau 
malonumų. | 

Ir Čia pagaliau jos susitiko kai ką iš Filipos praeities. Tai nebuvo 
savaime reikšminga. Filipa visada žinojo, kad nepavyks to išvengti. 
Svarbu buvo tai, kad susitiko jiedvi Gabrielį Lomą. 

Jis tylomis atsistojo už jų, vidinėje galerijoje sustojusių ties Alma 
Tademos „Karakalos maudynėmis“ ir studijuojančių katalogo pa- 
stabas. Keista, kad Lomas buvo vienas, bet dar keisčiau, kad jis 
apskritai čia buvo. Nebuvo kaip išvengti supažindinimo, bet Filipa 


nė neketino išsisukinėti. Palytedama motinos ranką ji tarė: 
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— Tai mano draugas Gabrielis Lomas. Gabrieli, čia mano motina. 
Ji dabar Londone ir mes drauge leidžiame laiką. 

Nuostabą Gabrielis paslėpė puikiai. Sekundę - ne ilgiau — aro- 
gantiškas judrus jo veidas sustingo, o rankos suspaudė katalogą. 
Paskui jis kuo žvaliausiai prakalbo: 

— Džiaugiuosi dėl jūsų. Bet kodėl gi neatsiplėšus nuo šitų bliz- 
gančių kukulakių ir nepasistiprinus priešpiečiais „Fortnum and Ma- 
son“? Paskui žadu eiti į Teito galeriją. Henrio Muro paroda jau bai- 
gėsi, bet dar niekas nesigailėjo apsilankęs šioje galerijoje. 

Jo lūpos šypsojosi, o ir balse galėjai išgirsti tinkamą susidomėji- 
mo ir malonumo gaidelę, bet akys, kad ir vengdamos pernelyg įky- 
riai tyrinėti motiną, buvo tikro inkvizitoriaus akys. Nenukreipdama 
žvilgsnio nuo jo veido Filipa tarė: 

— Ne, Gabrieli, dėkui. Mes susiruošėme į Kortoldo galeriją ir val- 
gysime vėliau. Mes jau susiplanavome dieną. 

Filipa žinojo, kad jis pernelyg gerai išauklėtas ir išdidus, kad 
primestų jodviem savo draugiją. Jis tarė: 

— Prieš kelias savaites skambinau tavo įmotei. Pasakė, kad iške- 
liavai į žemyną. Ji man pasirodė intriguojamai paslaptinga. 

— Neturėjo taip sakyti. Ar ji nepaaiškino, kad aš tris mėnesius 
Londone ketinu pagyventi atskirai? Stengiuosi išsiaiškinti, ar galė- 
siu verstis pati, be visų tų dalykų, prie kurių Morisas mane pripra- 
tino. Ir kaupiu patirtį knygai. 

Antrasis paaiškinimas nuskambėjo pretenzingai, verčiau jau ne- 
būtų išsprūdęs. Bet jis atrodė tikroviškesnis nei pirmasis. Tikriau- 
siai pusė garbingų šešiasdešimtmečių vis dar kaupia patirtį savo 
"pirmajam romanui, tarytum patirtis kaip kokie pakratai patogiau- 
siai sąu gulėtų ant žemės. 

Gabrielis paklausė: 

— O kaipgi Paryžius, Roma, Ravena? Prisimenu, kad sakei tau- 
panti didžiajai kelionei laivu prieš Kembridžą. 

— Ne tokiai jau didelei. Ravenos mozaikos palūkės. Niekur jos 
nedings. O šis eksperimentas tegali vykti dabar arba niekada. 

— Kodėl gi kurį vakarą nenutraukus šio eksperimento ir nenuėjus 


visiems drauge į baletą? 
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Tiriamos jo akys linksmai ir smalsiai sublykčiojo į motiną. 
Ši tarė: 

— Ne, Gabrieli, dėkui. Aš niekur nesilankau. Visa praranda žave- 
sį, kai matau žmones bendraujant, o pati esu vieniša. Arba vos pa- 
sijutusi nejaukiai išeinu namo. 

— Neatrodo, jog dabar jaučiatės itin gerai. Antra vertus, akivaiz- 
du, jog nesate vieniša. 

Kad atsiskirtų nuo jų, Filipos motina kiek pasitraukė į šalį taria- 
mai gilindamasi į katalogą. Gabrielis žvilgtelėjo, šį kartą atvirai su- 
sidomėjęs ir lyg niekinamai. 

— Iki Kembridžo? — tarė jis. 

— Iki Kembridžo. 

— Gal galėčiau pas tave atvažiuoti? 

— O Gabrieli, nežinau! Visa dar taip toli. Greičiausiai pati tave 
susirasiu. 

— O taip, abiit, excessit, evasit, erupit*. Perduok mano meilę Sis- 
lėjui. 

— Kokiam Sislėjui? 

— „Sniegui Luvesjene“. Žinoma, Jei išties ten susiruošei. Ir sėk- 
mingai paeksperimentuoti. 

Gabrielis kilstelėjo antakius ir nutaisė liūdną miną, kuri galbūt 
turėjo reikšti apgailestavimą, bet Filipa čia įžiūrėjo ir užuominą apie 
suokalbišką bendrininkavimą. Tuomet Gabrielis pasisuko į motiną, 
nusilenkė ir nuėjo. Filipa priėjo prie mamos. 

— Gailiuosi dėl to. Maniau, kad jis išvykęs iš Londono. Mažų ma- 
žiausiai tikėjausi jį čia sutikti, be to, vieną. Jis dedasi niekinantis 
Viktorijos laikų dailę. Bet anksčiau ar vėliau vis tiek būtume su 
kuo nors iš mano pažįstamų susidūrusios. Aš nekreipiu į tai dėme- 
sio, jei ir tu nekreipsi. | 

— Bet tu jautiesi negalinti pasikviesti jų namo. 

Pasikviesti namo. Šiuose žodžiuose Filipa išgirdo maldavimą prie- 


kiniame kambaryje suruošti arbatėlę su paplotėliais, žuvies sumuš- 


* Pagedusioji. nepaprastoji, išsisukinėjanti, vulkaninė (lot.). 
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tiniais ir tokiu geru patarnavimu, kad jai nebūtų gėda dėl šeimos 
prieš šį nepažįstamą, bet pageidaujamą jaunuolį. Argi ne keista, 
kad niekad nedalyvavusi panašiose arbatėlėse, ji puikiai žinojo, kaip 
visa vyksta. 

— Bet aš nenoriu, - tarė Filipa. — Mes puikiai jaučiamės ir dviese. 
Kembridže dar matysiu Gabrielį trejus metus. O gal tau nuobodu? 

— Ne. Niekuomet. 

— Ką tu apie jį manai? 

— Jis puikiai atrodo, argi ne? Puikiai atrodo ir pasitiki savimi. 

— O taip, jis tai moka. Niekas neįstengtų jo išmušti iš orbitos. 

Bet nutiko vienas mažas dalykėlis. Filipa staiga sunerimo. Ar jis 
išties į tą seksualinį pralaimėjimą reagavo filosofiškai? Ar jis ne iš 
tų vyrų, kurie nori bent šiek tiek atkeršyti? Tarytum atsiliepdama į 
jos Mintis, motina tarė: 

— Manau, jis galėtų būti pavojingas. 

— Jis būtų pamalonintas išgirdęs tokius tavo žodžius; bet jis ne 
daugiau pavojingas kaip bet kuris kitas jaunas vyriškosios lyties 
gyvis, 0 mudviem jis nė tiek nepavojingas. Niekas negalėtų mud- 
viem kelti pavojaus. 

Ji prisiminė Dono žodžius, bet neištarė jų garsiai: „Kai esi tiek 
saugus, kiek mudu, niekieno išdavystė nėra svarbi, išskyrus vieno 
iš mudviejų“. 

Kažin ar motina skaitė Doną. 

— Užmirškime jį, — tarė Filipa. — Juk jis nesugadino mums die- 
nos, tiesa? 

— Ne, jis negalėtų to padaryti. Niekas negalėtų. — Ji kiek patylėjo, 
tarytum abejodama, ar verta kalbėti toliau, paskui pridūrė: — Ar tau 
jis patinka? 

— Atrodo, mes negalime ilgai būti vienas be kito. Bet nemanau, 
kad tai, kas mus sieja, panašu į simpatiją. Užmiršk Gabrielį. Ver- 
čiau eime į kavinę, kol dar ji neperpildyta, o paskui patrauksime į 


rūmus. Noriu parodyti tau keletą tikrų paveikslų. 


Tą vakarą, kiek vėliau nei pusę septynių, skardus telefono skam- 
butis privertė krūptelėti Hildos širdį. Ji nenorėjo atsakinėti į skam- 
bučius, bet dieną telefonas retai tesuskambėdavo, Morisui kolegos 
dažniausiai skambindavo į universitetą, o jei skambindavo namo, 
atsiliepdavo Morisas arba Filipa, taigi Hilda pagalvojo, kad skam- 
bina ne jai. Bet nuo tada, kai Filipa išvyko, tie įkyrūs trumpi pyp- 
čiojimai pradėjo Hildai kelti baimę. Ji vos nesusigundė laikyti ra- 
gelį nukeltą, bet juk galėjo paskambinti iš teismo dėl posėdžio arba 
Morisas, norėdamas pranešti, kad vėluos arba parsives kolegą va- 
karienės. Vargu ar būtų pavykę deramai pasiaiškinti, kodėl telefo- 
nas nuolat užimtas. 

Sunku būtų buvę užmiršti, kad namie yra telefonas. Namas atro- 
dė tiesiog užkrėstas tais aparatais. Vienas stovėjo ant stalelio prieš- 
kambaryje, kitas šalia lovos. Morisas netgi ketino vieną pritaisyti 
virtuvėje prie sienos. Kartais Hilda leisdavo jam skambėti be atsa- 
ko, o pati stovėdavo sustingusi, vos drįsdama kvėpuoti, tarytum apa- 
ratas gyventų savo slaptą grėsmingą gyvenimą ir galėtų išduoti ją 
čia esant. Bet nuaidėjus paskutiniam skambučiui tvyrodavo tokia 


kaltinanti tyla, o dėl savo bejėgiškumo graužiančią kaltę būdavo 
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dar sunkiau iškęsti nei baimę išgirsti ką nors baisaus. Ji net nežino- 
jo, ko taip labai bijo. Tik nujautė, kad ateityje laukia kažkokia ka- 
tastrofa ir kad apie ją bus pranešta tokiu įsakmiu skambučiu. 

Šįsyk nusišluostė į prijuostę rankas ir nukėlusi ragelį išgirdo krin- 
tančią monetą. Delnas prakaitavo ir ragelis slydo pro pirštus. Hilda 
sulaikė jį kita ranka ir atsiliepė. Su palengvėjimu įsiklausė į pažįs- 
tamą balsą. 

— Ponia Palfri? Tai aš, Gabrielis Lomas. 

Tarytum ji būtų pažinojusi tuziną Gabrielių. Hilda visada jo kiek 
prisibijojo. Jis pernelyg rūpinosi ja ir tik glumino savo žavesiu. Kar- 
tais nejučia ji sutikdavo jo besišaipantį žvilgsnį, tarytum slapta kal- 
bantį jai: „Jūs, mano brangioji, malonioji, kvailoji ponia Palfri, pui- 
kiai žinote, kad neverta į jus kreipti jokio dėmesio, tiesa?“ Bet 
pagaliau tai buvo pažįstamas, gyvas balsas, o ne koks nors pykčiu 
alsuojantis anonimas. Ji paklausė: 

— Kaip laikotės, Gabrieli? 

— Puikiai. Klausykite, aš mačiau Filipą ir jos motiną. Sutikau jas 
Meno tarybos parodoje, Karališkojoje meno akademijoje, prie Vik- 
torijos laikų paveikslų. Jiedvi buvo įsistebeilijusios į Abrahamo So- 
lomono drobes „Laukiant nuosprendžio“ ir „Išteisinimas“. Tiesa, 
man nedera stebėtis, kad ten sutikau Filipą. Ji visada žavėjosi Vik- 
torijos laikų drobėmis. Turiu prisipažinti, kad ir man patinka ypa- 
tingas tų paveikslų kvailumas. Kiekvienas paveikslas papasakoja 
istoriją. Ir dar kokią! Tiesiog dekadentinė spalvų šventė, mano bran- 
gioji. Imperatoriškas pasitikėjimas, patosas, Viktorijos laikų erotiš- 
kumas ir perspėjimai, koks siaubingas likimas laukia neištikimų 
žmonų. Ar jūs matėte parodą? 

— Ne, dar nemačiau. 

Jis turėjo žinoti, kad Hilda nesilanko parodose. Jei Morisas norė- 
davo ką pamatyti, nueidavo ten per pietų pertrauką arba pakeliui į 
namus. Filipa eidavo viena arba su draugais. Kartais su Gabrieliu. 
Tik sykį, ketindama sudominti menu, buvo nusivedusi Hildą į Pra- 
do muziejaus parodą. Jodviem nepasisekė. Aplinkui stumdėsi mi- 


nia. Paveikslai Hildai pasirodė per tamsūs. Ji teįstengė atsiminti 
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pailgus niūrius ispaniškus veidus bei tamsias sunkias mantijas. Sun- 
ku buvo vaidinti susidomėjusią. Nė vienas paveikslas su ja ar su jos 
gyvenimu neturėjo nieko bendra. Iš paskutinių jėgų ji stengėsi iš- 
girsti Gabrielių, kurio balsas buvo staiga pranykęs. Paskui ji vėl jį 
išgirdo: 

— Tai atima jėgas. Turiu galvoje paveikslus, ne susitikimą. Bet ir 
jis kažkaip sunervino. 

— Kaip ji atrodė, Gabrieli? Ar laiminga? 

— Filipa? Kas galėtų pasakyti? Niekas nemoka taip slėpti emoci- 
jų, kaip ji. Ji norėjo pasikalbėti, bet teturėjome gal kokias penkias 
„sekundes. Motina taktiškai pasitraukė į šalį; maniau, kad ji taip 
elgiasi leisdama mudviem kiek šnektelėti, bet dabar nesu tuo tik- 
ras. Gal ji gėdijosi. Šiaip ar taip, ji pasitraukė prie kitos sienos ir 
ėmė pabrėžiamai atidžiai studijuoti Fordo Medokso Brauno „Angli- 
jos žlugimą“. Manau, kad išsirinko mažiausiai dėmesio vertą pa- 
veikslą. Ypatinga situacija, tiesa? Turiu galvoje Filipą ir jos motiną. 

Sumišusi ir susipainiojusi Hilda paklausė: 

— Ar Filipa tau papasakojo? 

— Taip, tik pačią esmę. Mes teturėjome sekundėlę laiko. Nori, 
kad ketvirtadienį aplankyčiau. Turbūt motina išvyksta. Filipa sakė, 
kad norėtų apie kažką pasikalbėti. 

Hildai nusmelkė širdį, kad Filipa taip nerūpestingai patikėjo pa- 
slaptį Gabrieliui, ir dar po tokių tikslių ir primygtinių savo nurody- 
mų niekam jokiomis aplinkybėmis neprasitarti. Niekam. Bet Gab- 
rielis turbūt ypatingas, bent jau kartais Hilda jautė, kad galėtų toks 
„būti. Bet kiek ji papasakojo? Ir apie kokį nuosprendį ir išteisinimą 
jis kalbėjo anksčiau? Ji paklausė: 

— Apie ką? Ar jai viskas gerai? 

— Ji neserga, jei tai turėjote galvoje. Šiek tiek įsitempusi, bet tai 
greičiausiai Alma Tademos poveikis. Jiedvi jau ketino išeiti, kai 
susitikome. Kaip jau sakiau, neturėjome laiko konfidencialiems da- 
lykams aptarti, išskyrus vieną, svarbiausią, — kur jos motina buvo 
visus šiuos metus. 


Taigi ji pasakė jam ir jis žino. Sutrikus: Hilda pasiteiravo: 
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— Ji tau tai pasakė? 

— Šiaip ar taip, aš ir pats numaniau. Tam tikras akių atsargumas 
išduoda. Mečiau vieną žvilgsnį ir pagalvojau — arba ligoninė, arba 
kalėjimas. Nesu tikras, kad vedžiojama žiūrėti vertingiausio Vikto- 
rijos laikų meno ji prisitaikys prie šiuolaikinio Londono. Bandžiau 
nusivilioti jas į „Teitą“, bet susidariau įspūdį, kad jos motina mano 
kompanijos ne per daug pageidauja. 

— Kaip jiedvi tau atrodė? Ar esi tikras, kad Filipai gerai? 

— Nesu įsitikinęs, kad eksperimentas vyksta kaip reikia, jei tai 
turite galvoje. Temačiau tai, ką ji norėjo man rodyti. 

— Gabrieli, įtikink ją pareiti namo. Ne visam laikui, jei ji nenori. 
Tiesiog tegu užeina ir pasišneka su mumis. 

— Tai ir ketinu daryti. Kvaila šitaip visa nukirsti. Ji pajuto tai, ką 
vadiname biologiniu ryšiu. Tai visiškai neprotinga. Jūs jos tikroji 
motina visomis šio žodžio reikšmėmis. 

Jis tuo netikėjo. Ji pati tuo netikėjo. Ir tai netgi nebuvo svarbu. 
Kodėl jam prireikė meluoti? Kodėl jie visi jai meluoja? Kodėl me- 
luoja akivaizdžiai, banaliai, vaikiškai? Kodėl net nepasistengia su- 
meluoti įtikinamai? Bet juk jis matė Filipą. Pagaliau ji gaus šiokių 
tokių žinių. Tuomet ji vėl išgirdo jo balsą. 

— Turiu užeiti pas jas kitą ketvirtadienį šeštą valandą. Visa bėda, 
kad pamečiau adresą. Aš jį užsirašiau ant katalogo viršelio, bet nė 
neįsivaizduoju, kur nukišau. Taip pat ir pavardę. 

— Dakton. Jos pavardė Dakton. Gyvena Delani gatvės dvyliktaja- 
me name. Šiaurės vakaruose, už Melo gatvės. 

— Prisimenu Melo gatvę ir namo numerį. Ir, žinoma, ji pristatė 
motiną kaip Dakton. Negalėjau atsiminti tik Delani gatvės. Gal jai 
ką perduoti nuo jūsų? | 

— Tik linkėjimų. Perduok, kad myliu ją. Ko gero, verčiau nė ne- 
minėti, kad mes kalbėjomės, bet, Gabrieli, pasistenk įtikinti ją, kad 
grįžtų namo. | 

— Nesijaudinkite. Ji grįš namo ir viskas bus gerai. 

Hilda padėjo ragelį atlėgusia širdimi. Jautė kažką labai panašaus 


į laimę. Šiaip ar taip, reikalai nėra tokie jau prasti, jei jiedvi lankosi 
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parodose. Vargu ar galėtų drauge žiūrėti į paveikslus, jei gyvenimas 
būtų nepakenčiamas. Ir pagaliau Filipa ėmė bendrauti su draugu, 
savo bendraamžiu. Gabrielis jai vėl paskambins ir pasakys naujie- 
nų. Morisui ji nepasakos, kad Gabrielis skambino. Ji žino, kad jis 
nerimauja dėl Filipos, bet žino ir tai, kad apie savo nerimą neketina 
kalbėti. Bet po ketvirtadienio ji jau šį tą žinos. Galbūt Filipa ruošia- 
si grįžti. Ir gal viskas bus gerai. 

Nusiplovusi ir nusišluosčiusi rankas Hilda grįžo pjaustyti svogū- 


nų, tik kiek nusistebėjo, kad Gabrielis skambino jai iš automato. 


Jo planas buvo visiškai paprastas, vis dėlto jis žinojo, kad pri- 
reiks fokusininko miklumo. Iš Mončio kišenės jis ištrauks raktus ir 
tuo pačiu kyštelėjimu įmes ten panašių raktų ryšulį. Montis jaus jų 
svorį ir dzingsėjimą į šlaunis. Tiesiog pavogti juos reikštų iš karto 
išsiduoti. Vos gavęs raktus Skeisas kuo greičiausiai turės pasidaryti 
kopijas, būtų gerai tai atlikti kuo arčiau, bet tokioje vietoje, kur 
daugybė klientų ir niekas neįsidėmi veidų. Paskui reikės grąžinti 
tikruosius raktus į vietą ir pasiimti pakaitalus. Vadinasi, dusyk per 
gana trumpą laiką reikės pasirodyti parduotuvėje. Čia gali būti ir 
kitų pirkėjų, reikės nutaikyti tinkamą momentą. Bet pirmiausia rei- 
kia žvilgtelėti į raktų ryšulį, kad galima būtų išrinkti panašaus svo- 
rio ir dydžio. 

Pirmadienį, rugsėjo vienuoliktąją, su paruoštais žiūronais jis nu- 
kako į stebėjimo postą dykvietėje be penkiolikos devintą. Daržovių 
prekeivis atvažiavo dviračiu trys minutės po devynių ir išsitraukęs 
raktus iš prigludusios švarko kišenės atrakino duris. Bet jis visąlaik 
buvo nusisukęs, taigi Skeisui į raktus taip ir neteko akies užmesti. 
Po kelių minučių su triukšmu atidengęs parduotuvės langus Montis 


ėmė iš parduotuvės gilumos tampyti dėžes su vaisiais ir daržovėmis 
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ir krauti į vitriną. Mėlynąjį švarką jis buvo pakeitęs į gelsvai rudą 
apšepusį darbinį chalatą, kurį dėvėjo nesusagstytą. Abiejuose šo- 
nuose buvo po didelę kišenę, kairioji kiek išsipūtusi. Durys iš par- 
duotuvės į pirmąjį namo aukštą buvo atdaros. 

Dešimt minučių po devynių prie parduotuvės sustojo nedidelis 
furgonas, iš kabinos išsiropštė vairuotojas ir vaikinukas ir ant šali- 
gatvio ėmė krauti daržovių ir vaisių dėžes. Laukujės durys buvo 
uždaros. Montis įkišo ranką į kairiąją kišenę, paskui kažką įsprau- 
dė vaikinukui į delną. Tada jau jis pats padėjo vairuotojui iškrauti 
prekes, vaikinukas tuo tarpu atrakino duris, parėmė ispaniškų svo- 
gūnų pyne ir šviežių daržovių dėžes ėmė tempti į vidų. Kelias se- 
kundes raktas buvo paliktas duryse, buvo matyti šviesaus metalo 
žiedas ir kiti karuliuojantys raktai, bet vaizdą užstojo vairuotojas, 
nešantis į parduotuvę dėžę su obuoliais. Paskui vaikinukas raktus 
ištraukė ir mestelėjo Mončiui. Skeisas tepamatė sužybsint metalą ir 
griebiančią Mončio ranką. 

Ta pati rutina tęsėsi tris dienas. Ankstyvą rytą pasistiprinęs su- 
muštiniais Skeisas visą dieną prastovėdavo poste, bet taip ir nepa- 
vyko iš arti žvilgtelėti į raktus. Montis dirbo vienas. Vidurdienį jis 
pereidavo gatvę ir iš „Aklojo elgetos“ parsinešdavo bokalą puto- 
jančio alaus, tuomet iš parduotuvės galo atsinešdavo dėžę, apvers- 
davo ir atsisėdęs prie prekystalio gurkšnodavo alų užsikąsdamas 
milžinišku sumuštiniu su sūriu ir pomidorais. Progai pasitaikius jis 
nueidavo į aludę, tuomet jo prekes prižiūrėdavo nedidukas raukš- 
lėtas senukas iš senienų parduotuvės. Skeisas spėjo juodu susita- 
rus, kad vienam nuėjus į aludę prekystalį prižiūrės kitas. Visas tris 
dienas parduotuvę ir namą jungiančios durys buvo paliktos atda- 
ros, tik baigęs darbą Montis jas sandariai uždarydavo. Šiaip ar taip, 
sureguliavęs žiūronus pro sienos plyšį Skeisas pastebėjo, kad ir šiose 
duryse buvo įtaisytas toks pat užraktas, kurį, jo manymu, Montis 
kuo skrupulingiausiai užrakina prieš išvykdamas. 

Penktadienio rytą jis jau žinojo, kad norėdamas pamatyti, kaip 
rakinamos durys, turi prieiti arčiau. Nebuvo jokios priežasties ša- 


lintis tos vietos; bet kas gali būti pirmasis pirkėjas. Bet tai jau 
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reiškė, kad jį pastebės, gal netgi įsidėmės. Nebuvo pasirinkimo. 
Visu tuo jis pasirūpins vėliau, kai ateis laikas sugalvoti pasiteisini- 
mui. Dabar visos jo mintys buvo nukreiptos į raktų ryšulį ir galimy- 
bę jį gauti. 

Pasirinkti laiką buvo keblu. Montis visada atvykdavo tarp 9.00 ir 
9.05. Žudikė su dukra išeidavo tarp 9.15 ir 9.20 val. Jei Montis 
nevėluos, o žudikė su dukra neskubės, jis suspėtų. Bet jis negali 
šiaip sau slampinėti Delani gatve prieš devynias. Nei senienų par- 
duotuvės, nei knygyno neatidarys anksčiau nei pusę dešimtos, taigi 
iš dvyliktojo namo lango jį, be tikslo slankiojantį tuščia gatve, tik- 
rai galėjo pamatyti. 

Tą vakarą Skeisas Vulvorto parduotuvėje Edžvero gatvėje nusi- 
pirko storos drobės pirkinių krepšį ir kitą rytą, prieš devintą, iš 
lėto ėmė eiti Melo gatve sankryžos su Delani gatve link. Dvi mi- 
nutės po devynių iš Lison Grouvo į Delani gatvę įsuko Montis su 
dviračiu. Skeisas paspartino žingsnį ir pasitiko jį dar nenušokusį 
ant žemės. 

— Labas rytas. Ar jūs iš karto atidarysite? — tarė jis. 

— Taip, tuoj. Duokite man tris minutes. Gal skubate? 

— Nelabai. Aš tik už kampo, stoties kioske, nusipirksiu laikraštį 
ir grįšiu. 

Montis, viena ranka vis dar laikydamas dviratį, raktą įkišo į spy- 
ną. O Skeisas akių neatitraukė nuo raktų ryšulio, įsiminė jų dydį, 
galimą svorį, formą, pavidalą. Ant nemažo žiedo buvo suverti du 
paprasti raktai, vienas mažas plokščias buto, panašus į mašinos rak- 
telį, ir vienas sunkesnis, apvalus, maždaug dviejų colių ilgio. 

Merilbouno stotyje Skeisas nusipirko laikraštį ir iki pusės dešim- 
tos, slėpdamas už jo veidą, skaitė laukiamojoje salėje. Paskui, kai 
žudikė su dukra jau turėjo būti išvykusios iš Delani gatvės, jis su- 
grįžo pas Montį ir nusipirko keturis apelsinus, svarą obuolių ir vy- 
nuogių kekę. Nešulį pamažu lengvins visą dieną valgydamas vai- 
sius. Tuomet jis nuėjo į „Vulvorto“ parduotuvę ir nusipirko didelį 
žiedą raktams. Žiedas turėjo ornamentuotą kilpelę, bet ją Skeisas 


be vargo pašalino. 
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Likusią dalį ryto Skeisas praleido Melo ir Bažnyčios gatvių se- 
nienų parduotuvėse ieškodamas tinkamų raktų. Iš pradžių rado pa- 
kaitalą mažiausiajam rakteliui — kuo puikiausiai tiko sulankstytos 
arbatos dėželės rakčiukas. Automatinės spynos raktą rado tabako 
dėžėje su įvairiais varžteliais ir pypkių valikliais. Nelengva buvo 
rasti pakaitalą sunkiajam raktui, taigi Skeisas buvo priverstas pa- 
vogti svoriu ir dydžiu panašų iš senos komodos, stovinčios vienoje 
parduotuvėje, viršutinio stalčiaus. Maloniai nuteikė tai, kad pirštai 
tebedirbo greitai ir sumaniai. Antrąjį automatinės spynos raktą jis 
rado šalia senienų parduotuvės Delani gatvėje; po stalu, skardinėje 
dėželėje, jis gulėjo tarp vinučių, varžtelių, akinių bei sulūžusio elek- 
trinio degiklio. Kone įdienojus jam pavyko sumauti visus radinius 
ant žiedo ir raktų ryšulys išvaizda ir svoriu nedaug tesiskyrė nuo 
Mončio ryšulio. 

Kitą dienos dalį jis praleido vaikystės gatvių prisiminimuose, pa- 
kilios nuotaikos, nešamas susijaudinimo ir baimės bangų, beveik 
malonių, visiškai pažįstamų. Požeminė betoninė Edžvero gatvės per- 
ėja aidėjo lyg tolima jūra. Jam tereikėjo užsimerkti priešais saulę, 
kad pajustų tarp pirštų gurgždantį smėlį ir pamatytų šviesos užlietą 
krantą. Kimūs nuošalių gatvelių vaikų balsai gildė jam širdį, pri- 
mindami pusiau užmirštą žaidimų aikštelių grėsmę, o po netikėtos 
vasaros audros šaligatvis išties pakvipo jūra. Dabar, kaip ir anąsyk, 
jis tiksliai žinojo, ką turi daryti, jautė ir veiksmo būtinybę, ir neiš- 
vengiamybę. Dabar, kaip ir anąsyk, jį draskė troškimas kuo grei- 
čiau visa baigti ir drauge beveik gėdinga viltis, kad vis dar galima 
rinktis, kad nusprendęs, jog rizika per didelė, dar galėtų liautis. 
Apimtas optimizmo, apsvaigintas sėkmės, jis jau beveik norėjo grįžti 
į parduotuvę su įsigytu raktų ryšuliu ir išbandyti savo laimę, bet 
žinojo, kad tai gali baigtis fatališkai. Privalėjo įsitikinti, kad sėnieji 
įgūdžiai dar tebėra išlikę. 

Visą sekmadienį ir visą pirmadienį jis treniravosi. Užsirakino kam- 
baryje ir ant kėdės atlošo pakabino švarką. Ant mažojo kairės ran- 
kos piršto užmaudavo žiedą su raktais. Į kišenę šmukštelėjusios 


rankos nykštys švelniai sugriebdavo savo raktus, kartu nuo piršto 
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nuleisdamas suklastotuosius. Jis kartojo ir kartojo procedūrą, kar- 
tais nykščiu, kartais viduriniu pirštu, stebėdamas menkiausią kiše- 
nės išsipūtimą, skaičiuodamas sekundes. Greitis reiškė saugumą. 
Pajutęs, jog jau moka, ėmė dirbti dešine ranka. Abi rankos turėjo 
būti vienodai įgudusios. Atėjus momentui priglusti prie Mončio, tu- 
rės būti tikras, kad sugebės tai atlikti bet kuria ranka, nes nežinojo, 
kurioje kišenėje tuomet bus raktai. Dvi dienas jis beveik nebuvo 
išėjęs iš kambario, tik nusipirkti sumuštinių. Per laukiamąjį skubė- 
davo išsiblaškęs, beveik nepastebėdavo Violetos, negirdėdavo svei- 
kinimų .pažįstamiems jo žingsniams, nematydavo jo ieškančių ne- 
gyvų akių. O rugsėjo aštuonioliktosios rytą, pirmadienį, pasijuto 


jau pasirengęs. 


Kitą dieną į plastikinį krepšelį susidėjo dvi poras apatinių ir porą 
marškinių. Atvažiavęs vos po devynių, pirmiausia nuėjo į Delani 
gatvės skalbyklą. Skalbiniams jau besisukant mašinoje kėdę prisit- 
raukė artėliau durų, kad galėtų stebėti dvyliktąjį namą. Tik vienas 
dalykas kėlė nerimą: o jei šįryt ir žudikė su dukra nutars skalbtis? 
Vis delto rizika susidurti nebuvo didelė. Jei jos iš namų išeitų su 
krepšiu, jis paprasčiausiai pasitrauktų iš skalbyklos jodviem dar 
čia nepasirodžius ir tik vėliau sugrįžtų pasiimti skalbinių. 

Bet visa sekėsi puikiai. Matė jas išeinant kaip paprastai, be pen- 
kiolikos dešimtą, vien su rankinėmis. Skeisas pasitraukė nuo lan- 
go, bet jos perėjo į kitą gatvės pusę į jį nė nežvilgtelėjusios. Vienas 
ar keli pensininkai, ankstyviausi kaip visuomet, jau buvo spėję ap- 
silankyti pas Montį, bet prekyba dar buvo sustingusi, gatvė dar ne- 
buvo atgijusi. Kai trečioji pirkėja, senyva moteris, išėjo su bulvių 
ryšeliu, Skeisas nusprendė, kad jau laikas. Pasiėmęs tuščią krepšį 
jis perėjo gatvę ir patraukė parduotuvės link. Giliai švarko kišenėje 
dešinė ranka glėbė suklastotąjį raktų ryšulį. Nuo prakaituotų pirštų 
metalas įkaito. Skeisą kiek nervino, kad rankos prakaituoja iš bai- 


mės, bet prisiminė, kad šlapi raktai lengviau nuslys nuo piršto. Pa- 
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galiau gi jo rankos nedrebėjo. Net vaikystėje darydamos nusikalti- 
mą jo rankos nesudrebėdavo. 

Laikinai neturėdamas klientų, Montis rankove blizgino oranži- 
nius pepinus ir rikiavo juos į eilę prekystalio priekyje. Apsimesda- 
mas susidomėjęs avokado vaisiais, Skeisas praėjo pro Montį kaire 
ranka trumpai spustelėdamas dešinę jo kišenę. Ranka užčiuopė kaž- 
ką minkšto; kažkas kišenėje buvo, gal nosinė, gal pašluostė. Bet 
nieko sunkaus ar metalinio jis neaptiko. Taigi raktai, jei Montis iš- 
vis juos nešiojosi, buvo kairėje kišenėje. Skeisas atsitraukė nuo pre- 
kystalio ir tiesdamas krepšį paprašė keturių apelsinų. Montis išrin- 
ko juos ir įmetė į krepšį. Paskui Skeisas pareikalavo keturių oranžinių 
pepinų. Gavo ir juos. Pagaliau jis paprašė poros bananų, ne per 
daug nunokusių, ir parodė du iš kekės, kabančios ant tolimiausio 
skersinio. Tai buvo sunkiausiai pasiekiama kekė, ir Montis turėjo 
išsitempti, kad ją pasiektų, ir pasilaikyti kaire ranka už skersinio. 
Skeisas priėjo artėliau, akis nukreipęs į bananus mažąjį pirštelį įki- 
šo į suklastotų raktų žiedą, sugniaužė kumštį, įšliaužė į Mončio ki- 
šenę ir triumfuodamas pajuto susiraizgiusių raktų kietumą ir šaltį. 
Kiek įtempęs vidurinį pirštą Skeisas paėmė ryšulėlį, kartu švelniai 
numetė netikrąjį. Po kelių dienų treniruočių ir netrukdant kišenės 
atvartui ši gudrybė atrodė nuostabiai lengva. Jo manymu, prireikė 
mažiau nei trijų sekundžių. Kai Montis skynė išrinktuosius bana- 
nus ir metė į svarstyklių lėkštę, Skeisas jau kuo ramiausiai stovėjo 
šalia plačiai atvėręs savo pirkinių krepšį. 

Jis prisivertė neskubėdamas pereiti Delani gatvę, bet vos užsu- 
kęs už Melo gatvės kampo žingsnius pagreitino. Jo laimei, prie Me- 
rilbouno stoties laukė du taksi. Nuvažiavęs į „Selfridges“ nuskubė: 
jo į raktų dirbtuvėlę rūsyje. Net tokią ankstyvą valandą prieš jį 
stovėjo du žmonės, bet eilėje Skeisui teko palūkuriuoti tik kelias 
minutes, kol du nuo žiedo nukabintus automatinių spynų raktus ga- 
lėjo atiduoti raktininkui. Jis paprašė padaryti po dvi kopijas, nes 
žinojo, kad kartais jos blogai rakina. Išėjęs pro priekines duris, kaip 
1r tikėjosi, vėl be jokio vargo pasigavo taksi. Veždami turistus apsi- 


pirkti, taksi traukė į čia nesibaigiančiu srautu. Paprašė nuvežti iki 
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Merilbouno stoties ir užmokėjęs iš karto ištirpo minioje, kad ne- 
kristų vairuotojui į akį. Po dviejų minučių jis jau vėl buvo Delani 
gatvėje. Pagal planą turėjo išsiimti iš skalbimo mašinos skalbinius 
ir pro langą tol stebėti daržovių parduotuvėlę, ko! pasitaikys palan- 
kus momentas vėl sukeisti raktus. Bet vos pasiekus prekystalį, Skei- 
sui apmirė širdis. Montis nebedėvėjo savo rudai gelsvo darbinio 
chalato. Įdienojus oras visai atšilo, o ir darbo buvo daugiau, taigi 
Montis temūvėjo džinsus ir vilkėjo marškinėlius be rankovių. Cha- 
lato niekur nebuvo matyti. 

Palikęs Delani gatvę Skeisas nužingsniavo į Merilbouno stotį, kad 
galėtų pasėdėti ant suolo ir palaukti dvyliktos, kai Montis, kaip bu- 
vo įpratęs, į „Akląjį elgetą“ eis alaus. Pusė valandos, atrodė, nie- 
kada nesibaigs. Jį buvo apėmusi nerimo ir nekantros karštligė, ver- 
čianti žingsniuoti minioje pirmyn ir atgal. Nepanašu, kad Mončiui 
prireiktų raktų iki parduotuvės uždarymo vakare. Netgi tuomet ne- 
prireiks; kadangi užraktai automatiniai, tereikės užtrenkti duris pas- 
kui save. Jis gali nepastebėti, kad nešiojasi pakaitalą, iki pat kito 
ryto, kai pabandys duris atrakinti. Bet po šios nakties jau nebebus 
galimybės sukeisti raktus. Tai jis privalo padaryti dabar. 

Be aštuonių minučių dvyliktą Skeisas sugrįžo į Delani gatvę ir 
apsimetė susidomėjęs knygyno leidiniais. Dvyliktą Montis trum- 
pam užsuko pas kaimyną, o po kelių sekundžių išėjo iš parduotuvės 
pro užpakalines duris vilkėdamas geruoju švarku. Patraukė į „„Ak- 
ląjį elgetą“. Pagyvenęs senienų prekeivis atsisėdo ant apverstos dė- 
žės, kurį laiką pasišildė saulėje, paskui išskleidė laikraštį. Tai rei- 
kia daryti dabar. Visa turi užtrukti kelias minutes, gal net mažiau, 
kol Montis nepasirodė su savo alumi. Sėkmė priklauso nuo narsu- 
mo. Skeisas gyvai perėjo gatvę ir taip veržliai nužingsniavo į par- 
duotuvę, kad senukui vos beužteko laiko pakelti akims jam praei- 
nant. Visa vyko gerai. Darbinis chalatas kabojo ant vinies tarp dviejų 
į sieną atremtų bulvių maišų. Kai pirštai apčiuopė lygų raktų meta- 
lą, Skeiso širdis džiugiai suspurdėjo. 

Senienų pardavėjas stovėjo tarp sienos ir prekystalio. Dar jam 


neprasižiojus Skeisas tarė: 
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— Kažkur palikau savo krepšį. Tebuvau čia, knygyne kitoje gatvės 
pusėje ir Melo gatvės pieninėje. Niekur jo nėra. Gal Montis jį rado 
ir pakabino kur kampe? 

Mažutės skvarbios akelės žiūrėjo nepatikliai. Bet prie kasos Skei- 
sas nebuvo prisiartinęs. Atrodo, prie nieko neprisilietė, o ir parduo- 
tuvėje nebuvo taip ilgai, kad ką pavogtų. Ir ką čia, taip atokiai nuo 
prekių, galėjai pavogti? Senukas irzliai teištarė: 

— Montis? Jis ne Montis. Dvidešimt metų jau, kai Montis miręs. 
Šis Džordžas. Ir jis man nieko panašaus neminėjo. 

— Čia jo nėra. Ir nematau, kur būtų galėjęs mano krepšį padėti. 
Ko gero, aš palikau jį skalbykloje, o ten kas nors jį pasiėmė. Dėkui. 

Skeisas vikriai pasitraukė, perėjo gatvę ir nužingsniavo šaligat- 
viu kaip tik tuo metu, kai pasirodė Montis, — nelengva buvo apie jį 
galvoti kaip apie Džordžą, — abiejose rankose laikydamas po puto- 
jantį bokalą. 

Palengvėjimas, jaudulys ir egzaltacija buvo kur kas didesni nei 
vaikystėje po kur kas nekaltesnių nusižengimų. Širdis kažkam gie- 
dojo padėkos giesmes. Raktus mielai būtų išskleidęs vėduokle, 
mėtęs aukštyn kaip kokį žaisliuką. Bet džiaugsmas jo veide neat- 
sispindėjo. Praeidamas nusišypsojo Džordžui. Jo šypsena turėjo 
atrodyti keistokai. Pasukdamas į Melo gatvę prisiminė apstulbusį 


Džordžo veidą. 


Sukomplektuotus raktus suvėrė ant skirtingo ilgio virvelių. Vienu 
komplektu atrakins priekines duris, kitu — duris iš parduotuvės į 
prieškambarį. Neįkišęs į spyną negalėjo žinoti, kurie kuriam užrak- 
tui tinka. Tikėjosi, kad sekmė neapleis ir jam pavyks iš pirmojo 
karto: Kuo ilgiau gaiš grabaliodamasis apie duris, tuo didesnė tiki- 
mybė, kad jį pamatys. Savo dykvietės slėptuvėje palūkėjo, kol žu- 
dikė su dukra išeis į darbą, tuomet dar kokias keturiasdešimt minu- 
čių, jei jos ką pamiršusios grįžtų. Pro'siaurą geležinės sienos plyšį 
tematė labai ribotą Delani gatvės plotą, bet priglaudęs ausį girdėjo, 
kada žingsniai nutilo. Tuomet, kaip jau daug kartų buvo daręs, per- 
bėgęs dykynę išsmuko pro tvorą. Delani gatvė buvo tuščia. Virš už- 
darytų parduotuvėlių švietė langai, kur jis įsivaizdavo žmones, va- 
karieniaujančius arba žiūrinčius televizorių. Skalbyklos langai 
kairėje dar ryškiai švietė, bet čia tebuvo viena klientė, pagyvenusi 
moteris, atsivežusi krepšį su ratukais. Iš skalbimo mašinos ji traukė 
susiraizgiusius skalbinius. 

Iš kišenės išsiėmė vieną komplektą, sugniaužė delne, paskui grei- 
tai, bet atsargiai perėjęs gatvę raktą įkišo į spyną. Jis nepasisuko. 


Skeiso lūpos sujudėjo. Tyliai pats sau pasakė: švelniai, švelniai, 


NEKALTAS KRAUJAS | 283 


švelniai. Išsitraukė antrąjį komplektą, šįsyk raktas rakino be vargo, 
ir jis įžengė į prieškambarį už savęs uždarydamas duris. 

Tą akimirką jį užklupo atavistinis siaubas. Vos įėjus namas su- 
drebėjo. Skeisas stovėjo pervertas baimės, sulaikęs kvapą. Po kiek 
laiko atsipalaidavo. Vibraciją buvo sukėlęs metropoliteno dunde- 
sys, greičiausiai tunelyje tarp Merilbouno ir Edžvero gatvių. Triukš- 
mas nutilo ir name įsivyravo ramybė. Uždaręs duris Skeisas sustojo 
nejudėdamas, klausydamasis tylos. Prieškambaryje tvyrojo sunko- 
kas žemės ir bulvių kvapas, sumišęs su kiek lengvesniu obuolių 
dvelksmu.. Koridoriaus gale tarytum lengva migla bolavo neperma- 
tomo stiklo durys, vedančios į sodą ar užpakalinį kiemą. Užsižiebęs 
žibintuvėlį Skeisas patraukė koridoriumi. Durys buvo užsklęstos ir 
viršuje, ir apačioje. Vadinasi, kiemelyje pasislėpti negalima. Žudi- 
kė su dukra, prieš eidamos miegoti, būtinai patikrintų, ar jos už- 
sklęstos. | 

Nukreipęs žibintuvėlį į laiptus Skeisas ėmė lipti aukštyn; prieš 
atsistodamas visu svoriu koja patikrindavo kiekvieną laiptelį. Pu- 
siaukelėje buvo lyg ir nedidukė laiptų aikštelė. Kiek pastovėjęs jo- 
je lipo toliau. Jų durys buvo kairėje. Nukreipęs į jas šviesą išvydo 
dar vieną užraktą. 

Nusivylimas kilo gerkle iš pat gelmių lyg pykinimas. Iš nevilties 
jis nepuolė daužyti durų, tik stengdamasis įveikti šleikštulį valan- 
dėlę prigludo prie jų kakta. Tuomet sukilo pyktis, Skeisas jautėsi 
pats save išdavęs. Kaip kvaila, kad jis net nepagalvojo, jog durys 
gali būti užrakintos. Bėt šį namą jis įsivaizdavo kaip tuos, kuriuose 
yra buvęs, su vienu pagrindiniu įėjimu ir vienu užraktu. Ū šių durų 
ir užraktas buvo sudėtingesnis. Nepavogęs raktų — o kaip jam tai 
pavyktų? - į vidų patekti tegalėtų jas išlauždamas. 

Ketino nuodugniai ištyrinėti butą, surasti žudikės miegamąjį, kad 
nedvejodamas eitų ten, kur reikia, o po visko sprukdamas nepultų 
aklai klaidžioti. Dabar tai buvo neįmanoma. Privalėjo keisti planą. 
Bet buvo dalykų, kuriuos galėjo nuveikti, šį bei tą galėjo parengti. 
Galėjo susipažinti su namu. Žinojo, kad moterys negrįš iki vidur- 


nakčio, vis dėlto vaikščiojo pirštų galais, kairės rankos delnu pri- 
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dengęs žibintuvėlio šviesos pluoštą, įsiklausydamas į menkiausią 
garsą. Labai švelniai ir tyliai stumtelėjo vonios duris, o pats atsisto- 
jo šone, tarytum tikėdamasis, kad ši bus užimta. Viršutinis langelis 
buvo plačiai atidarytas ir kedendama užuolaidas plūstelėjo stipri 
šalto oro srovė. Užuolaidos buvo atitrauktos, ir Skeisas nedrįso už- 
žiebti žibintuvėlio; ryškiai raudonai nusidažiusio Londono dangaus 
prietemoje išvydo dujinio katilo kontūrus, kiek išlinkusį laidą su 
lempute, didelę baltą vonią. Čia nebuvo jokios spintos, jokios užuo- 
laidomis uždengtos nišos, nieko, kur jis būtų galėjęs pasislėpti. 

Dar penkias minutes Skeisas laipiojo laiptais tikrindamas, ar girgž- 
da. Penktasis ir devintasis laipteliai ypač girgždėjo; turės tai atsi- 
minti ir ant jų nestoti. Kiti irgi truputį dejavo, bet prisispaudus prie 
sienos buvo įmanoma išvengti net menkiausio garso. 

Galiausiai išsiėmęs antrąjį raktų komplektą atidarė duris, jun- 
giančias su parduotuve. Vos jas stumtelėjus aštrus žemės tvaikas su 
pikantišku apelsinų ir citrinų prieskoniu taip tvoskė į nosį, kad už- 
gniaužė kvapą. Buvo visiškai tamsu. Pro metalinės langines nepra- 
siskverbė nė menkiausias šviesos pluoštelis; jei užpakalinėje par- 
duotuvės dalyje ir buvo koks langas, jis irgi turėjo būti su langinėmis. 
Užuolaidos nebūtų šitaip slėpusios nakties šviesos. Spoksodamas į 
tamsą Skeisas atsišliejo į duris ir pirmąsyk po to, kai įžengė į namą, 
lengviau atsikvėpė. Net jei moterys ir anksčiau grįžtų, šių durų rak- 
to jos neturės. Čia jis bus saugus. Įsidrąsinęs Skeisas įžiebė žibin- 
tuvėlį, apšvietė vieną, paskui kitą parduotuvės kampą; šviesa už- 
kabino bulvių ir vaisių krūvas, sulankstomąjį pastolį, į ritinį 
susuktą dirbtinės žolės kilimėlį, dėžes su pomidorais, ryto lau- 
kiančias salotas bei obuolius, į sieną atremtus svogūnų tinkliu- 
kus. Parduotuvės gilumoje, po langu, uždarytu langinėmis, stovė- 
jo sena porcelianinė praustuvė, vieno čiaupo išvis nebuvo, iš kito 
be perstojo lašėjo vanduo. Kilo noras užsukti čiaupą ir sustabdyti 
tą nepertraukiamą lašnojimą. Kiek tolėliau žibintuvėlis apšvietė 
medinį stalą su dujine viryklėle, virdulį bei rudą nešvarų arbati- 
nuką. Po stalu, šonu paverstoje apelsinų dėžėje, stovėjo du puo- 


dukai mėlynais krašteliais, skardinėlė su užrašu „Cukrus“ ir arba- 
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tos dėžutė su paveikslėliu, vaizduojančiu karaliaus Jurgio V ir ka- 
ralienės Marijos karūnavimą. 

Tuomet jis išjungė žibintuvėlį. Paskui, įžiebęs vienų vieną spin- 
dulį, apsivilko savo ilgąjį neperšlampamą apsiaustą, užsimovė pirš- 
tines ir užtraukė jas net ant rankovių. Pagaliau iš kuprinės dugno 
išsitraukė peilį. Kelius prispaudęs prie smakro susirietė po medi- 
niu prekystaliu, liesais sėdmenimis skaudžiai remdamasis į kietas 
grindis, peilį, įkištą į makštį, laikė rankoje. Tai atsitiks ne šiąnakt. 
Tai jis tiksliai žinojo, nors nebūtų galėjęs paaiškinti kodėl. Bet ap- 
sivilkęs apsiaustą ir užsimovęs pirštines jautėsi saugus, nepaliks 
Mončiui pėdsakų, be to, taip, nors ir formaliai, jis jau rengė save 
užduočiai, ypač jei įvyktų stebuklas ir žudikė sugrįžtų viena. Bal- 
tus pirštinėtus delnus suglaudęs priešais save tarytum kunigas, lū- 
kuriavo tamsoje skaičiuodamas iš čiaupo varvančius lašus, uosda- 
mas plastikinio apsiausto šilumą, parduotuvę persmelkusį derlingos 
dirvos kvapą. 

Jos sugrįžo kaip tik prieš vidurnaktį, jis išgirdo užsitrenkiant lau- 
kujes duris. Lyg ir girdėjo žemų balsų murmesį bei laiptų girgždesį, 
bet nebuvo tuo tikras. Paskui jos užlipo į viršų. Namas nebuvo sta- 
tomas kaip du butai, taigi juos teskyrė sijos ir medinės grindys. 
Rąstai po jų kojomis garsiai girgždėjo, o kartais medis pokšteldavo 
kaip šūvis. Skeiso širdis suspurdėdavo ir suakmenėjęs jis įsistebei- 
lydavo į lubas, tarytum tikėdamasis išvysti pro jas įlūžtančią koją. 
Girdėjo kiekvieną judesį. Atrodė neįmanoma, kad jo buvimas čia, 
jo kvapas, iškvepiamo oro šiluma nepasiekia jų. Jis netgi ėmė skirti 
žingsnius: vieni buvo tylesni. Tikriausiai žudikės, nes mergaitė bu- 
vo už motiną aukštesnė ir vaikščiojo labiau savimi pasitikėdama. 
Paskui žingsniai išsiskyrė; dabar juos girdėjo skirtinguose kamba- 
niuose. Tyliuosius girdėjo namo priešakyje; taigi žudikės miegamo- 
jo langai turėtų žiūrėti į gatvę. Po kokių penkių minučių vėl išgirdo 
ją pereinant kambarį, dar po kelių minučių tualete sušniokštė nu- 
leidžiamas vanduo, paskui slopiai suburzgė garo katilas. Taigi žudi- 
kė buvo vonioje. Tai galėtų būti jo šansas, jei visa kita žlugtų. Bet 


reikia žinoti, ar ji užsikabina, jei namie tėra tik dar viena moteris, 
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ar durys į butą vienai kuriai einant į vonią uždaromos, ar lieka at- 
daros. Gal jos instinktyviai uždarydavo abejas duris. Turėtų išsiaiš- 
kinti šiuos faktus, jei pagaliau ryžtųsi žudyti ją vonioje. 

Apie pusę pirmos nurimo paskutiniai garsai, bet Skeisas tebetu- 
pėjo stuburu jausdamas prekystalio medį. Priemolio ir neseniai su- 
artos dirvos kvapus iš bulvių maišų jautė dar smarkiau. Pagavo sa- 
ve besistengiantį prisiminti panašių kvapų. Bet jam nesisekė. Staiga 
išvydo save ir Meivis, stovinčius prie raudonos žemės kauburio, 
Julijos kapo kojūgalyje, rytinių Londono kapinių plynumoje, o ma- 
žytis baltas karstelis trūkčiodamas leidosi vis žemyn į tamsą. Tebu- 
vo du gedėtojai — juodu; Meivis reikalavo uždarų laidotuvių. Juodu 
visada laikėsi vienas kito, kodėl gi dabar turėtų savo skausmą kelti 
į viešumą? Kodėl dabar turėtų save išstatyti godžioms bei gašlioms 
kaimynų akims? Jų dvasininkas sirgo, o jaunas jo pavaduotojas avėjo 
neišblizgintais batais. Jam sakant pamokslą Meivis nenuleido akių 
nuo tų batų. Vėliau, klausydamasis jos skundų, Skeisas kalbėjo:: 

— Bet, manau, jis visa atliko tinkamai, kalbėjo labai gražiai. 

Atkakliu, nepatenkintu balsu, kuris Skeisui jau buvo pasidaręs 
toks artimas, Meivis pasakė: 

-— Geriau būtų nusišveitęs batus. 

Skeiso mintys vėl nukrypo į žudikę, miegančią viršuje. Po kelių 
dienų ji jau bus mirusi. Galbūt mergaitė ir jis pats irgi bus negyvi. 
Šią akimirką tai jam pasirodė ne per daug svarbu. Taip galėjo atsi- 
tikti iš anksto nenumatytomis aplinkybėmis, kurių, išmušus lemtin- 
gajai valandai, nepavyks išvengti. Būtų neabejotinai teisinga, jei 
jie visi trys mirtų drauge: tai viską užbaigtų ir užkirstų kelią viso- 
kioms ateityje jo laukiančioms komplikacijoms. Mirties jis bijojo 
mažiau nei įkalinimo. Tikriausiai dėl to, kad pirmąsyk iš arti pa- 
žvelgė į savo paties galimą mirtį, mintys vėl jį nunešė praeitin. | 
galvą ateidavo ryškūs padriki vaizdiniai, tarytum kadrai, mirgantys 
ekrane. Pro atviras duris žiburiuojanti Kalėdų eglutė ant baro; ant 
tilto polių kyburiuojantys jūrų dumbliai, per potvynį grakščiai ju- 
dantys jų čiuptuvėliai; smėlio drėgmė užkasant pavogtą piniginę; 


ponas Miklraitas, pirštais griebiantis šachmatų žirgą ir stumiantis jį 
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lenta berniuko link; Julija su nauja mergaičių vadovės uniforma; 
Magentos soduose, vežimėlyje po obelimi, mieganti Julija; vakari- 
nės prancūzų kalbos pamokos vidurinėje mokykloje, kur pirmąsyk 
sutiko Meivis; ji, žvelgianti į jį nuo lentos. Kodėl juodu pasirinko 
prancūzų kalbą? Nė vienas iš jų Prancūzijoje nėra buvęs, niekados 
neturėjo nė tokių norų. Bet tai buvo pradžia. Niekas, kas vėliau 
jiedviem nutiko, neįtikino jo, jog buvo mylimas; tik tasai pasirinki- 
mo stebuklas ir vienas kito atradimas. 

Retkarčiais jis prisnūsdavo, paskui pabudęs pramankštindavo su- 
stingusias kojas. Tik prieš aušrą atsistojo, nusimovė pirštines, nusi- 
vilko apsiaustą ir sudėjo visa drauge į kuprinę, taip pat peilį makš- 
tyse. Budėjimo naktis baigėsi, aušo kita diena. Šį vakarą negrįš čia, 
kitą naktį nakvos „Kasablankoje“, kad netrūktų miego, kad būtų 
žvalus ir budrus. Sugrįš ketvirtadienį ir kitomis naktimis, kol su- 
lauks savojo šanso. Optimizmas atgijo. Žinojo, kad nereikės ilgai 
laukti. 

Be galo atsargiai jis uždarė parduotuvės duris, tuomet nusėlino 
koridoriumi. Tereikėjo užtrenkti laukujes duris, bet jis nesibaimi- 
no, kad lengvas spragtelėjimas prižadins miegančiąsias. Netgi jei 
žudikė guli nemiegodama arba ką tik prabudo per sapną, vargu ar 
toks menkas garsas galėtų ją sutrikdyti. Tai buvo senas namas, o 
seni namai pilni paslaptingų nakties garsų. Kol ji užsidegs šviesą, 
kol nueis prie lango, jis jau bus dingęs iš akių. Durys užsivėrė ir jis 
patraukė į Beikerio gatvės stotį ketindamas laukti pirmojo Žiedo 


linijos traukinio. 


Rugsėjo dvidešimt pirmąją, vėlyvą ketvirtadienio popietę, Filipa 
sėdėjo pintoje kėdėje prie atviro lango. Su motina ką tik buvo grį- 
žusios iš Bromptono koplytėlės, kur apžiūrėjo Mazuolio marmuro 
skulptūrų kolekcijas, ir turėjo laisvą valandą iki darbo pradžios. 
Motina pasišovė išvirti arbatos. Iš virtuvės girdėjosi nedidelis triukš- 
melis, lyg paslaptingų naminių gyvūnėlių krebždėjimas, švelnus 
skimbčiojimas, reti žingsniai. Tie garsai aidėjo ypač mielai. Durys į 
motinos kambarį buvo praviros, bet ketvirtadienis ėjo į pabaigą, 
gatvėje jau nieko nebuvo girdėti. Pro jos pačios langą vidun patek- 
davo tik tokie tolimi garsai, kad atrodė panašūs į džiaugsmingus 
šūksnius, ataidinčius iš kito pasaulio. Diena buvo karšta ir tvanki, 
grasinusi griausmais, bet prieš pusvalandį dangus nusigiedrijo, pri- 
pildydamas kambarį švelnios prietemos. 

Filipa sėdėjo nurimusi ir nutilusi, apimta keisto, virpulį kelian- 
čio malonumo. Visi daiktai kambaryje, netgi oras spinduliavo 
džiaugsmu. Ji įsižiūrėjo į snaputį ant palangės. Kodėl niekad anks- 
čiau nebuvo pastebėjusi nepaprasto jo grožio? Šimtąsyk ji matė sna- 
pučius, neskoningai pasodintus miesto parkuose, sukrautus ant po- 


litikų pakylų, šimtąsyk regėjo šias naudingas kambarines gėles 
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namie, nes jos vešėdavo ir taip menkai prižiūrimos. Betgi šis auga- 
las — tikras grožio stebuklas. Kiekvienas žiedelis raitėsi kaip mi- 
niatiūrinis rožės pumpuras ant savo gležno pūkuoto stiebelio. Žie- 
dai buvo pasisukę į šviesą nepastebimai, bet lygiai taip pat 
neišvengiamai, kaip neišvengiamas buvo ir jos pačios kvėpavimas. 
Aiškaus, kone perregimo rausvumo žiedlapiai su geltonais ruože- 
liais, vėduoklės formos lapai, — kokių painių gyslelių jie buvo iš- 
raizgyti, kokio įvairaus žalumo, kiekvienas vis kitokio atspalvio. Pri- 
siminė iš seno taip gerai žinomus, bet dabar naujai skambančius 
Viljamo Bleiko žodžius: „Visa, kas gyva, — šventa. Gyvybė gėrisi 
pati savimi“. Netgi josios kraujo tekėjimas, kurį jautė kaip švelnią, 
beveik kontroliuojamą tėkmę, nebuvo tik varginantis ir nemalonus 
mėnesinis kūno atliekų pašalinimas. Nieko čia nebuvo nereikalin- 
go. Kiekviena gyvybė buvo dalis visumos. Kvėpuoti jau reiškė gė- 
rėtis. Norėjo mokėti melstis, norėjo, kad būtų kam pasakyti: „Ačiū 
už šią džiaugsmo akimirką. Padėk man jai suteikti laimės“. Prisi- 
minė kitus žodžius, girdėtus, bet nežinia iš kur atklydusius: „Ku- 
riame gyvename ir turime savo būtį“. 

Motina kvietė iš priešakinio kambario. Kvepėjo ką tik supjaus- 
tyta citrina ir ką tik užplikyta kiniška arbata; arbatinukas, jųdvie- 
jų pamėgti Vorčesterio ir Stafordšyro puodeliai, papier machė pa- 
dėkliukas ant miegamojo stalelio. Motina šypsodamasi ištiesė jai 
ryšulėlį: 

— Čia tau. 

Filipa išvyniojo šviesiai rudų ir gelsvų atspalvių megztinį su dviem 
obuolio žalumo ovalais dešinėje krūtinės pusėje ir nugaroje. Megz- 
tinis buvo sukombinuotas iš įvairių raštų, ypač tarp tų ovalų; subti- 
lus spalvų derinys, nors ir visiškai paprastas, buvo toks savitas, kad 
Filipa, maudamasi jį per galvą, šūkčiojo iš malonumo: 

— Jis puikus! Nuostabus! Tu geniali, bet kada spėjai jį numegzti? 

— Savo kambaryje, vėlyvomis naktimis. Nenorėjau, kad jį pama- 
tytum nebaigtą. Jis visai paprastas, tikrai. Rankovės — tik du pailgi 
gabalai, prikabinti prie nukarusių pečių. Dabar, žinoma, per šilta 


juo vilkėti, bet rudenį Kembridže jis tau pravers. 
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— Jau dabar juo džiaugiuosi. Visada džiaugsiuosi. Jis toks gražus. 
Visi stebėsis, kur galėjau tokį nusipirkti. Mielai atsakysiu, kad jį 
man numezgė mama. 

Jiedvi žvelgė viena į kitą, du iš džiaugsmo pasikeitę veidai. „Mielai 
atsakysiu, kad jį man numezgė mama“. Šiuos žodžius ji ištarė spon- 
taniškai, nesidrovėdama. Nepamena, kad kada nors per visą savo 
sąmoningą, išgalvotą gyvenimą būtų galėjusi taip paprastai, iš šir- 
dies kalbėti. Papurtė ištrauktus iš po apykaklės plaukus. Plačiai 
išskėtusi rankas patenkinta sukiojosi. Ovaliame veidrodyje, kurį bu- 
vo pakabinusi tarp langų, matė besisukiojantį savo atvaizdą, auksi- 
niais, gelsvais, rudais ir žaliais atspalviais mirguliuojantį, o už jos 
paraudusi stovi motina, švytinčiomis akimis, gyva. 

Jydviejų džiaugsmą nutraukė aštrus ir valdingas durų skambutis. 
Filipa liovėsi sukiotis ir jiedvi nustebusios ir sunerimusios sužiuro 
viena į kitą. Po bandomojo laikotarpio prižiūrėtojo niekas joms į 
duris neskambino. Motina tarė: 

— Tikriausiai Džordžas ką užmiršo ir nepasiėmė raktų. 

Filipa nuėjo prie durų tepasakiusi: 

— Lik čia. Aš nueisiu. 

Belipant skambutis dar sykį sudžeržgė. Šįsyk Filipa jau žinojo, 
kad jis skelbia nelaimę. Ji atidarė duris. 

— Panelė Palfri? Aš Teris Briuveris. 

Balsas buvo atsargus, kone atsiprašantis. Jis ištiesė kortelę, iš- 
trauktą jai dar leidžiantis laiptais. Ji nė nežvilgtelėjo. Policininkai 
taip pat turi korteles. Ši kortelė tiko bet kuriam atvejui. Tai galėjo 
būti įgaliojimas, valdininko pažymėjimas, asmens liudijimas, vai- 
ruotojo pažymėjimas, nemokamas bilietas. Ji skelbė: „Įsileiskite ma- 
ne. Aš egzistuoju. Esu įgaliotas, nepavojingas, gerbtinas“. Filipai 
nereikėjo kortelės, kad sužinotų, kokiu reikalu jis čia atėjo. Ji žvel- 
gė jam į akis. | 

— Ko jums reikia? 

Jis buvo labai jaunas, neką vyresnis už ją pačią, su žemai ant 
kaktos užkritusia garbana, širdies formos veidu, švariai nugremžtu 


smakru, atsikišusiais skruostikauliais ir švelnia drėgna burna. Akys 
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buvo didelės ir šviesios, rudos su žaliais ruoželiais. Filipa žiūrėjo 
tiesiai į jas. 

— Norėčiau su jumis šnektelėti. Esu neetatinis žurnalistas, apy- 
braižininkas. Turiu parašyti straipsnį Clarion laikraščiui apie pa- 
"leistuosius ir jų prisitaikymą gyventi laisvėje. Nieko sensacingo. 
Žinote Clarion. Jis liguistai nesivaiko sensacijų. Mane atvedė tik 
žmogiškas susidomėjimas, kaip sužinojote, kas buvo jūsų motina, 
ką reiškia po šitiek metų vėl gyventi drauge, kaip ji išgyveno kalė- 
jimo metus. Norėčiau jūsų abiejų interviu. Žinoma, vardus pakeisi- 
me. Neminėsiu Dakton. 

Kadangi koją jis jau buvo pastatęs tarpduryje, buvo beviltiška 
bandyti tiesiai prieš nosį užtrenkti duris. Ji tarė: 

— Nežinau, apie ką čia kalbate ir nenoriu jūsų matyti. 

— (0), bet nemanau, kad turite iš ko rinktis, tiesa? Geriau jau aš nei 
tuzinas kitų. Vienas interviu, ir paliksiu jus ramybėje. Nespausdin- 
siu nei adreso, nei vardų. Kiti gali būti ne tokie sukalbami. Turbūt 
nereikia net aiškinti. 

Jis melavo, kad rašo apybraižas. Filipa net abejojo, ar jis yra re- 
porteris. Panašu, kad jaunuolis tebuvo praktikantas ir laikraštyje 
Clarion turėjo šiokio tokio darbelio, o čia užuodė pirmą rimtą pro- 
zą. Bet kažkas turėjo jam papasakoti, o tai tegalėjo būti vienintelis 
asmuo. Filipa paklausė: 

— Kaip mus radote? 

— Turiu draugų. 

— Ypač vieną draugą, Gabrielį Lomą? 

Vaikinas neatsakė, bet Filipa išsyk suprato spėjusi teisingai. Jo 
veido raumenys buvo pernelyg paslankūs apsimetinėti. Greičiau- 
siai Gabrielis skambino į Kaldekoto terasą ir, aišku, pasirinko lai- 
ką, kai namie tebuvo Hilda. Morisas būtų užuodęs grėsmę ir nu- 
traukęs pokalbį, bet Hildai, kvailutei naivuolei Hildai, buvo iš anksto 
lemta tapti auka. Įdomu, kokią apgaulę pasitelkęs Gabrielis suge- 
bėjo ištraukti iš jos tiesą ir kiek jis sužinojo. Turbūt primelavo apie 
susitikimą, negalėjo susilaikyti nemelavęs, net jei to ir nereikėjo. 


Paskui Gabrielis kiek patyrinėjo. Juk jis turėjo studijuoti istoriją 
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Kembridže ir išmoko pedantiškai remtis faktais. Šis atvejis nė ne- 
buvo labai sunkus. Ne tiek jau daug nusikaltimų, už kuriuos mote- 
ris kalėjime praleistų kone dešimtį metų. Tereikėjo pastudijuoti 
1968-1969 metų laikraščių iškarpas. Keista, kad ištisą savaitę aiš- 
kinosi, kas buvo jos mama. Bet gal jo galvoje kilo ir didesnių užma- 
čių? Gal ši mažutė išdavystė dar ne pati didžiausia? 

Stebėdama grobuonišką, pataikaujamą Briuverio šypseną Filipa 
jau žinojo, kodėl Gabrielis jį pasirinko. Veido keistumas visada jį 
traukė. Dėl ko gi dar jis nedavė jai ramybės? Žmones jis rinkosi 
kaip retenybes iš senų daiktų šlamšto, išdėlioto ant gatvės prekys- 
talio. Vakarėliuose Filipa stebėdavosi, kaip greitai Lomą pakerėda- 
vo netikėtas sąmojo blyksnis, apšviestas skruostas, išdidžiai atmes- 
ta galva. Bet žmonių jis galėjo taip pat lengvai atsikratyti kaip per 
apsirikimą įsigyto šlamšto. Vaikino veidas jį suintrigavo. Niūrus 
žvilgsnis, lyg ištvirkęs ir pavojingas, tariamas pažeidžiamumas. Vai- 
kinas dėjosi esąs nekenksmingas, bet Filipa tiesiog užuodė jo jau- 
dulį. Apsirengęs buvo pernelyg rūpestingai, bet drabužiai nelabai 
derėjo. Tai turbūt buvo jo geriausias kostiumas, kuriuo vilkėdavo 
per vestuves, imdamas interviu, bandydamas suvedžioti, šanta- 
žuodamas. Jis buvo kiek per gerai pasiūtas, per plačiais atvartais, 
daugiau sintetinis nei vilnonis, jau susiraukšlėjęs. Keista, kad Gab- 
rielis nepasirūpino vaikino drabužiais. Tačiau jis laikėsi puikiai, 
šis mažas savimi patenkintas pederastas su apsimestine pataikūno 
šypsena. 

— Geriau jau mane įsileistumėte ir visa baigtume. Antraip aš vėl 
sugrįšiu. Beje, nenorėčiau diskutuoti tarpduryje. Nenorėčiau ir šū- 
kauti. Juk mus gali kas išgirsti. Tikiuosi, kaimynai tavo motiną va- 
dina Palfri. Gal verčiau taip tegu ir lieka. 

Laiptų viršuje pasirodė motina. Ji sušnabždėjo: 

— Įleisk jį. 

Filipa pasitraukė į šoną ir vaikinas smuko vidun. Motina stovėjo 
prie atdarų buto durų, o vaikinas taip pasitikėdamas savimi įžings- 
niavo į priešakinį kambarį, tarytum jau būtų čia kada buvęs. Mote- 


rys sekė paskui ir sustojo tarpduryje žvelgdamos į jį. Kaip nekan- 


NEKALTAS KRAUJAS | 293 


triai jis užšuoliavo siaurais palaikiais laipteliais! Dabar jis atvirai 
tyrinėjo kambarį tarytum koks kreditorius, skvarbiu žvilgsniu ver- 
tindamas kiekvieną daiktą, kol galiausiai įsižiūrėjo į Henrį Volto- 
ną. Paveikslas, kuris net Filipai pasirodė bekabąs ne vietoje, aki- 
mirksnį sutrikdė vaikiną. 

Filipą staiga užtvindė pykčio banga. Šlykštu, kad šis niekšelis 
čia atsidūrė. Pagauta įniršio, ji veikė neatsilikdama nuo savo 
minčių. 

— Palūkek, - tepratarė. — Palūkėk. 

Nubėgusi į virtuvę iš spintelės po kriaukle Filipa išsitraukė įran- 
kių dėžę. Nutvėrusi patį didžiausią ir stipriausią kirstuką perėjo 
kambarį, vos teužmetusi akį į ištįsusį ir sukvailėjusį iš nuostabos 
Briuverio veidą, ir išėjo užtrenkdama paskui save duris. Įspraudusi 
kirstuką į siaurą tarpą tarp durų ir staktos įniko lupti spyną. Netu- 
rėjo kada susimąstyti, kas vyksta buto viduje; visos jos jėgos, visos 
mintys buvo sutelktos į rankas. Užraktas nelūžo. Jis buvo taip įsta- 
tytas, kad atlaikytų tokius šiurkščius išpuolius. Deja, durys pasiro- 
dė silpnesnės. Jos čia stovėjo jau daugiau nei aštuoniasdešimt me- 
tų. Filipa darbavosi iš paskutiniųjų ir pagaliau išgirdo girgždesį, 
išvydo pirmąsias atplaišas. Po kokių dviejų minučių, paskutinį sykį 
sudejavusios, durys išlūžo. Uždususi, su kirstuku rankoje ji atsidū- 
rė priešakiniame kambaryje. Prašneko jau visiškai ramiu balsu: 

— Gerai. Dabar nešdinkis. Jei parašysi bent žodį, pasiskųsiu ir 
tavo laikraščiui, ir Spaudos tarybai, kad įsilaužei, sugadinai duris 
ir grasinai apskelbti visiems kaimynams, kas esame, kad tik papa- 
sakotume tau išskirtinę istorijėlę. 

Teris Briuveris, stebeilydamasis į kirstuką, atsirėmė į sieną. Ki- 
miu, drebančiu balsu jis sušnabždėjo: 

— Tu pakvaišusi kalė! Kas tavimi patikės? 

— Daugiau žmonių, nei patikėtų tavimi. Pabandyk rizikuoti. At- 
mink, esu labai padori. O tu? Manai, kad geras laikraštis norėtų 
tokio viešumo? Galbūt mano mama ir neverta gailesčio, bet ne aš. 
Esu pareiginga duktė, savo ateitimi rizikuojanti, kad tik jai padė- 


čiau. Užpakalinėje kišenėje turiu Kembridžo pažymėjimą. „Ji ma- 
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no motina“, — sako Meri Dakton dukra. Štai tas emocinis mėšlas, 
kuris būtų tave patenkinęs, argi ne? Aš turiu teisę reikalauti pasi- 
gailėjimo. Negi tu iš tikrųjų galvoji, jog kas nors patikės, kad pati 
išlaužiau tas duris? 

— Bet tai ne mano kirtiklis. Kodėl turėjau ateiti čia su kirtikliu? 

— Išties kodėl? Manau, tik tam, kad priverstum atidaryti duris. 
Tai pais paprasčiausias kirtiklis. Kaip matai, naujas. Jokių ypatin- 
gų žymių. Jei gali, įrodyk, kad jis ne tavo. Ir prisimink — mes dvi, tu 
vienas. Atrodo, žinai, kas yra mano motina, ką ji padarė. Gal ma- 
nai, kad melas įstrigs jai gerklėje? Ne, jei tik to reikės tavo karjerai 
baigti, tikrai neįstrigs. 

Su tam tikra nuostaba jis pratarė: 

— Dieve, tikiu, kad tu tai padarysi! 

— Esu jos dukra. Jei tavęs neįtikinau, pamatysi, ar ilgai leisiu tam 
tęstis. 

Neliko jokių abejonių — vaikiną apėmė siaubas. Filipa galėjo jį 
užuosti, gaižų tarytum vėmalai. Briuveris traukėsi atatupstas durų 
link, kai ji pradėjo artintis su kirtikliu, nukreiptu jam į gerklę. Pas- 
kui jiedvi išgirdo tik skubrių žingsnių dundesį laiptinėje. 

Filipos motina slinko pasieniu, ištiestomis rankomis čiuopdama 
sieną tarytum akla. Filipa palydėjo ją iki lovos. Jiedvi atsisėdo ir 
susiglaudė pečiais. 

— Tu jį išgąsdinai, — sušnabždėjo motina. 

— Tikra tiesa, argi ne? Jis nieko neparašys, o jie nieko neišspaus- 
dins. Bent jau ne dabar. Netgi jei jis papasakotų, pirmiausia jie 
pasitartų su savo advokatais. 
| — Ar mes negalėtume kur išvažiuoti? Neilgam, gal kelioms die- 
noms, kad jis pagalvotų, jog ir mes išsigandom. Galėtume išvykti į 
Ventnorą Vaito saloje. Būdama devynerių lankiau ten tikybos pa- 
mokas sekmadieniais. Ten tėra uolos ir smėlis, ir spalvingi Vikto- 
rijos laikų nameliai. Jei jis pagalvos, kad mes išvykom, daugiau 
negrįš. 

- Jis negrįš. Neišdrįs. Žinojo, kad neapsimetu. Clarion visų ma- 


žiausiai būtų norėjęs spausdinti tą sentimentalų šlamštą, kurį jis 
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turėjo galvoje. Net jei išspausdintų pačią istoriją, nesietų jos su 
mumis ir tikrai nerašytų adreso. Jie privalo išsaugoti savo sąžinę. 
Taigi jiems nėra reikalo tave medžioti. Pagaliau nuteistieji kalėti iki 
gyvos galvos ir išleisti į laisvę yra, jų manymu, ypač globojama žmo- 
"nių padermė. 

Filipa nustebo, kad motina buvo taip sukrėsta. Tik išėjusi iš kalė- 
jimo ji atrodė tokia stipri. Bet galbūt tada jai nedaug kas terūpėjo. 
Galbūt tik anąsyk, prietemoje stovėdama ant kanalo kranto ir ste- 
bėdama, kaip palaikis lagaminas lėtai nyksta iš akių, ji atsivėrė 
gyvenimo skausmui. Filipa pasislinko arčiau ir ranka apglėbė dre- 
bančius pečius. Skruostu prisiglaudė prie atšalusio motinos skruosto. 
Pabučiavo. Tai buvo taip lengva, taip gražiai paprasta. Kodėl jai 
prireikė tiek daug laiko įsisąmoninti, kad nėra ko bijoti meilės? 

— Viskas bus gerai, - tarė Filipa. - Neatsitiks nieko baisaus. Esa- 
me kartu ir niekas negalės mūsų įskaudinti. 

— Bet įsivaizduok, kad jis nueis į kitą laikraštį. 

- Jis to nepadarys, jei jau dirba laikraštyje Clarion. Arba su- 
gadintų savo karjerą. Tau tereikės patvirtinti tai, ką sakysiu. Net 
jei atrodytum išsigandusi — tiek to, tai natūralu. Tereikia mokėti 
meluoti. 

— Nemanau, kad daug esu šioje srityje pasiekusi. 

— Nesuprantu, kodėl tave tai jaudina. Tiesa ne visada padeda. 
Betgi tau nė nereikės meluoti. Sakau, jis nebegrįš. 

— Durys. Kaip dabar jas užrakinsim? 

— Rytoj nupirksiu skląstį. Užsisklęsime juo naktį, kol rasim tin- 
kamą spyną. Betgi tai nesvarbu, tai turėtų mudviem mažiausiai rū- 
pėti. Jis nesugrįš, o namie nėra nieko vertingo, ką galima būtų pa- 
vogti, išskyrus paveikslą. Profesionalūs vagys nesidomi tokiomis 
vietomis. Profesionalas neimtų Henrio Voltono. Kartą buvome api- 
plėšti Kaldekoto terasoje. Jie tepasiglemžė smulkias brangenybes. 
Čia nėra nieko, į ką kas nors gvieštųsi. 

Filipa stebėjo viena kitą gniaužančias motinos rankas. Matė tary- 
tum savo pačios pirštus, ilgus, kaulėtus, su siaurais stipriais nagais, 


bet... motinos. Grąžomos rankos. To įspūdžio neįmanoma aprašyti 
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banaliais, nuvalkiotais žodžiais; to judesio, ritmiško delnų suspau- 
dimo, nė negalėjai grąžymu pavadinti. Rankos tarsi guodė viena 
kitą. O ji pati stebeilijosi priešais, greičiausiai nė nejausdama, kad 
tai daro. Galbūt ji prisiminė jūros nuskalauto akmens, gulinčio tarp 
delnų, glotnumą, galbūt atminty regėjo nurimusią begalinę jūrą, pur- 
slotas bangas, ištykštančias palei nuogas kojas: Paskui jos akys vėl 
atsimerkė dabarčiai. Ji paklausė: 

— Kaip jis sužinojo? 

— Jam pasakė Gabrielis Lomas. Gabrielis uoste užuodžia skanda- 
lus, paslaptis, baimę; šito talento iš jo neatimsi. Jis neatsispyrė ne- 
išpasakojęs. Galiu tai suprasti. Jam tai nebuvo pernelyg svarbu. 
Kaip man nėščia žmona. Galų gale visi tik apie save galvoja. 

— Kokia neščia žmona? 

— Tu nepažįsti. Aš ją įskaudinau. Jai buvo reikalingas šis butas. 

— Keista, kad jis Gabrielio Lomo draugas. Klasių skirtumai... 

— O, Gabrielio esybė panaši į šešiakampį. Tereikia priglusti prie 
vienos kraštinės, kad pajustum artumo iliuziją. Užmiršk jį. Gal ir 
nebloga mintis trumpam išvykti iš Londono. Ventnoras puiki vieta, 
kaip ir bet kuri kita, bet nesitikėk jį rasti nepasikeitusį. Nė viena 
vieta ilgai tokia pat neišlieka. Beje, mums reikės pinigų. Šiek tiek 
pasilikau banke, bet nuomos laikui pasibaigus mums jų prireiks. 
Nebus lengva susirasti darbą saloje, bent jau ne dabar, baigiantis 
sezonui. 

Motina žvelgė į ją maldaujančio vaiko akimis. 

— Esu tikra, kad ir tau patiks. Betgi mums nereikės ten ilgai būti. 

Filipa pratarė: | 

- Žinai, kad gali pasikeisti vardą. Tai palengvintų padėtį. 

Motina papurtė galvą. 

— Ne, negalėčiau to padaryti. Tai reikštų pralaimėjimą. Privalau 
žinoti, kas esu. 

Filipa pakilo nuo lovos: 

— Išvyksime rytoj, kai tik sutaisysime duris ir parinksiu naują 
spyną. Bet pirmiausia turiu nueiti į Kaldekoto terasą. Užtruksiu ne 


ilgiau nei valandą. Ar gerai jautiesi? 
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Motina linktelėjo. Ji net pasistengė nusišypsoti: 

— Gailiuosi, kad elgiausi taip kvailai. Nesirūpink. Man nieko ne- 
atsitiks. 

Persimetusi rankinės diržą per petį, Filipa pasuko prie durų. Staiga 
"motina ją pašaukė: 
— Rouze! Neturėtum imti to, kas ne tavo. 
— Nesirūpink, — atsakė ši. - Neimsiu nieko, ko jie nėra mums 


skolingi. 


Ketino paimti sidabrinius arbatos šaukštelius. Jie buvo nedideli, 
lengvi, o sidabro kaina pakilo. Moriso kolekcijoje jų buvo daugiau 
nei šimtas. Gal pusė gulėjo sieniniame jo miegamojo seife, o kiti 
buvo išdėlioti parodai aštuonioliktojo amžiaus įstiklintoje palisan- 
dro spintelėje. Ją paprastai rakindavo, raktai buvo laikomi seife, 
bet Filipa žinojo dvi kombinacijas. Kartais Morisas atnaujindavo 
ekspoziciją, bet išdėliotais ant purpurinio aksomo šaukšteliais retai 
grožėjosi. Būdama mažesnė, Filipa mielai padėdavo Morisui juos 
dėlioti, jai patiko glotnūs šaukštelių išlinkimai, patiko jų pusiau- 
svyra tarp pirštų. Morisas išmokė Filipą nustatyti jų vertę: išėmęs 
šaukštelį iš dėžutės prašydavo atspėti metus ir sidabrakalio pavar- 
dę. Taip, tai teisinga, kad ji pasiims šaukštelius. Ir tai nebus sunku. 
Jei Morisas nepakeitė seifo kombinacijų, — o greičiausiai taip ir 
yra, — net nereikės sulaužyti užrakto. Spintelė buvo graži. Gadintų 
ją tik būtinybės spiriama. Niekada anksčiau neplanavo įsilaužti. 
Pasiims tiek šaukštelių, kad pardavusios juos galėtų su motina pra- 
gyventi nedirbdamos kokį mėnešį. Morisas supras, kad tai ji pasiė- 
mė šaukštelius, ir vieną dieną ji jam paaiškins kodėl. Filipa žinojo, 


kurie rečiausi ir dėl to vertingiausi. Net ir visai paprasti sidabriniai 
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šaukšteliai Bažnyčios gatvės turguje kainavo apie trisdešimt svarų. 
Tereikėtų dvidešimties geriausiųjų jų problemoms išspręsti. Nebus 
sunku juos po vieną parduoti tinkamose parduotuvėse. Žinoma, ne- 
gaus tiek, kiek jie iš tikrųjų verti, bet gaus pakankamai. 

Kadangi Filipa skubėjo kuo greičiausiai visa atlikusi grįžti pas 
motiną, ryžosi tokiai prabangai kaip taksi, į kurį įsėdo Merilbouno 
stotyje. Taksi ji paleido dar prieš Kaldekoto terasą, bet jau jam nu- 
važiuojant suprato, kad šis instinktyvus atsargumas yra kvailas ir 
nereikalingas. Pusrūsio virtuvė buvo tamsi, kaip ir tikėjosi. Ketvir- 
tadieniais Hilda būdavo teisme. Bet atrakinusi duris Filipa nepa- 
prastai tyliai jas paskui save uždarė, tarytum bijodama švara kve- 
piančiame prieškambaryje pažadinti aidą: dabar ji čia buvo svetima 
ir, atrodo, namas tai žinojo. Tuomet ji tyliai užbėgo laiptais į viršų. 
Nuspaudusi miegamojo durų rankeną, instinktyviai pajuto esanti 
name ne viena. Apmirusi sustojo tarpduryje. 

Juodu buvo lovoje, Morisas ir mergaitė, sustingę pusiau gulėda- 
mi, išsigandę jos žingsnių aido. Jau buvo pasimylėję. Tai galima 
buvo suprasti iš suglamžytos paklodės, ištiesto rankšluosčio, be to, 
Filipa neklysdama užuodė besisklaidantį sekso kvapą. Morisas mū- 
vėjo trumpikėmis, mergaitė buvo nuoga. Ji nerangiai išsirito iš lo- 
vos ir sukukčiojusi nuo kėdės ėmė rinkti drabužius. Filipa stovėjo 
tarpduryje sutrikdyta nesigėdinčio, ironiško Moriso žvilgsnio, tuo 
tarpu mergaitė, visa raudona iš gėdos, pažeminta, stengdamasi pri- 
sidengti sijonu ir graibydama palovy batus, negražiai atkišo užpa- 
kalį. Filipa žinojo, kad jau buvo ją sutikusi, bet kurį laiką neįstengė 
„prisiminti kur ir kada. Atmintį trikdė atgrasus mergaitės nuogumas. 
Paradoksalu, kad jis ir atskleidė, ir žemino asmenybę. Filipa ati- 
džiai įsižiūrėjo į mergaitės veidą ir prisiminė. Ji buvo Moriso stu- 
dentė. Tuoj pat prisiminė ir vardą. Šeila. Šeila Mening. Prieš aštuo- 
niolika mėnesių ji čia pietavo; tą vakarą buvo pakviestas ir Gabrielis. 
Ji nebuvo maloni viešnia, be perstojo nervingai ir piktai plepėjo, ir 
remdamasi paskutinėmis Moriso paskaitomis juos visus vertino pa- 
gal nesuderinamumo teoriją. Gabrielis įsipainiojo su ja į ginčus, 


bet, susilaikydamas nuo pagundos pademonstruoti sąmojį ar sar- 
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kazmą, nuo marksizmo dogmų pokalbį bandė nukreipti į tokias neut- 
ralias temas kaip valgis ar atostogos. Filipos nuomone, jis tai darė 
ne iš gerumo. Kaip ir daugelis vyrų, gerumą jis tausodavo toms sėk- 
mės lydimoms gražuolėms, kurios jo ir taip gaudavo iš aplinkos pa- 
kankamai. Arba jis norėjo su ja bjauriai pasielgti, arba pakluso dar 
vaikystėje įgytoms manieroms, kurios iš svečio reikalavo gelbėti kad 
ir labiausiai nevykusį vakarėlį nuo socialinių nemalonumų. Mer- 
gaitė, kas jau ir tada buvo skaudžiai akivaizdu, mylėjo Morisą. Ar 
jai išties prireikė aštuoniolikos mėnesių įsirangyti į jo lovą? 

Praleisdama mergaitę Filipa pasitraukė į šoną. Drabužius ši buvo 
susiglemžusi prie krūtinės. Susidūrusi su niekinamu Filipos žvilgs- 
niu ji išmetė batus; dar labiau išraudusi pasilenkė prie jų, bet tuo- 
met iš rankų išleido drabužių gniutulą. Filipos akims atsidengė tvir- 
tas kūnas su keistai neproporcingu plonu kaklu ir siauru veidu. Jos 
krūtys buvo tokios didelės kaip maitinančios motinos, su spene- 
liais, stirksančiais kaip miniatiūriniai rudi tešmenys. Kaip jis ryžo- 
si paimti šiuos spenius į burną? Filipa su pasitenkinimu pagalvojo 
apie savo aukštą krūtinę, švelnius, vos išsišovusius spenelius. Ji 
džiaugėsi savo kūnu net dabar, nelaukusi ir nesitikėjusi džiaugsmo. - 

Įėjusi į kambarį Filipa uždarė duris ir tarė: 

— Maniau, kad turi daugiau išdidumo, bet atsivesti ją čia ir dul- 
kintis savo paties lovoje... 

— Kieno gi lova, tavo manymu, tiktų labiau? Nebūk tokia nu- 
spėjama, Filipa. Ar privalai elgtis kaip antrarūšės muilo operos 
veikėja? | 

— Betgi padėtis labai panaši. Nuvalkiota. Banali. — Kaip: ir šis 
pokalbis, mintyse pridūrė. Jis, kaip ir visa, ką jie kada nors vienas 
kitam pasakė, buvo dirbtinis. 

Atsisėdęs ant lovos jis bandė užsirišti kaklaraišų. Filipa nuste- 
bo, kad jis nepuolė pirmiausia mautis kelnių. Būti be kelnių reiš- 
kė būti pažeidžiamam ir juokingam, tai reiškė būti miegamojo farso 
pajuokos objektu. Jo apatinukės buvo labai trumpos, baltos, su 
smulkiais mėlynais dryželiais. Filipa gana dažnai matydavo Hil- 


dą jas traukiant iš skalbimo mašinos drauge su kitais susiraizgiu- 
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siais vyriškais skalbiniais. Jis buvo įnoringas. Visa būdavo švaru 
kasdien. Jis tarė: 

— Tai galbūt atrodo juokinga ir banalu, bet ar tau neatėjo į galvą, 
kad ji man gali patikti, gal net myliu ją? 

— Ne. Tu toks kaip aš. Mudu neįsimylime. 

Kartą ji jau buvo išsigandusi, kad niekada to neišmoks, bet dabar 
visa pasikeitė. Ji stebėjo jį besirengiantį. Kiek laiko visa tai tęsiasi? 
Savaites, mėnesius, metus? Gal visa prasidėjo nuo Hildos paskyri- 
mo į teismą? Tai turėjo būti ideali proga — tris mėnesius tą pačią 
savaitės dieną visiškai tušti namai. Kiek mergaičių? Po vieną kiek- 
vienais mokslo metais? Turbūt jie vengdavo važiuoti drauge, bet 
tatai neturėjo būti sunku. Jis, matyt, grįždavo pro užpakalines duris 
iš sodo, tuomet, jai paskambinus, atidarydavo pagrindines duris. 
Popietėmis gatvė itin tyli, bet jei kas ir būtų ją pamatęs, nenusteb- 
tų. Galų gale jis buvo dėstytojas ir privalėjo rūpintis studentais. 
Filipa paklausė: 

— Kur ji dabar? 

— Net neįsivaizduoju. Manau, vonioje. 

— Kad tik ji ten nenusiskandintų. Tuomet tau reikėtų aiškintis. 

— Nemanau, kad ji būtų linkusi į savižudybę. Tiesa, ji gal kiek 
per audringų emocijų, bet ne savižudė. Betgi nueik ir susirask ją, 
jei rūpiniesi. 

— Tu už'ją atsakai, ne aš. Ji gana nevykusi, ar ne? Nemaniau, kad 
tai tavo tipas. Ar tai tikrai geriausia, ką galėjai rasti? 

— Nenuvertink jos. 

— Sunkoka, jei spręsime iš jos kalbų per anuos pietus. Ji tokias 
kvailystes tauškė apie nuosavybę ir vagystę. Antrarūšis žargonas ir 
trečiarūšės idėjos. Pavargau belaukdama, kol pasakys kokią origi- 
nalesnę ar šmaikštesnę pastabą. Nenuostabu, kad tau kilo noras ją 
išdulkinti. Niekas negalėtų taip varginti, kaip jos kalbos. 

Morisas buvo baigęs rengtis, ketino vilktis švarką ir rūpestingai 
nuo stalelio rankiojo visokius daiktus ir dėjosi į kišenes. Jis tarė: 

— Gana keista, kad kaip tik tą vakarą mudu tapome meilužiais. 


Man jos pagailo. Man tai visada kelia pavojų. 
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— Ar ne dėl to ir Hildą vedei? 

Vos ištarusi šiuos žodžius Filipa ėmė gailėtis. Bet jis tepasakė: 

— Ne, ją vedžiau, nes ji pagailėjo manęs. 

Filipa laukė paaiškinimo, bet jis daugiau nieko nepasakė. Ir stai- 
ga ji prisiminė Orlandą. Niekada neminėjo Morisui jo vardo, bet 
dabar buvo kupina švelnumo, kurį privalėjo išreikšti. Ji tarė: 

— Buvau užmiršusi Orlandą. Visada pamirštu. Gal todėl, kad nie- 
kad apie jį nepasakojai, nerodei nuotraukų. O aš niekad nesakiau 
tau, kad man gaila, jog jis mirė. Iki dabar net nebuvau tikra, kad 
man gaila. Jei jis nebūtų miręs, ir manęs čia nebūtų. Niekad jo 
nepažinojau, jei kas nors išvis gali pažinti vaiką. Bet tu jį praradai 
visiškai, o mano motinai niekad rimtai nė nebuvo iškilusi tokia grės- 
mė. Pagaliau ji žinojo, kad aš kažkur esu gyva. 

Morisas nieko neatsakė, bet jo rankos nustojo kimšti daiktus į 
kišenes. Filipa žiūrėjo į jo veidą. Akimirką jis taip ištuštėjo kaip 
išsieikvojusio aktoriaus atokvėpio valandėlę, visos emocijos, net. 
bruožai išsilygino. Paskui skausmas, išsižadėjimas ir žlugdantis pra- 
laimėjimo įsisąmoninimas šmėstelėjo jo veide taip greitai, kad Filipa 
vos spėjo pamatyti. Kartą jau buvo mačiusi tokį žvilgsnį. Atmintyje 
kaip gyvas iškilo paveikslas, nutapytas kraujo spalva. Žviegiančios 
padangos, trenksmas, panašus į sprogimą. Jaunas motociklininkas 
be šalmo, gulintis Oksfordo ir Čering Kroso gatvių sankryžoje. Ore 
besisukantis motociklo ratas. Sekundę tvyrojo visiška tyla, niekas 
net nekvėpavo. Paskui balsų, šūksnių proveržis. Moteris į kiaulės 
taukinę panašiu veidu, nertinis, aptempęs jos krūtų pagalves, pyk- 
čio ir skausmo kupinas klyksmas: 

— Jis per greit važiavo! Po perkūnais, kaip greit jis lėkė! O Dieve, 
kad kur prasmegtų tos mašinos! 

Jis čia gulėjo, mirštantis visų akivaizdoje, ir tie keiksmai buvo 
paskutiniai žodžiai, jo girdėti šioje žemėje. Nejučia ji žengė vaikino 
link, jųdviejų akys susitiko. Jo akyse ji ir pamatė tą žvilgsnį, žudan- 
tį susitaikymą su tikrove. Tuoj po įvykio Filipa nuskubėjo namo, 
kad visa užrašytų, pratintųsi prisiminti skausmą. Parašė ir suplėšė. 


Visada plėšo tokius savo bandymus. Jos gyvenimas ir taip gana su- 
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jauktas, tarp tikrovės ir vaizduotės — pernelyg gili praraja. Nenorė- 
jo dabar to žvilgsnio prisiminti. Ši akimirka - jos mažytis triumfas, 
laikas planuoti ir veikti. Nederėjo dabar galvoti apie mirtį. 

Juodu drauge pajuto įėjusią Šeilą Mening. Ji buvo apsirengusi, 
rankoje laikė švarką ir sunkią, iš mados išėjusią rankinę. Ignoruo- 
dama Filipą ji prabilo tiesiai Morisui: 

— Žadėjai, kad būsiu saugi. Sakei, namie nieko nebus. 

Iš paskutiniųjų stengėsi išlaikyti orumą, bet balse nuskambėjo ir 
klausimas, ir priekaištas. Buvo panaši į Hildą, kai Morisas pavė- 
luodavo grįžti vakarienės. Vargu ar Morisui patiko tas aikštingas jo 
kaltės priminimas. Tebuvo vienas būdas sėkmingai išgyventi šią 
dėbūcle*, su humoru ir panache**, bet tokiais dalykais ši mergaitė 
nebuvo ginkluota. Ką ji bebūtų sakiusi, visa tereiškė pabaigą. Ji 
buvo tokia pažeidžiama kaip vaikas, sugautas pirmąsyk eksperi- 
mentuojantis su savo kūnu. Šį kambarį, šį momentą, o labiausiai šį 
vyrą ji tegalės prisiminti kaip pažeminimą. Filipa suprato, kad ji, 
ramiai sėdėdama prie Moriso ir turėdama jį kur kas patikimiau, 
prisideda prie to pažeminimo. 

— Atsiprašau. Aš netyčia, — tarė ji. 

Netgi jai pačiai šie žodžiai nuskambėjo nenuoširdžiai. Būtų nie- 
kinusi kiekvieną, ja patikėjusį, bet mergaitė ir nepatikėjo. 

— Tai nesvarbu. Padarei, ką norėjai. 

Mergaitė nusisuko, atrodė, tuoj pravirks. Morisas pakilo nuo lo- 
vos ir priėjo prie jos. Apkabinęs ją per pečius prabilo švelniu balsu: 

— Įsivaizduoju, kaip tau tai siaubinga. Labai labai atsiprašau. Ne- 

„sijaudink. Tai nėra taip svarbu, tu gi žinai. Po kelių savaičių nusi- 
juoksi tai prisiminusi. 

— Tau tai niekada nebuvo svarbu. Jau nebegrįšiu. 

Grasinimais ji tikriausiai likėjosi išprovokuoti kokį patetišką jo 
atsaką: skausmą, pyktį, priekaištus. Bet išgirdo tik pedantiško šei- 


mininko balsą: 


* Suirutė. sąmyšis, katastrofa (pranc.). 


** Išorinis blizgesys, elegancija (pranc.). 
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— Palydėsiu tave. Ar esi tikra, kad viską susirinkai? 

Ji linktelėjo. Juodu išėjo drauge, jis vis dar apkabinęs ją per pe- 
čius, o po valandėlės Filipa išgirdo užsitrenkiant lauko duris. Ji 
tebelaukė Moriso miegamajame, sėdėdama ant sujauktos lovos. Kurį 
laiką jis stovėjo tarpduryje tylomis žiūrėdamas į ją, paskui ėmė žings- 
niuoti po kambarį. Jis tarė: 

— Atrodai graži ir laiminga. Esi patenkinta? 

— Taip. Taip, esu. Manau, kad pirmąsyk gyvenime jaučiuosi išties 
svarbi kitam žmogui. 

— Norėjai pasakyti, būtina? Niekas taip neapsvaigina ego, kaip 
žinojimas, kad gali dovanoti džiaugsmą. Tai visų sėkmingų vedybų 
pagrindas. Kitas asmuo, žinoma, turi sugebėti priimti laimę, o šie 
sugebėjimai yra kur kas retesni, nei visi įsivaizduoja. Matyt, tavo 
motina tai sugeba? 

— Taip, dažniausiai. 

— Manau, būna akimirkų, kai ji suabejoja turinti teisę gyventi. 

Filipa tarė: 

— Kodėl gi turėtų? Pasaulyje daug žmonių, nužudžiusių vaiką: 
karo bombardavimai, kulka Belfaste, kliudžiusi ne tą taikinį, ne- 
kantriai nuspaustas mašinos akceleratorius. O dar išgėrę vairuoto- 
jai, nekompetentingi gydytojai. Jie nesvarsto dienų dienomis, ar tu- 
ri teisę gyventi. O ji kone dešimtį metų ištvėrė kalėjime. Jei kas ir 
turi teisę gyventi, tai ji. 

— O kaip judvi leidžiate laiką? Įsivaizduoju, kaip tau patinka ją 
globoti, teikti įgytas žinias. 

Filipa pagalvojo: „Turėtum tai suprasti. Tau irgi patiko mane mo- 
kyti“. Bet ištarė: 

— Mes žiūrinėjame paveikslus. Be to, rodau jai Londoną. 

— Argi ji nepažįsta Londono? Ji su Daktonu gyveno visai neto- 
liese. 

— Aš nežinau. Niekada nekalbame apie praeitį. Ji nenori. 

— Tai išmintinga. Bet kokie vėjai tave atpūtė namo? Na, pasirin- 
kai ne patį tinkamiausią momentą, bet tikiuosi, šis dėmarche nebu- 


vo suplanuotas. 
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— Atėjau pasiimti kiek pinigų. Spauda sužinojo, kur mes esame. 
Turime išvykti, bent jau kuriam laikui. Nemanau, kad jie sugrįžtų, 
bet mano motina taip prislėgta, kad negali likti Delani gatvėje. Ruo- 
šiamės keliauti į Vaito salą. 

— Taigi bėgimas prasidėjo ir ji tempiasi tave kartu. 

— Nesitempia. Ne. Vykstu, nes noriu būti su ja. 

— Bet kodėl gi į Vaito salą, dėl Dievo? 

— Manome, mums ji patiks. Kadaise, dar būdama mergaitė, ji ten 
lankė tikybos pamokas sekmadieniais. 

— Yra. ir pigesnių slaptaviečių. Manau, tikėjaisi įsigauti į seifą. 
Tai, ką laikau čia, kada nors atiteks tau. 

— Čia yra ir kitų dalykų, kuriuos galėčiau pasiimti ir parduoti. Aš 
prisiminiau sidabrinius šaukštelius. Mums reikia pinigų tik savai- 
tei ar dviem. Paskui abi galėtume įsidarbinti. Tai nesunku, net ir 
sezono pabaigoje. Nesame pernelyg išrankios. 

— Kaip jus rado spauda? 

— Karališkosios meno akademijos parodoje susitikome Gabrielį 
Lomą. Manau, kad jis atsiuntė savo draugą. Bet pirmiausia, matyt, 
paskambino Hildai ir iškvotė adresą. Gabrieliui tai, aišku, nebuvo 
sunku. 

— To ir tegalėjai laukti iš to nusmukusio torio su savo karštomis 
kalbomis ir niekinga dorove. Tiek to, pagaliau įsitikinai, kad išda- 
vystė nėra kraštutinių kairiųjų privilegija. 

— Niekada taip ir nemaniau. 

— Taigi dabar turi rinktis šantažą arba vagystę. Beje, kodėl nepar- 
duodi Henrio Voltono? Tu jį gavai. Jis tavo. 

— Mums jis patinka. Mudvi pasiimsime paveikslą su savimi. Be 
to, esi mums kai ką skolingas. 

— Jau nebe. Tau aštuoniolika, esi pilnametė. Įvaikinęs privalėjau 
suteikti tau namus, maistą, mokslą, normalią, tinkamą priežiūrą. 
Turėjau sąžiningai globoti. Daugiau neturiu ko duoti. Nemanau, kad 
dar ko nors nepaminėjau. 

— Galvoju ne apie save, o apie savo motiną. Esi skolingas jai už 


mane kaip už pirkinį. Tau nereikėjo manęs įvaikinti. Galėjai mane 
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auklėti, tapti legaliu globėju. Galėjai suteikti man namus ir išsi- 
mokslinimą, neatimdamas manęs iš jos amžinai. Eksperimentas būtų 
vykęs taip pat arba bent jau beveik taip pat. Tu vis tiek būtum galė- 
Jęs girtis: „Žiūrėkite, ką aš padariau. Ką sukūriau iš šito vienišo, 
sudėtingo, nekomunikabilaus vaiko, prievartautojo ir žudikės duk- 
ters“. Tai ne tas pat, kaip rūpintis tokiomis abstrakcijomis kaip tei- 
singumas ar atpildas. Ir ne tas pat, kaip rūpintis tuo, ką ji padarė. 
Niekada nebuvai geros nuomonės apie baudžiamąją teisę, tiesa? 
Magistratų teismas, Karališkasis teismas — formali sistema, užtikri- 
nanti, kad neturtingieji ir nekompetentingieji žinotų savo vietą, kad 
beteisiai patrauktų savo purvinas rankas nuo grobio. Menkas vagi- 
šius patenka į kalėjimą, finansininkas, susikrovęs sau turtą iš va- 
liutinių operacijų, patenka į Lordų rūmus. Tai ir iš tavęs ne sykį 
girdėjau. Jeigu visuomenę padalytume į dvi dalis — tu netgi žinai, 
kaip socialiniu ir ekonominiu požiūriu tai padaryti tiksliai, - elitas 
sėdi po karališkuoju herbu teisėjų vietose, o apačios atsiduria kal- 
tinamųjų suoluose. Turtingieji — rūmuose, vargšai — prie vartų, įsta- 
tymas vienus iškelia, kitus nužemina ir kiekvienam nurodo jo luo- 
mą. Tai kodėl gi ji nesulaukia iš tavęs gailestingumo? Juk yra 
neturtinga, nuskriausta, neišsimokslinusi? Visi dalykai, kuriuos tu 
propaguoji, atleidžia nusikaltimą. Tai kodėl gi neatleidus jai? 

Morisas ramiai atsakė: 

— Nesu pratęs menko recidyvo suplakti su žmogžudyste ir išprie- 
vartavimu. 

— Bet tu nieko apie ją nežinai! Nežinai, kokia įtampa pastūmėjo 
žudyti vaiką. Nepasistengei to išsiaiškinti. Težinojai, kad ji turi tai, 
ko tau reikia, — eksperimentinę medžiagą — mane. Retą eksperi- 
mentinę medžiagą, ne, unikalią. Vaiką, tarytum tyčia pradėtą tavo 
tikslui — patvirtinti, kad žmogus yra jį supančios aplinkos vaisius. 
O kur dar kiti privalumai, vaiku besirūpinanti žmona, kai tu dul- 
kindavai savo studentes. Be jokių abejonių, privalėjai mane pri- 
globti. Bet kaipgi mano motina? Jeigu ją būtų pakorę, jei tai būtų 
įvykę prieš mirties bausmės panaikinimą, visa atrodytų teisingiau. 


Pagaliau jai būtų kažką palikę. O tu ketinai mane iš jos atimti amži- 
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nai. Ji būtų išėjusi iš kalėjimo, o mes net nebūtume susitikusios, 
nieko viena apie kitą nežinotume. Kokia teise remdamasis šitaip su 
manimi pasielgei? O paskui sakai, kad nesi jai skolingas! 

— Ar ji tau tai sakė? 

— Ne. Šiuos dalykus išsiaiškinau pati. 

Morisas priėjo prie Filipos, bet neprisėdo ant lovos šalia. Stovėjo 
ir iš viršaus žvelgė į ją. Prašneko griežtesniu balsu: 

— Artu išties taip jauteisi pastaruosius dešimt metų? Jauteisi esanti 
eksperimentinė medžiaga? Ne, neatsakyk skubotai. Pagalvok. Sąži- 
ningai. Tavo karta gerbia atvirumą. Kuo jis skaudesnis kitiems, tuo 
atkakliau jo ieškote. Rydama puikiai paruoštą Hildos maistą ar iš- 
ties jauteisi eksperimentinis gyvūnas, maitinamas puikiai apskai- 
čiuotais daviniais, kupinais vitaminų, mineralų, baltymų? 

— Hilda kitokia. Norėčiau myleti Hildą. 

Jis tarė: 

— Drįsčiau sakyti, kad mudu abu norėtume ją mylėti. — Paskui 
pridūrė: - Ji pasiilgo tavęs. 

Filipa norėjo šaukti: „O tu? Ar tu manęs pasiilgai?“ 

— Deja, nesiruošiu grįžti, - tepasakė. 

— O kaip Kembridžas? 

— Pradedu manyti, kad Kembridžas ne toks svarbus, kaip anks- 
čiau įsivaizdavau. 

— Ar ketini atidėti studijas metams? 

— Gal net visai jų atsisakyti. Šiaip ar taip, ketinu būti rašytoja. 
Rašytojams universitetai nėra būtini. Jie kartais netgi kenkia. Gali- 
ma ir geriau praleisti tuos trejus metus. 

— Su ja? 

— Taip, — atsakė ji paprastai. — Su ja. 

Morisas priėjo prie lango, pastovėjo čia valandėlę, praskyręs užuo- 
laidas pažvelgė į gatvę. Ką jis norėjo išvysti, parūpo Filipai. Kokio 
įkvėpimo tikėjosi pasisemti iš šviesiai dažytų priešais stūksančio 
namo durų, elegantiškų žibintų, žalvarinės sienelės ir gėlių love- 
lių? Akis nudūręs žemyn jis vėl ėmė žingsniuoti. Abu tylėjo. Paskui 


jis prašneko: 
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— Turiu tau kai ką pasakyti. Tu nežinai visos tiesos, gal ir neturė- 
čiau tau to aiškinti. Ir iki šio vakaro nė neketinau. Bet pats laikas iš 
fantazijų pasaulio sugrįžti į realybę. 

Ji pagalvojo: „Apsimeta, jog kalba nenoromis, stengiasi atrodyti 
susirūpinęs, bet iš tikrųjų tejaučia susijaudinimą, netgi triumfą“. Ir 
ją apėmė jaudulys, sukaustė baimė. Bet ši baimė tuoj praėjo. Jis 
negalėjo pasakyti nieko, kas galėtų ją ar jos motiną įžeisti. Žvilgs- 
niu sekė jo atsargų žingsniavimą pirmyn atgal. Dar niekada nebu- 
vo taip stipriai pajutusi fizinio jo buvimo šalia, kiekvieno kvėpte- 
lėjimo, galvos ir rankų kaulų, kiekvieno raumenėlio; oras tarp 
jųdviejų virpėjo nuo jo širdies dūžių. Toks intensyvus jo esybės 
pajautimas rodė, kad yra dar kažkas, ko ji neįstengė paaiškinti. 
Tai, kuo jis galbūt bandys įžeisti, Šeilos Mening neliečia. Kaip 
lengvai jis susitaikė su pažeminimu! Jis pasikeitė tik tada, kai ji 
prasitarė apie gailestį dėl Orlando mirties. Tas momentas palietė ne 
tik jį ir ją, bet ir Orlandą. Filipa laukė, kol Morisas prašneks. Jei jis 
apsimes susigėdęs ar nenorįs kalbėti, ji nepadės jam, nekamanti- 
nės. Morisas tarė: 

— Tu įsivaizduoji, kad Hilda ir aš įvaikinome tave po nužudymo, 
kai nuteista tavo motina kito pasirinkimo neturėjo. Maniau, kad 
judviem apsigyvenus drauge ji pasakys tau tiesą. Iš visko spren- 
džiant, nepasakė. Įvaikinimo įsakymas įsigaliojo dvi savaitės prieš 
Julijos Skeis nužudymą, kai mes jau globojome tave šešis mėne- 
sius. Tiesa paprasta: motina atsisakė tavęs. 

Filipa troško, kad jis liautųsi žingsniavęs, kad prieitų, atsisėstų 
šalia, pažiūrėtų į akis, tik nepaliestų: Bet jis tik metė į ją tokį skub- 
rų žvilgsnį, kad ji net suabejojo, ar išties jį matė. Kažkas, greičiau- 
siai kokia dulkelė, erzino jo kairiąją akį. Iš švarko kišenės išsitrau- 
kęs nosinę išsikrapštė ją, kiek pastovėjo, pamirkčiojo, liko 
patenkintas ir vėl ėmė žingsniuoti. Kalbėjo: 

— Tiksliai nežinau, kas buvo blogai. Ji ištekėjo nėščia, gal tai. 
Man pasakojo, kad po komplikuoto nėštumo ji ilgai ir sunkiai dirbo. 
Iš dalies tai paaiškina, kodėl vaikas pasidarė našta. Šiaip ar taip, 


motinos ir vaiko ryšiai buvo nutrūkę. Žinau, kad jai su tavimi nebu- 
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vo lengva. Nereaguodavai, prastai valgei, nuolat verkei. Pirmuo- 
sius dvejus metus ji beveik nemiegodavo naktimis. 

Jis nutilo, bet Filipa neprašneko. Pasakojo tokiu ramiu balsu, ta- 
rytum studentams skaitydamas savo disettacijos įžangą, tiek daug 

sykių kartotą, žinomą atmintinai: 

— Reikalai nesitaise. Klykiantis kūdikis išaugo į nemylimą vaiką. 
Judviejų temperamentai buvo laukiniai, bet tu, žinoma, buvai per 
maža, kad būtum galėjusi ją kaip nors sužeisti, nebent psichologiš- 
kai. Nelaimei, ji galėjo kur kas smarkiau pakenkti. Kartą ji tau trenkė 
ir paakyje liko mėlynė. Tai ją išgąsdino. Nusprendusi, kad netinka 
motinystei, grįžo į darbą, o tave palikdavo globėjams. Susitarimas 
galiojo tik darbo dienomis, o savaitgaliais grįždavai namo. Tavo bu- 
vimą ji teištverdavo dvi dienas. | 

Filipa tyliai ištarė: 

— Aš atsimenu. Atsimenu tetą Mei. 

— Buvo daugybė tinkamų ir netinkamų tetų, kurių atsakomybės 
jausmas irgi buvo įvairiopas. 1968 metų birželį viena iš jų, many- 
dama, kad tau bus malonu dieną praleisti kaime, atsivežė tave į 
Peningtoną. Tai atsitiko kaip tik prieš parduodant namą; toji mote- 
ris lankėsi pas seserį, Peningtone tuo metu dirbusią konditerinin- 
ke. Dabar ji, žinoma, pensininkė. Ir senųjų tarnų nebeliko. Aš į 
Peningtoną nuvykau pasiimti kelių Helenos daiktų, mudu su Hilda 
tavo globėją susitikome sode. Hilda šnektelėjo su ja. Jai, manau, tai 
buvo tikras atokvėpis po pokalbių su Peningtono šeimininkais. Taip 
išgirdome apie tave. Bedouz, ją vadino Gledis Bedouz. Ji nenorėjo 
ilgiau tavęs globoti, — nebuvai klusniausias vaikas žemėje, — bet 
jaudinosi ir dėl to, kad tau teks grįžti visam laikui pas tikruosius 
tėvus. Ji nebuvo kuo nors ypatinga ir netgi nemėgo tavęs, bet jautė- 
S1 įsipareigojusi. 

Šio susitikimo negalėjau pamiršti. Mintys apie tave dirgino mane 
be perstojo kaip kažkas, ko verčiau jau nežinotum, nes paskui ne- 
įstengsi pamiršti. Nenorėjau į šį reikalą įsipainioti. Nuolat sau kar- 
tojau, kad tavo likimas — ne mano reikalas. Niekada nė negalvojau 


apie kūdikio įvaikinimą. Hilda buvo užsiminusi, bet man ši idėja 
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neatrodė patraukli. Tikrai neieškojau vaiko. Pats save įtikinau, kad 
nieko blogo neatsitiks, jei pasidomėsiu tavo likimu. Ponią Bedouz 
lengvai susiradau per jos seserį. Ši man pasakė, kad sugrįžai pas 
motiną ir ištisomis dienomis būni su ja. Ketinau visa taip ir palikti. 
Bet gyvenau kaimynystėje, kas čia blogo, maniau, jei aplankysiu. 
Aš netgi nesugalvojau pasiteisinimo, kas man tikrai nebūdinga. Pa- 
prastai naujomis situacijoms ruošiuosi. Vakarėjo, ir tavo motina ką 
tik buvo grįžusi iš darbo. Tavęs nebuvo. Prieš dvi dienas buvai pa- 
guldyta į Karaliaus Jurgio V ligoninę Ilforde dėl spėjamo kaukolės 
lūžio. Tr tai buvo paskutinis ir pavojingiausias atvejis, kai tavo mo- 
tina prarado savitvardą. 

Ištinusiomis lūpomis, negalvodama, kokį laiką vartoja, Filipa pra- 
tarė: 

— Ar dėl to vaikas negali prisiminti, kas buvo iki tol, kol suėjo 
aštuoneri? 

— Iš dalies amnezija buvo sužalojimo padarinys, iš dalies. Bet aš 
įsivaizduoju isterišką, natūralų proto nenorą prisiminti to, ko ne- 
įmanoma ištverti. Nei Hilda, nei aš niekada nė nesistengėme su- 
grąžinti tau atminties. Kam? 

— O kas tuomet atsitiko jai? 

— Tavo tėvai sutiko, kad, išėjusią iš ligoninės, mes tave paglobo- 
tume, o jei viskas seksis gerai, įvaikintume. Tai nebuvo teismo nuosp- 
rendis. Atrodo, medikus patenkino motinos paaiškinimas, kad tu 
nusiritai nuo laiptų ir trenkeisi galva į slenkstį. Tai atsitiko dar prieš 
Marijos Kolvel bylą ir valdžia dar nelabai galėjo įtarti, kad tai — 
tyčinis sumušimas. Bet ji man pasakė tiesą, ji viską man papasako- 
jo.tą birželio vakarą. Manau, jai reikėjo su kokiu pašaliečiu išsikal- 
bėti. Pas mus atvažiavai tiesiai iš ligoninės ir po šešių mėnesių mes 
Lave įvaikinome. Abu tavo tėvai davė sutikimą be jokios, sakyčiau, 
pastebimos sąžinės graužaties. Ir dėl tokios motinos tu ketini atsi- 
sakyti Kembridžo, apsivogti ir dievai žino kiek dar metų su ja val- 
kiotis iš vienos vietos į kitą. Skeisų mergaitės nužudymas, žinoma, 
tau nerūpi. Tavęs ji, šiaip ar taip, nenužudė, vis dėlto drįstu primin- 


ti, kad reikalai klostėsi ta linkme. 
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Filipa neverkė, nešaukė protestuodama, kad visa tai melas. Melu 
Morisas pridengdavo tik svarbius dalykus ir tik būdamas tikras, 
kad jo melo niekas neatskleis. O tai jam nebuvo svarbu, be to, tiesą 
nesunku buvo patikrinti. Bet jai ir nereikėjo tikrinti. Žinojo, kad tai 
"tiesa. Jautėsi be galo sušalusi. Veidas, kojos, pirštai — visa buvo 
suledėję. Jis turėjo matyti, kad ji dreba. Kodėl gi nenutraukia ant- 
klodės nuo Hildos lovos ir neapsupa jos? Šaltis sukaustė netgi jos 
lūpas, jautė jas aptirpusias, tarytum po injekcijos stomatologo kabi- 
nete. Sunku buvo kalbėti, ir jos balsas, pagaliau prasiveržęs, skam- 
bėjo neaiškiai. 

— Kodėl man nepapasakojai? 

— Norėčiau tikėti, kad dėl to, jog nenorėjau tavęs skaudinti. Gal 
taip ir buvo. Esama žiaurumų, apie kuriuos kalbėti reikia drąsos. 
Manoji ne pati didžiausia. Stengiausi tave įspėti. Įkalbinėjau susi- 
rasti straipsnių apie žmogžudystę, išsiaiškinti faktus. Būtum suži- 
nojusi tikslią nužudymo datą. Žinojai, kada buvai įvaikinta. Tave 
turbūt būtų sukrėtę ir tai, kad spauda visiškai nieko neužsimena 
apie jų vaiką. Bet faktų tau nereikėjo, nenorėjai ir su mumis apie 
tai kalbėti, atrodė, jog nori likti akla. Keista, kad susidūrusi su tik- 
rai svarbiais dalykais, nustoji vadovautis protu, tu, visada garbinu- 
si protą ir gyvenusi vien savo galva. 

Filipa norėjo sušukti: „Kuo dar aš galėjau pasikliauti? Kas dar 
man buvo pasiūlyta?“ 

— Ačiū, kad dabar man pasakei, — teištarė. 

— Tai nieko nekeičia. Pagaliau neprivalai keisti elgesio, jaustis 
atsakinga ar dėkinga už rūpinimąsi. Jei tau terūpi kraujo ryšys, ką 
gi, jis nepažeistas. Bet aš turėjau tave dešimtį metų. Tai, aišku, ne- 
duoda teisės reikšti pretenzijų, bet, manyčiau, turiu teisę išsakyti 
savo požiūrį į tavo ateitį. Ir be kovos neleisiu tau mesti Kembridžo. 
Ši galimybė daugiau nepasikartos. 

Sausokai jis pridūrė: 

— Taip pat aš turiu teisę neduoti Jurgio laikų sidabro. Jeigu jai 
reikia pinigų, parduok Henrį Voltoną. 


Kukliai ir nuolankiai kaip tarnaitė Filipa užbaigė pokalbį: 
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— Ar dar ką norėtum pasakyti prieš man išeinant? 

— Tik tiek, kad čia tavo namai, jei to nori. Čia tavo vieta. Kad tai 
įrodyčiau, turiu įvaikinimo dokumentus. Negi šis legalus teisės ta- 
ve turėti perdavimas emociškai neatstoja kraujo ryšio? Ar ne per 
daug jau tavo šeimoje buvo kraujo? 

Tarpduryje Filipa atsisuko: 

— Bet kodėl tai padarei? Kodėl mane? 

— Jau sakiau. Neįstengiau tavęs užmiršti. Be to, bijojau to, kas 
gali tau atsitikti. Nepakenčiu žiaurumo. 

— Bet turėjai ko nors tikėtis: dėkingumo, gyvenimo pajvairinimo, 
„dėmesio, pasitenkinimo globa, draugijos senatvėje ar paprastų da- 
lykų? 

— Tada taip neatrodė, bet, manau, tikėjausi. Mano poreikiai visa- 
da buvo akiplėšiški. Tikriausiai tai, ko tikėjausi, —- meilė. 

Po trijų minučių jau žiūrėjo į ją pro langą. Kažkuo ji pasikeitė, 
neatrodė tokia gyva, tokia plastiška. Gal kad dėl kūprinimosi su- 
mažėjo, lyg būtų pasenusi, o gal keistai atrodė slapukiškas jos pasi- 
traukimas nuo durų, tarytum netyčia būtų įsikišusi į svetimus rei- 
kalus. Gatvės gale ji ėmė bėgti ir nušokusi nuo šaligatvio puolė prie 
taksi. Jis aiktelėjo, širdis sustojo. Kai pagaliau atsimerkė, pamatė, 
kad Filipa saugi. Netgi per tokį atstumą girdėjo cypiančius stab- 
džius, plūdimo šūksnius. Paskui nė neatsisukusi ji paknopstomis 
dingo iš akių. 

Nesigailėjo jai pasakęs, nesirūpino tuo. Ištvėrusi pirmuosius sep- 
tynerius savo gyvenimo metus, pakels ir tai. Ir, galų gale, ji nori 
tapti rašytoja. Kažkas — negalėjo prisiminti, kas — yra pasakęs, kad 
menininkas nuo pat gimimo turi be perstojo kentėti ir nepalūžti. Ji 
nepalūš. Kiti palūš, bet ne ji. Šią atšiaurią širdį patikimiau už spyg- 
liuotą vielą visada saugos kūnas ir skarmalai. Bet jį vedė įkyrus 
nerimas, kurį tikriausiai bus sunku nugalėti proto argumentais ir 
kuris erzino dar ir dėl to, kad, kaip ir kiti jo rūpesčiai, siejosi su 
kalte. Įdomu, ką ji pasakys savo motinai? Kad ir koks būtų jųdviejų 
ryšys, Morisas neįsivaizdavo, kad Filipos meilė motinai yra būtent 


tas jausmas, kurį jis šiuo visa apimančiu žodžiu vadina. Pagaliau 
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drauge jiedvi tegyveno penkias savaites. Su juo ir Hilda ji gyveno 
kone dešimtį metų, regis, netrikdoma jokio poreikio mylėti. Įdomu, 
ką ji būtų pasakiusi, kaip būtų žiūrėjusi, jei jis, Išsisėmęs po meilės 
žaidimų, pasakytų bent dalį tiesos apie Šeilą Mening: 

— Pasinaudojau ja iš savimeilės, nuobodulio, smalsumo, seksua- 
linio išpuikimo, gailesčio, netgi susijaudinimo. Bet ji tik pakaita- 
las. Jos visos tėra pakaitalas. Kai laikau ją savo glėbyje, įsivaizduo- 
ju, kad tai tu. 

Pastebėjęs, kad lovos užtiesalas sujauktas, ištiesino jį. Tai buvo 
viena iš tų detalių, kurias Hilda, pareiginga šeimininkė, būtų pa- 
stebėjusi. Paskui, nuėjęs į vonios kambarį, patikrino, ar Šeila nepa- 
liko ten kokių pėdsakų. Jis nesirūpino, kad miegamajame galėjo 
dvelkti jos kvepalais. Dar prieš parsivesdamas ją į Kaldekoto tera- 
są pirmą kartą Morisas įspėjo nesikvepinti. Ji atsakė: 

— Niekada nesikvepinu. 

Atsimena jos veidą, taip nuraudusį iš gėdos ir skausmo, kad sun- 
ku buvo nepastebėti. Įspėjimas, jau ir taip rodantis nenorą rizikuo- 
ti, gimęs iš ankstesnių aikštėn iškilusių nemalonumų, jos akyse su- 
menkino jųdviejų meilę, nužemino tą pirmąjį buvimo drauge kartą 
iki banalios, niekingos intrigos. Taip nebuvo, bet jam tatai reiškė 
neką daugiau. Stebėjosi, kodėl įsitraukdavo į tuos menkai geidulin- 
gus žaidimus. Iš monotonijos? Iš vyriškos menopauzės nuobodulio? 
Gal taip kompensuodavo savo nevaisingumą? Gal šitaip įtikindavo 
save, kad vis dar yra vyriškas ir patrauklus jaunesnėms moterims? 
Ieškodamas — nors iš anksto žinojo, kad tatai beprasmiška, — pra- 
rastos meilės žavesio? 

Ir fiziškai, ir emociškai jautėsi išsekęs. Privalėjo save palepinti. 
Pasiėmęs taurę, „Niersteiner“ butelį ir kibirėlį su ledu, nuėjo į so- 
dą. Oras buvo sunkus ir slegiantis it prakaito prisisunkusios paklo- 
dės, regis, jis galėjo net užuosti tolimą metalinį griaustinio kvapą. 
Troško, kad dangus pagaliau praplyštų ir pasipiltų lietus, o jis, atlo- 
šęs galvą, oda jaustų šaltas, kiaurai merkiančias lietaus čiurkšles. 
Stebėjosi, kad Hilda taip vėluoja, paskui prisiminė, kad per pusry- 
čius ji minėjo eisianti apsipirkti į Oksfordo gatvę. Greičiausiai tai 


reiškė, kad jiems reikės valgyti šaltą vakarienę. 
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Dėl Šeilos Mening jis nesielvartavo. Po dviejų savaičių Hilda ne- 
bedirbs paauglių teisme, ir Morisas, tuo prisidengdamas, ketino nu- 
traukti santykius. Šio vakaro fiasko išgelbėjo jį nuo varginamo vil- 
kinimo, priekaištų, iškalbinėjimų, kurie paprastai lydi geidulių 
baigtį. Visa bėda, kad gviešdamasis moters, sukėlusios gailestį, ri- 
zikuoji turėti problemų, kai norisi santykius nutraukti viskam pasi- 
baigus. Jis norėjo būti panašus į kai kuriuos savo kolegas ir turėti 
daugybę neįpareigojančių santykių su linksmomis, jaunomis, bet 
patyrusiomis, geidulingomis moterimis, nereikalaujančiomis dau- 
giau nei gera vakarienė esant progai bei trumpas apsikeitimas ma- 
lonumais. 

Morisas manė, kad vis dėlto turi pasakyti Hildai apie Filipos ap- 
silankymą. Jis papasakos tiesą, Šeilos Mening paprasčiausiai ne- 
minėdamas. Buvo tikras, kad Filipa niekada jai neprasitars, paga- 
liau jam ne taip jau labai visa tai rūpėjo. Filipa grįš namo, o tai 
pamalonins Hildą. Toliau tęsis toks pat gyvenimas kaip anksčiau. 
Rodos, tik to ir tenorėjo. Išvadavęs mintis iš rūpesčių ir kaltės, Mo- 
risas užmerkė akis. Ir šį visiško susitaikymo su savimi momentą jis 
užuodė vyną ir rožes ir tuoj pat mintimis nuklydo į Peningtoną, į tą 
aukštomis tvoromis aptvertą apvalų rožių darželį, kur vieną birželio 


dieną prieš dešimtį metų pirmąsyk savo gyvenime išvydo Filipą. 


Niekad nebuvo matęs į ją panašaus vaiko. Ji stovėjo visiškai tyli 
kiek atokiau nuo savo irzlios globėjos, nevikrios, apkūnios moters, 
ir iš po lenktų antakių niūriai žvelgė į jį neįprastai šviesiomis žalio- 
mis akimis. Nuo gyvatvorės krito šešėliai ant vakaro šviesą sugėru- 
sios jos odos, taigi jis ją matė tarytum pro vandenį. Jos nunokusių 
kviečių spalvos plaukai buvo perskirti per vidurį ir senamadiškai 
supinti lyg subrendusios moters, kas didino kontrastą tarp šešiolik- 
to amžiaus renesanso stiliumi išdidžiai atmestos galvos ir vaikiško 
kūnelio. Morisas spėjo, kad jai kokie septyneri. Ji segėjo pernelyg 
sunkiu vasarai klostuotu sijonu, kone siekiančiu blauzdas, galybė 
segtukų tempė jį į vieną pusę. Jos blyškios, liesos, saulėje spindu- 
liuojančios rankos buvo sunertos ant trapios tarsi paukščio krūtinė- 
lės. Pro ploną palaidinukę buvo matyti speneliai, du švelnūs rausvi 
iškilimai. 

Hilda užkalbino moteriškę; sužinojo, kad ši vardu Gledis Bedouz, 
kad į Peningtoną atvažiavo aplankyti sesers. O jis prakalbino mer- 
gaitę: 

— Ar tau čia nenuobodu? Ką tu čia paprastai veiki? 


— Ar turite kokių knygų? 
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— Galybę. Bibliotekoje. Ar norėtum jas pamatyti ? 

Ji linktelėjo, ir jie abu nuėjo veja, moterys sekė iš paskos. Ji ėjo 
šalia jo, bet atokiau, delnus juokingai ceremoningai, nevaikiškai 
sunėrusi priešais save. Per kelis jardus nuo jų atsilikusi ponia Be- 
douz Hildai skundėsi ištikusiais sunkumais. Tokio tipo moterys pa- 
prastai šitaip elgiasi. Šiaip jau nekomunikabili ir nelabai mokanti 
elgtis Hilda kažkodėl skatindavo kitų atvirumą, o gal stokojo įžūlu- 
mo ir negailestingumo juos atstumti. Nesyk yra savo virtuvėje radęs 
kokią moteriškę, geriančią kavą su Hilda, šios galva būdavo pa- 
klusniai nulenkta besiliejančių skundų srautui. Dabar šiltu, rožė- 
mis kvepiančiu oru verkšlenimų banga plaukė jų link visai aiškiai. 

— Nepasakyčiau, kad jie daug moka. O su manimi ji būna visą 
dieną. Kartais, beje, ir naktimis. Ji - sunkaus būdo vaikas. Niekad 
iš jos nesulauksi padėkos. O jau būdas! Nuolat niršta, cypia. Nakti- 
mis ją kankina košmarai. Nera ko stebėtis, kad motina neištvėrė. 
Beje, ir gražuole jos nepavadinsi, tiesa? Keistai atrodo vaikas. Pro- 
tinga, negali sakyti. Amžinai galvą įkišusi į knygą. Aštri! Tokia ašt- 
ri, kad kurią dieną, žiūrėk, pati save paskers. 

Jis pažvelgė į mergaitę. Ji turėjo girdėti. Kaip ji galėjo tverti tas 
kalbas? Bet ji neišsidavė. Ėjo nevaikiškai oriai, bet atsargiai, tary- 
tum tarp suspaustų delnų būtų nešusi šventenybę. 

Moteris. sakė tiesą. Ji nebuvo graži. Bet puiki veido kaulų struk- 
tūra, žalios akys žadėjo įspūdingą, net ekscentrišką grožį. Be to, ji 
buvo protinga, drąsi ir išdidi. Šias savybes jis gerbė. Iš tokio vaiko 
galėjai išugdyti kažką gero. Jis norėjo jai pasakyti: „Aš nemanau, 
kad esi paprasta. Man patinka protingi vaikai. Niekada nesigėdyk 
savo proto“. Bet dar sykį žvilgtelėjęs į jos sustingusį veidelį nepa- 
sakė nieko. Šiai išmintingai, į save įsigilinusiai mergaitei užuojauta 
būtų nuskambėjusi akiplėšiškai. 

Priešais juos spindulingoje giedroje nusidriekė pietinis Pening- 
tono fligelis, ir šviesoje mirguliuojanti didžioji oranžerija aptemdė 
jam akis. Šį vaizdą jis pirmiausia išvydo į Peningtoną atvykęs su 
Helena. Tai irgi atsitiko vasarą; bet anuomet jis buvo įsimylėjęs, 


apsvaigęs nuo rožių ir leukonijų kvapų, nuo vyno, išgerto išvykoje, 
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nuo laimės, išloštos gyvenimo loterijoje. Juodu su Helena į Pening- 
toną atvyko drauge, ketindami pranešti apie būsimas vestuves. Da- 
bar, žingsniuodamas ta pačia veja, vaiko šešėliui lyg vaiduokliui 
judant šalia, jis beveik abejingai, su tiek pat gailesčio kiek ir pa- 
niekos galėjo pažvelgti į tą vargšą apgautą kvailį, džiūgaujantį jau 
amžinai praėjusią vasarą, sugėrusią, rodos, visų vasarų saldybę, ne- 
nugalimai išdidų dėl savo didžiausio meilės atgimimo. Taip juodu 
ėjo per pievą kartu: vaikas su savo kančia, jis — su savąja. 

Išėjusiems iš spinduliuojančios šviesos biblioteka atrodė tamsi ir 
vėsi. Knygos buvo parduodamos atskirai nuo namo ir archyvarai su 
darbininkais rūšiavo ir pakavo tomus. Jam turėjo būti malonu, kad 
jau kitas aristokratas perims atsakomybę, kad šis milžiniškas na- 
mas jau nebebus šeimos lizdas, iš kartos į kartą atitenkantis pirma- 
gimiui, kad taip jis bus nuvertintas. Bet žvelgdamas į puikias, lip- 
diniais puoštas lubas ir į knygų spintas su įmantriais Grinlingo 
Gibonso raižiniais, jautė švelnią melancholišką nostalgiją. Jei šis 
kambarys būtų jam priklausęs, niekad nebūtų išleidęs jo iš rankų. 

Mergaitė stovėjo šalia, abu žiūrėjo tylėdami. Jis nulydėjo ją prie 
stalo su žemėlapiu, kur gulėjo Helenai priklausiusios knygos, at- 
rinktos jam. 

Jis paklausė: 

— Kiek tau metų? Ar moki skaityti? 

Atsakymas nuskambėjo priekaištingai: 

— Man aštuoneri. Nė nesulaukusi ketverių mokėjau skaityti. 

— Na, tai pasižiūrėkime, kaip tu tai darai. 

Jis paėmė Šekspyrą, atvertė ir įdavė jai. Neturėjo jokių ypatingų 
ketinimų, bet elgėsi kaip pedantas. Buvo karšta popietė, jis nuobo- 
džiavo, o vaikas jį sudomino. Vos išlaikydama knygą rankose ėmė 


skaityti. Jis buvo atvertęs karaliaus Džono žodžius: 


Skausmas dėl nesamo mano kūdikio pripildo kambarį, 
Miega jo lovoje, lydi mane koja kojon, 

Atkartoja mieliausius jo žvilgsnius, jo žodžius, 
Neleidžia užmiršti ne vieno grakštaus kūno linkio, 


Tuštumos pilnus jo drabužius apsivelka. 
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Ji nepriekaištingai perskaitė kalbą iki galo. Žinoma, tai nenu- 
skambėjo kaip baltosios eilės. Bet ji žinojo, kad tai eilės, ir rūpes- 
tingai perskaitė jas vaikiškai lygiu balsu, atsargiau ištardama neži- 
nomus žodžius. Tai nuskambėjo netgi gyviau. Jis pajuto akyse 
tvenkiantis ašaras, pirmąsyk nuo to laiko, kai sužinojo, kad Orlan- 
das nebuvo jo sūnus. 

Taip visa prasidėjo. Jam pasirodė, kad tik tie du momentai, taip 
keistai Orlando atminimo susieti, — pirmasis, kai jis išvydo pravir- 
kusią Hildą, ir antrasis, kai tyras vaiko balsas išspaudė ašaras jo 
paties akyse, — vieninteliai jo gyvenime nebuvo egoistiški. Vienas 
baigėsi jo antrosiomis vedybomis, kitas — Filipos įvaikinimu. Ne- 
klausė dabar savęs, ar neteko nusivilti. Nepamena, ar ko nors tikė- 
josi. Vilčių nebuvimas tik išgrynino tas akimirkas, priartino prie to, 
ką kai kurie žmonės vadina dieviškumu, sielvartą jis buvo jau kone 
užmiršęs. Dabar jis sugrįžo, ne toks veriamas, bet labiau visa ap- 
imantis: nostalgišką melancholiją dėl Orlando mirties, dėl negimu- 
sio kūdikio, kurio jau nebus lemta pradėti, dėl išdraskytos Pening- 
tono bibliotekos ir dėl mergaitės, su juokingu sijonu žingsniuojančios 


su juo per veją sodrią birželio popietę prieš dešimtį metų. 


10 


Kelionė iš Kaldekoto terasos į Delani gatvę Filipai visiškai išsi- 
trynė iš atminties, tarytum protas būtų buvęs anestezuotas, o kūnas 
tevykdytų kažkokią programą. Vėliau ji tegalės prisiminti epizodą, 
kai bėgdama į Viktorijos stotelę slystelėjo ant bėgių, išgąsčio aki- 
mirką ir kažką, pagavusį ją už pažastų ir pastačiusį ant platformos. 
Delani gatvėje buvo labai tylu. Pradėjo lyti, apie žibintus sūkuriavo 
sidabrinės čiurkšlės, raudonos ir žalios švieselės mirgėjo pro nu- 
plautus „Aklojo elgetos“ langus. Atrakino apatines duris, įėjusi ty- 
liai vėl užvėrė ir nejungdama šviesos ėmė lipti laiptais. Tamsoje 
delnu pajutusi medžio atplaišas stumtelėjo duris. Motina pašaukė 
ją iš virtuvės. Tikriausiai ji gamino vakarienę, maišė salotas, nes 
ore tvyrojo aštrus acto kvapas. Tokį pat kvapą ji anąsyk, sugrįžusi iš 
Seven Kingso, užuodė Kaldėkoto terasoje; abu momentai susilydė į 
vieną, įsisenėjusį skausmą paaštrino naujas. Motinos balsas skam- 
bėjo linksmai, pakiliai. Tikriausiai jos baimė buvo bepraeinanti. 
Galbūt ji net nusprendė, kad išvažiuoti nereikia. Filipa įėjo į virtu- 
vę. Motina šypsodamasi atsisuko pasisveikinti. Paskui šypsena už- 
geso, ir Filipa matė, kaip veidas, toks panašus į josios ir vis dėlto 


toks svetimas, pradėjo blykšti. 
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— Kas gi? Kas atsitiko? Kas atsitiko, Filipa? — sušnabždėjo motina. 

Filipa paklausė: 

— Kodėl nevadini manęs Rouze? Šivakar sykį pavadinai mane 
Rouze. Kadaise pakrikštijai mane Rouze. Rouze mane vadino, kai 
ląsyk vos neužmušei manęs. Mane vadino Rouze ir tąsyk, kai nu- 
sprendei, jog aš tau nereikalinga. Mane vadino Rouze ir tada, kai 
atidavei. 

Minutę buvo tylu. Motina susmuko į kėdę. Tuomet pasakė: 

— Maniau, kad tu žinai. Kai pirmąsyk atvažiavai į Melkomb Grein- 
džą, paklausiau, ar žinai apie įvaikinimą. Atsakei, kad žinai. 

— Pagalvojau, kad klausi, ar žinau apie nužudymą. Maniau, kad 
tik primeni, kodėl turėjai mane atiduoti. Privalėjai suprasti, kad 
taip pagalvojau. 

Motina-kalbėjo toliau, tarytum Filipa nė nebūtų įsiterpusi: 

— O vėliau, kadangi buvau čia tokia laiminga, nieko nebepasako- 
jau. Pasakiau sau, kad praeitis nebuvo mūsų praeitis. Tarsi skirtin- 
gų Žmonių iš skirtingų istorijų. Maniau, kad galiu leisti sau taip 
pragyventi tuos du mėnesius. Kas bebūtų nutikę paskui, visada bū- 
čiau turėjusi ką vertingo prisiminti. Bet aš ruošiausi. Būčiau pasa- 
kiusi galų gale. 

— Kai būtum įsitikinusi, jog pripratau turėti motiną. Kai nebeno- 
rėčiau išleisti. Dieve, kokia tu gudri! Morisas perspėjo mane, kad 
esi tokia. Pagaliau kai ką apie save sužinojau — iš kur gavau tą savo 
analitinį mąstymą. O kaipgi tėvas? Ar ir jis manęs nekentė? O gal 
Jis nesugebėjo tavęs sustabdyti, buvo per drovus kam nors kitam, 
nebent mergaitei išžaginti? Ką tu jam padarei, kad šitaip turėjo įro- 
dyti savo vyriškumą? | 

„Motina pažvelgė į ją, lyg čia reikėtų ką paaiškinti, lyg būtų kas 
nors paaiškinamo: . 

— Tu negali kaltinti savo tėvo. Jis norėjo pasilikti tave. Aš įtikinau 
jį tavęs atsisakyti. Aš viena maniau, kad taip būtų geriau tau. Ir tau 
BUVO geriau. Kurgi būtum dabar, jei būtum likusi su mumis? 

— Ar aš taip jau labai įkyrėjau, tiek rūpesčių pridariau? Ar ne- 
įstengei dar kiek ilgėliau pakentėti? Dangau, kam gi aš tave susi- 


radau?! 
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— Aš bandžiau. Norėjau mylėti tave. Norėjau, kad tu mane mylė- 
tum. Bet tu niekuomet neatsakydavai meile. Be perstojo verkei. Nie- 
kuo negalėjau tau įtikti. Net nesileisdavai maitinama. 

Filipa išrėkė: 

— Nori pasakyti, kad tai aš atstūmiau tave? 

— Ne, tik man taip atrodė. 

— Kaipgi aš galėjau, kūdikis? Neturėjau pasirinkimo. Turėjau my- 
lėti, kad išgyvenčiau. 

Nuolankiai, kas Filipai pasirodė nepakeliama, motina paklausė: 

— Ar nori, kad išsyk išvykčiau? 

— Ne, išvyksiu aš. Aš rasiu kur. Man lengviau. Neprivalau grįžti į 
Kaldekoto terasą. Londone turiu draugų. Gali gyventi čia, kol baig- 
sis nuomos sutartis. Turėsi laiko susirasti kitą vietą. Aš atsiųsiu pa- 
veikslo. Visa kita gali pasilikti. 

Vėl išgirdo motinos balsą. Ji kalbėjo taip švelniai, kad Filipa vos 
beįstengė suprasti. 

— Artai, ką padariau tau, sunkiau atleisti nei tai, ką padariau tam 
vaikui? 

Filipa neatsakė. Pastvėrusi rankinę nuėjo prie durų. Paskui atsi- 
suko ir paskutinįsyk prašneko į motiną: 

— Nenoriu daugiau tavęs matyti. Geriau jau būtų tave pakorę prieš 


dešimtį metų. Geriau jau būtum mirusi. 


11 


Perėjusi Delani gatvę nustojo verkti. Tuomet ją pervėrė nepake- 
liamas skausmas. Išsidraikiusiais plaukais lėkė per lietų rankinei 
daužantis į šoną. Instinktyviai pasuko į Lison Grouvą prie kanalo 
kranto ieškodama tamsos ir vienatvės. Bet vartai jau seniai buvo 
užrakinti nakčiai. Filipa užgulė juos, nors iš anksto žinojo, kad 
šie nepasiduos. Vėl bėgo, veidu žliaugė lietus ir ašaros. Nieko 
nematė, nežinojo, kur bėga, ko nekaukė iš skausmo. Staiga nudie- 
gė šoną, tarytum kas būtų smogęs peiliu. Žiopčiojo godžiai trauk- 
dama orą lyg skenduolė. Įsikibusi į turėklus laukė, kol skausmas 
praeis. Už turėklų lingavo aukšti medžiai, net per lietų galėjai 
užuosti kanalą. Susitvardžiusi įsiklausė. Naktis buvo kupina pa- 
slaptingų garsų. Tuomet ji išgirdo kauksmą, vienišą ir nykų, gar- 
sesnį ir klaikesnį už jos pačios nelaimę, skausmu atsiliepiantį į 
josios skausmą. Kaukė žvėris, vadinasi, ji buvo netoli Regento 
parko zoologijos sodo. 

Dabar buvo jau ramiau. Ašaros, tiesa, vis dar tekėjo tylia, nesi- 
baigiančia srove. Išėjo į naktį. Miestas, regis, kraujavo šviesa. 
Mašinų žibintai akino, o tamsiai raudonos šviesoforų dėmės telk- 


šojo ant grindinio tarsi kraujo klanai. Lietus pylė kaip iš kibiro, 
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veidą ir akis užlipdydamas plaukais. Galėjo jį lyžtelėti, sūrų kaip 
jūros vandenį. 

Mintys virte virė, kunkuliavo kaip kokiame juodame požeminia- 
me kalėjime, kovojo, stūmė viena kitą ir skandino, piktos mintys, 
"besiraitančios dvokiančioje tamsoje. Ir pro visą šią maišatį iš pasą- 
monės pasigirdo skausmingas vaiko verksmas. Jis nepriminė par- 
duotuvėse ne sykį girdėtų aikštingų virkavimų; taip skambėjo ne- 
viltinga, siaubą kelianti kančia, kurios nenumaldysi saldainių 
pakeliu. Pati sau įsakė nepanikuoti; panika galėjo išvesti iš proto. 
Privalėjo valdyti savo mintis, sutvarkyti chaosą. Bet pirmiausia — 
nuslopinti tą siaubingą verksmą. Rankomis sugniaužė kaklą, kad jį 
uždusintų; atleidusi rankas verksmo jau nebegirdėjo. 

Per visas tas kartu praleistas savaites jiedvi nekalbėjo apie miru- 
sią mergaitę. Nesikalbėjo apie mergaitės tėvus. Kaip smarkiai jie 
kentėjo? Kaip ilgai? Galbūt jie jau turi kitų vaikų, ir ana seniai 
mirusi išžaginta mergaitė teliko skausmingoje, gal išsižadėtoje pra- 
eityje. Skausmas dėl nesamo mano vaiko pripildo kambarį... Miru- 
sio vaiko. Tas faktas jai atrodė mažiau svarbus už motinos sugebėji- 
mą palaikyti švarą virtuvėje. Motina nužudė vaiką. Įkišusi ranką į 
vežimėlį spaudė vis greičiau ir greičiau. Bet tai buvo kitas vaikas, 
kita vieta. Ji užmušė ir to vaiko tėvą. Gražus kaip dievas jis ėjo veja 
rožyno link, kur juodu susitikdavo. Peningtone. Dabar jau irgi mi- 
ręs. Ji buvo palaidojusi jį drėgnose miško sąnašose. Bet jis buvo 
kažkieno kito tėvas. O josios ilsisi kalėjimo kieme, po negesintomis 
kalkėmis. O gal šitaip laidojami tik nuteisti mirti? Kas atsitinka 
nusikaltėlių, mirusių kalėjime, kūnams? Gal paslapčia naktį įde- 
dami į pigų karstą, įnešami į artimiausią krematoriumą ir be žodžių 
atiduodami krosnies pragaro liepsnoms? O pelenai? Tvarkingai su- 
pakuotą likutį reikia kur nors palaidoti. Jai niekada nekilo mintis 
paklausti, o motina nepasakė. Tėvą ji buvo visiškai praradusi, bet 
savo vaizduotėje galėjo jį regėti didelį ir nepaprastą. 

Staiga priešais ją įsižiebė spindintis Vorviko aveniu metro stoties 
ženklas. Plati itališkų namų ir tinkuotų vilų gatvė nusidriekė lyg 


šlapių šviesų eilė. Filipa tai bėgo, tai žingsniavo tuščiu šaligatviu, o 
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prie jo augančių sodų krūmai liejo ant jos baltų šlapių žiedlapių 
dušą, plaukai braukė lapus. Pagaliau priėjo kanalą ir sustojo ant 
elegantiško plieninio tilto, jungiančio vandens tako krantus. Tilto 
kampuose aukšti devyniolikto amžiaus žibintai su cokoliais savo 
virpančią šviesą metė ant vandens, žalumoje skendinčios salos, da- 
žytų valčių, prigludusių prie kanalo sienos, ir nudriekė ilgus me- 
džių šešėlius. Arčiausiai lempų augantys platanai liepsnojo žaliai 
apačioje, kur nuo dengtos valties stogo tiško spinduliuojančio van- 
dens srovės, blizgėjo glazūruotas ąsotis, pilnas audros išblaškytų 
astrų. 

„Už nugaros taškydamos balas ir purslų fontanais aptekšdamos 
net tilto turėklus nesiliovė švilpusios mašinos. Nebuvo matyti nė 
vieno pesčiojo, abipus kanalo gatvės taip pat buvo tuščios. Pro įstik- 
lintus balkonus plieskė šviesa, uždeganti platanus ir mirguliuojan- 
čiais takais nugulanti tingų kanalo vandenį. 

Filipa tebevilkėjo motinos dovanotą megztinį. Jis buvo apsunkęs 
nuo lietaus ir aukšta apykaklė šaldė kaklą. Nusitraukė jį per galvą, 
persisvėrusi per turėklus kiek galėdama atkišo į priekį ir paleido iš 
rankų. Minutę trapus ir permatomas lyg voratinklis jis gulėjo van- 
dens paviršiuje. Į abi puses išsidriekusios rankovės priminė skęs- 
tantį vaiką. Beveik nepastebimai iš lėto grimzdamas jis plaukė iš 
apšviesto ploto, kol jos užtinusios akys galėjo tik įsivaizduoti regin- 
čios vandenyje margą dėmę. 

Nuskendus megztiniui ji fiziškai pajuto palengvėjimą. Dabar te- 
vilkėjo plona medvilnės palaidine, mūvėjo kelnėmis. Lietus palai- 
dinukę buvo taip permerkęs, kad ji prilipo kaip antroji oda. Nusi- 
metusi naštą, ji ėjo po didžiulėmis Vestvėjaus arkomis į pietus, 
Kensingtono link. Nežinojo, kiek laiko einanti ir kur, jai tereikėjo 
nesustoti. Nepastebėjo, kad lietus, kurį laiką dar dulkęs, visiškai 
liovėsi, kad triukšmingi autobusai pajudėjo aikštelių link. 

Bet pagaliau jėgos išseko. Tai atsitiko taip staiga, lyg būtų kas 
partrenkęs. Kojos sulinko, ir ji, nusvirduliavusi iki šaligatvio kraš- 
to, įsikibo į geležinius pinučius, juosiančius plačią aikštę. Bet nuo- 


vargis, surakindamas kūną, išvadavo mintis; šios vėl plaukė tvar- 
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kingai bei nuosekliai. Galva prisišliejo prie geležinių virbų ir paju- 
to įkaitusią geležį, deginančią jai kaktą. Už pinučių auganti ligust- 
rų gyvatvorė braižė skruostus, aitriu žalumu gniaužė kvapą. Išseki- 
mo banga nuslūgo palikdama lengvą, beveik malonų nuovargį. 

Kurį laiką prarado sąmonę. Į tikrovę ją grąžino ausį rėžiantys 
šūksniai. Naktis aidėjo nuo bėgančių žingsnių ir kimių balsų. Į aikštę 
iš tolimiausio kampo įpuolė gauja girtutėlių jaunuolių ir svirdulia- 
vo per gatvę, vedančią į parką. Du susikibę nedarniai plėšė liūdną 
dainą. Kiti kimiais balsais šūkaliojo bereikšmį priedainį ir visokius 
grėsmingus karo šūkius. Išsigandusi, kad vaikinai nepamatytų, kad 
rankinė ir ji pati netaptų lengvu grobiu, Filipa prigludo prie pinu- 
čių. Vyrukai traukė be aiškaus tikslo ar krypties. Jie galėjo ir nepa- 
stebėti jos. | 

Bet balsai vis garsėjo. Jie ėjo jos link. Vienas sviedė tualetinio 
popieriaus ritinį. Šis, perskridęs jos galvą, įlėkė į parką. Blyški, 
garbanota uodega, permatoma lyg saulės spindulys, pakilo ir suko- 
si nuo nakties vėjelio, paskui lengva lyg voratinklis nusileido ant 
gyvatvorės. Jie vis artėjo, galvos šmėsčiojo virš ligustrų. Filipa pa- 
kilo ir, stengdamasi susilieti su pinučiais, ėmė sparčiai eiti. Bet vos 
pajudėjusią vyrukai ją pastebėjo. Ausį rėžiančiais balsais sustugo 
triumfuodami. 

Filipa leidosi bėgti, būrys paskui ją, kur kas kryptingiau ir vik- 
riau, nei galima buvo tikėtis. Iš baimės Filipa užmiršo nuovargį, bet 
žinojo, kad ilgai netvers. Metėsi per platų kelią, bėgo aukštų ap- 
griuvusių namų gatve tolyn. Akies krašteliu matė mirgančius pinu- 
čius, girdėjo savo žingsnius ir pasiutusiai besidaužančią širdį. Jie 
vis vijosi, mažiau šūkaliodami, taupydami energiją medžioklei. Fi- 
lipa netikėtai pribėgo kitą gatve, sukančią kairėn. Pasuko ja ir leng- 
viau atsikvėpė pamačiusi atdarus vartus. Galvotrūkčiais nulėkė laip- 
tais ir ko neaisitrenkė į tris aplamdytas dvokiančias šiukšlines. 
Prasispraudusi pro jas Filipa susigūžė po laiptais. Susirietusi dvi- 
linka prispaudė rankas prie krūtinės bandydama sutramdyti širdies 
plakimą. Kaip toks įkyrus dundesys leistų jiems suklysti ir čia ne- 
pasukti? Dar kurį laiką girdėjo sutrikusių persekiotojų žingsnius, 
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paskui ir šie nutilo. Iš gatvės buvo girdėti tūžmingi šūkaliojimai. 
Paskui jie vėl ėmė padrikai rėkauti ir uždainavo. Daugiau nebeieš- 
kos. Matyt, pagalvojo, kad ji gyvena šioje gatvėje ir saugiai pasiekė 
namus. Bet greičiausiai jie buvo pernelyg girti, kad aiškiai mąstytų. 
Kai grobis prasmego, išgaravo ir vaikinų susidomėjimas. 

Balsai seniai nutilo, o Filipa vis dar gūžėsi savo nišoje. Ji jautėsi 
uždaryta į tamsią dvokiančią kamerą, kvėpuojanti dulkėmis ir se- 
niai mirusio, Dievo užmiršto belaisvio iškvėptu oru. Šiukšlinės, ku- 
rių formą veikiau įsivaizdavo nei matė, ją saugojo ne prasčiau kaip 
užsklęstos durys. Šioje tamsoje ją ne apakino sielą gydantis apsi- 
reiškimas, bet pervėrė skausmingas savęs supratimas. Visą sąmo- 
ningą savo gyvenimą tegalvojo apie save. Ne apie Hildą, kuri, tiesa, 
maža tegalėjo duoti, betgi ir sau taip mažai tereikalavo, ir to trupu- 
čio taip karštai troško. Už tuos sunkius rūpesčių metus Hilda pa- 
grįstai galėjo tikėtis kur kas daugiau nei priešokiais valgomajame 
pamerkiamų gėlių. Negalvojo ji anksčiau nė apie Morisą, tokį pat 
arogantišką ir save apgaudinėjantį kaip ji pati, dosniai, jei jau ne iš 
meilės, padariusį dėl jos viską, ką tik galėjo, kilniadvasiškai sau- 
gojusį ją nuo žiauriausios gyvenimo patirties. Negalvojo ji nė apie 
motiną. Kuo ją laikė, jei ne vien informacijos tiekėja, gyvu savo 
kūno variantu, savo globėjiškos savimeilės auka? Privalo išmokti 
nuolankumo. Nebuvo tikra, kad sugebės tai išmokti pati, bet šis 
smirdantis miegančio miesto apendiksas, į kurį ji įšliaužė kaip ko- 
kia atstumtoji, tiko pradėti labiau nei bet kuri kita vieta. Žinojo, 
kad su motina ją sieja daug stipresni ryšiai nei neapykanta, nušivy- 
limas ar atstūmimo kančia. Be abejonės, tasai poreikis ją matyti, 
būti jos paguostai ir buvo meilės pradžia; ir kaip ji galėjo tikėtis 
meilės be skausmo? 

Po kurio laiko Filipa išlindo iš savo slėptuvės, įkvėpė nakties vė- 
sos, išvydo žvaigždes. Ėjo apsvaigusi iš nuovargio, žvalgydamasi į 
gatvių pavadinimus. Iš jų suprato tik tai, kad buvo atsidūrusi vaka- 
rinėje miesto dalyje. Paskui pasijuto tyliai gulinti kažkokioje aikš- 
tėje po atsivėrusiu dangumi. Miestas, tyli, pusiau apleista begaly- 


bė, retsykiais vaiduokliškai apšviečiama mėnulio, atrodė, driekiasi 
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be galo be krašto. Tai buvo miręs miestas, nusiaubtas maro ir ap- 
leistas, buvo pabėgę visi žmonės, išskyrus tą besibastančių storžie- 
vių gaują. Ir šie jau buvo nusvirduliavę į kokią bjaurią skylę ir am- 
„žinai užmigę. Ji buvo visiškai viena. Už byrančio tinko ir aukštų 
baliustradų slėpėsi pūvantys lavonai. Iš rūsių ir pusrūsių lyg nuo- 
dingi garai kilo pūvančio miesto smarvė. 

Tuomet ji pamatė per aikštę greitu, bet grakščiu žingsniu atei- 
nančią moterį. Ji vilkėjo ilga blyškia suknele ir apsiaustu. Šviesūs 
plaukai buvo susegti viršuje. Visa ji atrodė blyški: ir banguojanti 
suknelė, ir plaukai, ir nakties išbalinta oda. Prasilenkdama su ja 
Filipa paklausė: 

— Gal malonėtumėte man pasakyti, kur esu. Bandau nusigauti į 
Merilbouno stotį. 

Moteris atsakė maloniu linksmu balsu, kultūringai: 

— Esate Moksfordo aikštėje. Kokį šimtą jardų paėjėkite šia gatve, 
tuomet pasukite pirma gatve į kairę ir pateksite į Ladbrouk Grouvo 
metro stotį. Manau, kad jau nesuspėjote į paskutinį traukinį, bet 
ten galėsite įsėsti į naktinį autobusą ar taksi. 

— Ačiū, - padėkojo Filipa. - Jei jau pasieksiu Ladbrouk Grouvą, 
rasiu kelią. 

Moteris nusišypsojo ir nuskubėjo per aikštę. Šis susidūrimas bu- 
vo toks netikėtas ir drauge toks paprastas, kad Filipa suabejojo, ar 
tik nebus ta moteris jos pavargusių smegenų išgalvota. Kas buvo ir 
kur nuėjo ši drąsi nakties keliautoja? Koks draugas ar mylimasis 
paliko ją čia, vienišą tokią ankstyvą valandą? Iš kokio vakarėlio ji 
grįžta, o gal pabėgo? Bet moteris teisingai nurodė jai kelią. Po pen- 
kių minučių Filipa pasiekė Ladbrouk Grouvo stotį ir nužingsniavo 
pietų pusėn namo. 

Tyli ir tuščia Delani gatvė miegojo ramiai lyg kaimo gatvelė po 
taikiu dangumi. Oras po lietaus kvepėjo jūra. Visi langai buvo tam- 
sūs, tik už dvyliktojo namo užuolaidų slėpėsi švieselė. Ne sietyno, 
nes per blyški. Matyt, motina vis dar nemiega, o gal ir miega, tik 
užmiršo išjungti lempelę prie lovos. Filipa tikėjosi rasti motiną ne- 


atsigulusią. Nežinojo, ką jiedvi viena kitai sakys. Žinojo, kad ne- 
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įstengs atsiprašyti, kol kas ne; dar niekada per visą savo gyvenimą 
to nedarė. Bet gal dabar bus pirmas kartas, kai pajus tai? Turbūt 
motina visa supras be žodžių. Filipa išties jai laukujų durų raktą ir 
pasakys: 

— Matyt, tikėjausi grįžti. Neužmiršau atiduoti tau rakto. 

Stovės tarpduryje ir to pakaks išsiduoti: „Myliu tave. Esi man 


reikalinga. Aš sugrįžau“. 


12 


Prie lovos buvo įžiebta lempa, švelnios šviesos užlieta ant nuga- 
ros miegojo motina. Bet kambaryje dar kažkas buvo. Susmukęs pa- 
lovyje, nuleidęs rankas tarp kelių, sėdėjo vyras, nuo galvos iki kojų 
apsitaisęs baltai, nuo šviesos net tviskantis. Jis nesujudėjo ir nepa- 
kėlė akių Filipai artinantis prie lovos. Motinos veidas buvo tobulai 
ramus. Bet kažkas keisto buvo nutikę jos kaklui. Už gerklės ją buvo 
nutvėręs žvėrelis, mažas, baltas žvėrelis, rausvu snukiu įsikirtęs į 
jos kūną. Kažkas edė ją gyvą, rausėsi gilyn, plėšė raumenis, rijo net 
savo pėdsakus nuo jęs baltos odos. Bet ji nejudėjo. Filipa atsisuko į 
vyrą; šį kartą nukarusiose jo rankose išvydo kruviną peilį. Pamatė 
ir suprato. 

Jis atrodė taip groteskiškai, kad iš pradžių palaikė jį savo nuo- 
vargio ir kliedesių padariniu, nakties fantasmagorija. Bet žinojo, 
kad jis tikras. Jo buvimas čia, prie motinos šono, buvo nėišvengia- 
mas kaip ir jos mirtis. Jis vilkėjo ilgu baltu permatomu polietileno 
lietpalčiu, aptempiančiu kūną lyg plona plėvelė. Ant rankų mūvėjo 
chirurgo pirštines, prigludusias prie blyškios odos. Tokioms ma- 


žoms rankelėms jos buvo per didelės. Pirštų galuose guma buvo 
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sulipusi, kabėjo blyškiomis pūslelėmis, atrodė, kad pati oda lupasi. 
Hirosimos rankos. 

Filipa prakalbo: 

— Nusimaukite pirštines, jos kelia pasibjaurėjimą. Tr jūs man 
bjaurus. 

Jis paklusniai nulupo pirštines nuo rankų. Žiūrėjo į ją kaip pa- 
tvirtinimo maldaujantis vaikas: 

— Ji nekraujuos. Nekraujuos. 

Filipa priėjo prie lovos dar arčiau. Motinos akys buvo užmerktos. 
Nusprendė mirti užmerktomis akimis; bet argi kas gali rinktis? Fi- 
lipa pabandė prisiminti įsivaizduojamą mirtį. Tai nebuvo sunku; 
vaizduotėje mirties vaizdų turėjo daugybę. Jos kartos mintys buvo 
išmargintos mirties įvaizdžiais tarytum vaikų kambario apmušalų 
raštas; žiaurumas sūpavo jų lopšius. Belseno lavonai, suversti į krū- 
vas tarytum nudirti triušiai, Etiopijos ir Indijos vaikai, išpampu- 
siuose pilvuose nešiojantys alkį lyg išsigimėlišką vaisių; nuogi ka- 
reivių kūnai, mirties suversti į gremėzdiškas krūvas, — visi 
atmerktomis akimis. Graži apgaulė, kad palieki šį pasaulį sapnuo- 
damas. Ilgą laiką ji išties miegojo atmerktomis akimis. Bet motinos 
akys buvo užmerktos. Ar švelniai ji nugrimzdo į savo miegą? Filipa 
pasisuko į vyrą ir nuožmiai paklausė: 

— Arjūs ją lietėt? 

Jis neatsakė. Tik pajudino nulenktą galvą. Tai galėjo reikšti ir 
„taip“, ir „ne“. Ant stalelio prie lovos į nedidelį tablečių buteliuką 
buvo atremtas vokas. Jis nebuvo užklijuotas. Filipa perskaitė: 

„Jei Dievas atleido jos mirtį, atleis ir manąją. Tos penkios savai- 
tės atpirko visą dešimtį metų. Dėl nieko nesi kalta. Dėl nieko. Tai 
man tinkamas kelias, bet ne tau. Galiu mirti laiminga, nes tu gyva ir 
aš tave myliu. Niekuomet nebijok“. 

Padėjusi laišką ant stalo, vėl pažvelgė į vyrą. Šis sėdėjo ant lo- 
vos krašto panarinęs galvą, nuleidęs peilį. Filipa peilį iš jo paėmė 
ir padėjo ant stalo. Rankos buvo mažytės kaip vaiko, su žiurkėno 


nageliais. Jį ėmė purtyti drebulys, lova drebėjo drauge. Atrodė, 
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kad motinos kūnas tirta iš juoko. Filipa išsigando, kad netvirtai 
užmerktos akys gali atsiverti ir reikės pažvelgti į mirtį. Ne pats 
sielvartas yra baisus, o tai, kad kiekvienas jį vis kitaip įveikia. 
Keista buvo sužinoti šią tiesą dar nė nepradėjus sielvartauti. Ji 
pasakė jau švelniau: 

— Eikit iš čia. Ji nekraujuos. Mirusieji nekraujuoja. Aš atėjau pas 
ją anksčiau nei jūs. 

Suėmusi jį už peties padėjo atsikelti ir palydėjo prie pintos kė- 
dės. Dviejų sekcijų elektros krosnelė buvo išjungta, tarytum motina 
būtų prisiminusi, kad jiedvi privalo taupyti elektrą. Įjungė vieną 
sekciją ir pasuko į vyrą. 

— Žinau, kas esate, - prašneko. — Mačiau jus Regento parke ir 
dar kažkur anksčiau. Ar visada planavote ją nužudyti? 

— Mano žmona planavo, nuo tada, kai mirė mūsų duktė. — Paskui 
pridūrė: — Mudu abu planavome. 

Atrodė, kad jaučia poreikį paaiškinti. 

— Šį vakarą atėjau vėlai, bet jūs nebuvote išėjusios. Priekiniame 
kambaryje tebedegė šviesa. Sėdėjau parduotuvėje, klausiausi ir lau- 
kiau. Bet jūs neišėjote. Nebuvo girdėti žingsnių, jokių garsų. Vidur- 
naktį tyliai užkopiau laiptais. Durys buvo išlaužtos ir atdaros. Ma- 
niau, kad ji miega. Atrodė taip, lyg miegotų. Kol neįsmeigiau peilio, 
nepastebėjau, kad jos akys atmerktos. Jos akys buvo plačiai atmerk- 
tos ir žvelgė į mane. 

Filipa tarė: 

— Jums verčiau eiti. Padarėte tai, ko atėjote. Ne jūsų kaltė, kad 
galų gale ji paspruko. Vieno žmogaus mirtį galima atpirkti, bet tik 
vienąsyk, tą ji ir padarė. Tai, ką jūs norėjote padaryti, šių rankų jau 
atlikta. 

Jau garsiau, purtydama Skeiso petį Filipa tarė: 

— Privalau kviesti policiją. Jei nenorite būti čia, kai policininkai 
atvyks, privalote išeiti. Jums nėra jokio reikalo būti įpainiotam. 

Skeisas nejudėjo, stebeilijosi į elektrinę krosnelę. Kažką sumur- 


mėjo. Ji turėjo pasilenkti, kad išgirstų: 
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— Nemaniau, kad visa bus taip. Mane pykina. 

Filipa palydėjo Skeisą į virtuvę ir laikė jo galvą, kol jis žiaukčiojo 
virš kriauklės stebėdamasis, kad Filipa gali jį liesti nesibjaurėda- 
ma ir rūpinasi juokingai švelniais plaukais, slidinėjančiais ant kau- 
lėtos galvos. Filipai atrodė, kad jos ranka apčiuopia kiekvieną plauką 
atskirai ir visą švelnią judančią masę. Norėjo pasakyti: „Ji neketi- 
no žudyti. Tai buvo pykčio, kurio ji nesugebėjo suvaldyti, proveržis. 
Ji tavo vaikui nelinkėjo mirties, ne taip kaip mudu, jai to linkėję“. 
Bet kam? Ką tai pakeistų? Jo dukra mirusi. Jos motina irgi. Nei 
žodžiai, nei paaiškinimai, nei atsiprašymai jau nieko negalėjo pa- 
keisti. Jau nieko naujo negalėjai sugalvoti, nieko naujo pasakyti, 
nieko, kas būtų galėję viską sugrąžinti. 

Virtuvėje visa atrodė taip pat. Skeiso galvai krūpčiojant tarp jos 
rankų ir aukštyn kylant vėmalų dvokui, Filipa žvelgė į tokius pa- 
žįstamus daiktus stebėdamasi, kad jie nepasikeitė. Arbatinukas ir 
du puodeliai ant apvalaus papier mūchė padėklėlio, blizgančios 
kavos pupelės stikliniame inde - kaip erotiškai gražiai jos atrodė, 
nespraginta kava buvo viena iš jųdviejų ekstravagancijos apraiš- 
kų; visa eilė prieskoninių augalų vazonėlių ant palangės. Šiaurėn 
žvelgiantis langas negalėjo praleisti pakankamai šviesos, bet jie 
augo. Rytdienos omletui jiedvi ketino nugnybti pirmų česnako laiš- 
kų. Ąsotis su padažu, kurį paruošė, motina, dar tebestovėjo ant 
stalo, acto kvapas vis dar nebuvo išsisklaidęs. Tasai kvapas jau 
turbūt visada primins šią akimirką. Filipa žvelgė į rūpestingai su- 
lankstytus rankšluostėlius, ant vąšių -pakabintus arbatos puode- 
lius; išrikiuotus prikaistuvius. Kaip perdėtai jos laikėsi švaros, 
pastovumą ir tvarką primesdamos savo netvirtam ir sujauktam gy- 
venimui. | | 

Skeisas vis dar vėmė, bet dabar jau tik tulžimi. Didysis blogumas 
jau buvo praėjęs. Filipa padavė jam rankšluostį sakydama: 

— Vonia yra kiek žemiau, jei jums reikia. 

— Taip, aš žinau, — Skeisas nusišluostė veidą ir švelnus jo žvilgs- 


nis sutiko josios. —- Ar nepateksite į bėdą? Turiu galvoje policiją. 
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— Ne. Ji pati nusižudė. Peilio žaizda buvo padaryta jau po mirties. 
Daktarai tai įrodys. Pats matėte, ji nekraujavo. Nemanau, kad nu- 
mirėlio sužalojimas jau nusikaltimas. Netgi jei taip būtų, vargu ar 
mane kaltintų. Visi tenorės paslėpti šio nemalonaus įvykio galus. 
Pats žinote, niekam ji nerūpėjo. Niekam nerūpės ji ir mirusi. Jos 
nelaikė žmogumi. Visi mano, kad ją derėjo užmušti prieš devyne- 
rius metus. Ją reikėjo pakarti, - taip visi kalbės. 

— Bet policija gali pagalvoti, kad jūs nužudėt ją. 

— Liko savižudės laiškas, įrodantis, kad ne aš. 

— O jei jie pagalvos, kad jį suklastojot? 

Nuostabu, kad jis apie tai pagalvojo. Koks aštrus turėjo būti jo 
protas. Ji pažvelgė į ramias, rūpestingas akis. Už jų mažos gudrios 
smegenys rezgė intrigas. Jam derėtų rašyti trilerius. Mąstymas kaip 
sensacingų istorijų rašytojo, apsėstas, persekiojamas kaltės jaus- 
mo, užsiėmęs smulkmenomis. Jis per ilgai gyveno mintimis apie 
mirtį. Ji tarė: 

— Galiu įrodyti, kad ji tai parašė. Turiu rankraščio pavyzdį, istori- 
ją, kurią ji parašė kalėjime apie žagintoją ir jo žmoną. Geriau jau 
jūs eikite. Visai nebūtina, kad policija jus surastų, nebent norėtu- 
mėte pamatyti savo veidą visuose laikraščiuose. Kai kam tai patin- 
ka. Ar to norėtumėte? 

Skeisas papurtė galvą. 

— Noriu namo, - teištarė. 

— Namo? - paklausė Filipa. Negalvojo apie jį kaip apie žmogų, 
turintį namus, šį vėmalais prasmirdusį naktinį grobuonį su mažutė- 
mis rankutėmis, galinčiomis padaryti tiek daug žalos. Filipa lyg ir 
išgirdo minint „Kasablanką“, bet tai jau nuskambėjo kaip visiškas 
absurdas. 

Jis paklausė: 

— Ar mudu dar pasimatysime? 

— Nemanau. Kam? Mudu siejo tik tai, kad abu troškome jos mir- 
ties. Nemanau, kad tai tinkamas pretekstas užmegzti pažinčiai. 


— Ar esat tikra, kad jums bus gerai? 
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— Taip, — ji atsakė. — Viskas bus gerai. Daugybė žmonių norės 
įtikinti, kad viskas gerai. 

Prie durų ant žemės gulėjo Skeiso kuprinė. Filipa jos nebuvo pa- 
stebėjusi. Skeisas nusivilko lietpaltį ir suvyniojęs įkišo jį ten. Filipa 
pagalvojo, kad tai jis buvo daręs daugybę kartų. Bet jam siekiant 
peilio ji tarė: | 

— Palikite jį. Palikite jį savo vietoje. Beje, ant jo mano pirštų at- 
spaudai. 

Juodu nusileido laiptais, tarytum Skeisas būtų koks užsisedėjęs 
svečias, kurio jai pagaliau pavyko atsikratyti. Jis greit nuėjo Delani 
gatve nė neatsisukdamas, Filipa žvilgsniu jį dar ilgai lydėjo. Paskui 
grįžo į miegamąjį. Ji negalėjo žiūrėti į motiną, bet prisivertė paimti 
peilį ir kiek palaikė jį rankose. Tuomet bėgte nubėgo į Merilbouno 
stotį skambinti Morisui. 

Aikštelė priešais įėjimą buvo tuščia, telefono būdelės irgi, tik pa- 
čioje tolimiausioje glaudėsi jaunas vyriškis. Gal jis buvo girtas, o 
gal tik miegojo. Filipa jau anksčiau jį buvo mačiusi Melo gatvėje, 
praeiviams kantriai dalijantį lankstinukus. 

Susieškojusi piniginėje dešimtpensę monetą surinko septynis ge- 
rai žinomus skaitmenis ir tuoj išgirdo Morisą kartojant numerį. Jis 
atsakė išsyk. Betgi telefonas buvo prie jo lovos. Ji tarė: 

— Čia Filipa. Prašau ateiti. Mano mama mirė. Norėjau, kad ji nu- 
sižudytų, ji taip Ir padarė. | 

Morisas pasiteiravo: 

— Ar esi tikra, kad ji mirė? 

— Taip. 

— Iš kur skambini? 

— Iš Merilbouno stoties. 

— Ateinu tuojau pat. Lauk ten, kur esi. Su niekuo nesikalbėk. 
Nieko nedaryk, kol ateisiu. 

Šią ramią ankstyvą valandą gatvės buvo kone tuščios, bet jis vis 
tiek turėjo važiuoti labai greitai, jei vos po kelių minučių ji išgirdo 


roverį. 
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Filipa puolė į glėbį. Staiga rankos ją standžiai apsivijo, tereikš- 
damos savininkišką valdžią, ne guosdamos. Paskui jis lygiai taip 
pat staiga ją paleido ir Filipa susvyravusi vos neparpuolė. Sugrie- 
bęs už peties Morisas nustūmė ją prie mašinos: 

— Rodyk kelią. 

Roveris sustojo prie dvyliktojo namo durų. Rakindamas mašiną 
Morisas apsižvalgė ramiai, neskubėdamas, tarytum tai tebūtų drau- 
giškas vizitas, kurio aplinkiniai vis dėlto neturėtų pastebėti. Filipa 
atrakino duris ir Morisas nusekė ją į viršų. Jų žingsniai aidėjo prieš- 
kambaryje. Net jei ir matė, apie išlaužtas duris Morisas nieko nepa- 
sakė. Filipa palydėjo jį į motinos kambarį ir sustojo kiek atokiau, 
Morisas tuo tarpu priėjo prie motinos. Be jokios veido išraiškos per- 
skaitė savižudės laišką. Paėmęs tuščią buteliuką perskaitė etiketę, 
tuomet apvertė, į delną įsirito užsilikusi balta kulkos formos piliulė. 
Jis prašneko: 

— Analgetikas. Apgalvotai vieną piliulę paliko. Laborantai sutau- 
pys ir laiko, ir jėgų. Įdomu, kur galėjo jų gauti. Vaistai parduodami 
tik su receptu. Negalėjo jų paprasčiausiai nusipirkti. Kas nors slapta 
atnešė į kalėjimą, o gal pasivogė ligoninėje arba pati sau išrašė. To 
mes, matyt, jau niekada nesužinosime. Ji ne pirmoji, neįvertinusi 
šių vaistų stiprumo. Tabletėse yra paracetamolio; bet jis nepavojin- 
gas. Tačiau yra ir opiumo. Per didelė dozė nunuodija greitai. Plana- 
vo dar vieną teatrališką vaidinimą, bet apsiriko. 

Filipa norėjo prieštarauti: „Ji nieko neplanavo ir neapsiriko. Ji 
nusižudė, nes to ir norėjo, nes žinojo, kad aš to noriu. Galėtum bent 
„Jau pripažinti, kad ji žinojo, ką daro“. Bet ji nepasakė nieko. Mori- 
sas kiek pasilenkė ir įdėmiai kaip gydytojas ėmė tyrinėti sužalotą 
gerklę. Paskui susiraukė. Susiraukė taip, tarytum būtų susidūręs su 
technine problema, su kokia nors netikėta kliūtimi. 

— Kas tai padarė? — paklausė. 

— Aš. Manau, kad aš. 

— Manai, tu? | 

— Atsimenu, kad norėjau ją nužudyti. Kad nuėjau į virtuvę ir pa- 


ėmiau peilį. Tai viskas. 
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— Kalbėdamas: su policija pamiršk pirmą sakinį. Tu jos nenužu- 
dei, taigi ir tai, ką ketinai daryti ar tik norėjai, nesvarbu. Ar tu ir 
duris išlaužei? 

Vadinasi, jis pastebėjo. Aišku, turėjo pastebėti. 

Ji paaiškino: 

— Kai grįžau iš Kaldekoto terasos, mes susikivirčijome. Aš pabė- 
gau iš namų. Neketinau grįžti. Bet grįžau. Mes teturėjome vienus 
raktus, o aš nebuvau jų pasiėmusi. Beldžiausi, bet manęs neįlei- 
do, taigi išlaužiau duris. Turėjau pasiėmusi kirstuką. Pati nežinau 
kodėl. Galbūt aš grasinau juo prieš išeidama, dabar negaliu prisi- 
minti. 

Jis paklausė: 

— Jei nebuvai pasiėmusi raktų, kaipgi įėjai pro lauko duris? Argi 
raktai nebuvo suverti ant vieno žiedo? 

Filipa buvo tai užmiršusi. 

— Užraktas automatinis. Išeidama neužtrenkiau, — greitai pasa- 
kė. — Visuomet taip darydavau, jei trumpam tekdavo išbėgti naktį. 

— Kur kirstukas, kuriuo išlaužei duris? 

— Padėjau jį atgal į įrankių dėžę. 

Apklausa baigėsi. Jis pasitraukė nuo lovos. 

— Išeik iš čia. Ar yra kitas kambarys ar kas patogesnio? 

— Ne itin patogu. Yra dar mano kambarys ir virtuvė. 

Švelniai apkabinęs ją per pečius nusivedė į koridorių. Juodu nu- 
ėjo į virtuvę. Morisas tarė: 

— Važiuoju į Merilbouno stotį kviesti policijos. Ar norėtum va- 
žiuoti kartu, ar čia pasiliksi? | 

— Eisiu su tavimi. 

— Taip bus geriausia. Pasiimk apsiaustą. Šalta. 

Liepė palūkėti Filipai mašinoje, kol skambins. Tai neužtruko. Su- 
grįžęs tarė: 

— Jie atvažiuos labai greitai. Pasakok jiems tai, ką ir man sakei. 
Negali prisiminti nieko, kas įvyko nuo to laiko, kai nuėjai į virtuvę 


peilio, iki tol, kai išbėgai paskambinti man. 
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Policija irgi greit pasirodė. Atrodė, kad jų yra gerokai per daug 
tokiai nereikšmingai mirčiai. Filipai liepė laukti savo kambaryje. 
Jie uždegė viryklę. Atnešė arbatos. Ji norėjo paaiškinti, kad puo- 
delis ne tas, kad šis puodelis motinos. Čia buvo ir policininkė, 
šviesiaplaukė, graži, beveik tokia pat jauna kaip Filipa. Su savo 
tamsiai mėlyna gerai pasiūta uniforma ji atrodė itin patraukli. Jos 
veidas, pripratęs gailėtis, akylas, atrodė atsargiai neutralus. Fili- 
pa pagalvojo: „Ji nežino, ar saugo auką, ar nesikaltėlę. Šiaip ra- 
mindama apkabintų mane per pečius, betgi toji įpjova motinos 
gerklėje...“ 

Kai detektyvas atėjo apklausti Filipos, su juo buvo Morisas ir dar 
vienas vyras, kurį ji pažino, Moriso advokatas. Morisas pristatė jį 
oficialiai: 

— Filipa, nemanau, kad esi pažįstama su Čarlzu Kalingfordu. Tai 
mano duktė. 

Ji atsistojo ir paspaudė advokatui ranką. Visa buvo atlikta taip 
pedantiškai ir taip paprastai, tarytum jie būtų pažindinami Kalde- 
koto terasos svetainėje. Vyriškis pernelyg atsargiai vengė dairytis 
po niūrų mažą miegamąjį. Policininkai iš motinos kambario atnešė 
dvi kėdes. Jie supažindino ją su inspektoriumi, bet Filipa neįsimi- 
nė jo pavardės. Jis buvo tamsiaplaukis, irgi labai tinkančia unifor- 
ma, tik akyse nebuvo nė lašelio švelnumo. Bet klausinėjo jis švel- 
niai. Morisas stovėjo šalia Filipos. 

— Ar dar kas nors buvo čia šį vakarą? 

— Ne. Tik mudvi.: 

— Kas išlaužė duris? 

— Aš. Išlaužiau kirstuku, kurį pasiėmiau iš virtuvės stalčiaus. 

— Kodėl išeidama iš namų pasiėmėte kirstuką? 

— Pagalvojau, kad ji gali manęs neįsileisti. 

— Ar jūsų motina kada nors anksčiau buvo taip pasielgusi? 

— Ne. 

— Kodėl manėte, kad šiąnakt ji jūsų neįsileis? 

— Mes barėmės po to, kai tėvas man papasakojo, kad ji buvo ma- 


nęs atsisakiusi. 


338 | P D. JAMES 


— Jūsų tėvas sako, kad išėjusi iš namų vaikštinėjote apie tris va- 
landas. Kas nutiko, kai grįžote? 

— Pamačiau, kad durys užrakintos, o ji neatsako. Taigi išlaužiau 
jas kirstuku. 

— Kai ją pamatėte, ar supratote, kad mirusi? 

— Manau, kad taip. Negaliu prisiminti, ką jaučiau. Negaliu pri- 
siminti, kas nutiko, kai išlaužiau duris. Manau, kad norėjau ją 
nužudyti. 

— Iš kur jūs paėmėte peilį? 

— Iš virtuvės stalčiaus. 

-— O anksčiau? Juk jis naujas, ar ne? 

— Mano motina jį nupirko. Norėjome aštraus peilio. Nežinau, kur 
rado. 

Jie vėl išėjo. Kažkas beldė į duris, garsiai kalbėjo, vaikščiojo tvir- 
tais žingsniais. Jos kambario durys buvo praviros. Policininkė pa- 
kilo ir uždarė jas. Dabar žingsniai sulėtėjo, kažkas koridoriumi ko- 
ne vilko kojas. Jie nešė jos motiną. Tai suvokusi ji pašoko šaukdama, 
bet policininkė buvo greitesnė. Ji nuostabiai stipriai stvėrė Filipą 
už peties ir švelniai, bet ryžtingai pasodino atgal į kėdę. 

Pro duris sklido neaiškūs balsai, padriki žodžiai: ...aiškiai miru- 
si, kai ji įsmeigė peilį. Nereikėjo kelti manęs iš lovos, kad tai pasa- 
kyčiau. Manau, kad galima pateikti kaltinimą, atitinkantį šį atvejį, 
bet tai ne žmogžudystė. | 

Moriso balsas: 

— Bjauri vieta. Dievai žino, kaip ji čia gyveno visas šešias savai- 
tes. Negalėjau jos sulaikyti... jau suaugusi... mano kaltė. Man ne- 
derėjo sakyti, kad motina ją sumušė, o paskui ja atsikratė. 

— Visa tai į gera, — pasigirdo jai. 

Bet greičiausiai ji tai tik įsivaizdavo. Galbūt apie tai jie visi tik ir 
galvojo. Paskui šalia atsirado Morisas. 

— Mes grįžtame namo, Filipa. Regis, viskas bus gerai. 

Betgi viskas ir turi būti gerai. Morisas visada viską sutvarko. Jis 


atsisakys buto, perleis paskutines dvi nuomos savaites ir atsikratys 
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visko, kas dar buvo likę iš bendro gyvenimo. Ji jau niekada tų daik- 
tų nepamatys. Henris Voltonas vėl bus pakabintas ant sienos Kal- 
dekoto terasoje, jos kambaryje. Jis pernelyg brangus, kad išmes- 
tum. Bet jai jis jau bus sugadintas. Dabar jau kitomis akimis į jį 
žiūrės, greta elegancijos ir tvarkos matys Greivsendo gremėzdiškus 
kalėjimo mūrus, gėdos stulpus, viešas kartuves. Bet jautrumas pri- 
valo turėti ribas. Iš jos bus tikimasi ir tolesnio gyvenimo su Voltonu. 
Bet visa kita išnyks. Visa kita bus laikoma šlamštu. Moriso advoka- 
tai išvengs viešumo, pasistengs, kad per tardymą su ja būtų elgia- 
masi švelniai. Bet neatrodo, kad to viešumo ir bus. Morisas pats 
visur dalyvaus. Visi — policija, koroneris, spauda — ją užjaus. Kai 
tik prisimins subjaurotą gerklę, gniauždami pasibjaurėjimą prisi- 
mins ir tai, kieno ji duktė. Jie jos gailėsis, bet ir prisibijos. Gal 
šiurkštokas inspektoriaus humoras atsisveikinant buvo tik jos vaiz- 
duotės žaismė: „Dabar galite ją pasiimti namo, sere. Ir, dėl Dievo, 
laikykite atokiau nuo peilių“. 

Paskui Morisas ją kur nors išsiveš, galbūt į Italiją — vizitai į šią 
šalį visada sudarydavo jo psichoterapijos dalį. Juodu drauge lanky- 
sis miestuose, kuriuos ji kadaise norėjo aplankyti su motina. Kiek 
prireiks laiko, kol jos akyse jis nustos ieškoti atsakymo, ar ji vis dar 
tikra savo motinos duktė, kol nustos savęs klausinėti, ar ji neįsmei- 
gė peilio į dar gyvą gerklę. Ši mintis jį turbūt jaudins. Žiaurumas 
visada jaudina žmones. Kas gi pagaliau yra lytinis aktas, jei ne sa- 
vanoriškas pasidavimas smurtui, laikina mirtis? 

Dabar juodu vieni. Prieš jiedviem išvykstant Filipa nuėjo į savo 
kambarį ir grįžo su motinos rankraščiu. Padavė jam: 

— Noriu, kad paskaitytum. Tai nužudymo ataskaita. Parašė kalėji- 
me daug anksčiau, nei sutiko mane. 

— Ji taip sakė? Pasižiūrėk į popieriaus spalvą ir šviesumą. Jauti? 
Jis tikrai negulėjo kameroje metų metais. Tai buvo neseniai parašy- 
ta. Ar tau taip neatrodė? 

Jau norėjo mesti jį į židinį, bet susilaikė. Jis nerūkė ir nesinešiojo 


degtukų. Jai matant nuėjo į virtuvę 1 atsinešė dėželę. Iškeltą ran- 
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kraštį padegė; ugnis šliaužė apimdama vis didesnį rankraščio plo- 
tą, paskui tvykstelėjo liepsna. Laikė jį, kol vos nenudegė pirštų, 
tuomet numetė į židinį. 

Staiga Filipa pajuto nuovargį, permirkusią, purviną palaidinę, kel- 
nes, prisigėrusias anglies dulkių tada, kai glaudėsi už tų šiukšlinių. 
Visas kraujas sutekėjo į kojas. Pažvelgęs į ją Morisas švelniai tarė: 

— Nueik į vonią. Aš palauksiu. 

Kai po penkių minučių ji sugrįžo, nuo sienos jis jau buvo nukabi- 
nęs paveikslą, o rankose laikė nuo lovos nutrauktą antklodę. Ap- 
gaubė jai pečius. Nekalbėdami nusileido laiptais ir išėjo iš buto. 

Tuščiomis gatvėmis nereikėjo ilgai važiuoti. Niekas nematė jų iš- 
einant. Rytoj Džordžas atidarys parduotuvę ir nustebs, kodėl jų bu- 
te taip tylu, gal jos kur išvykusios. Ilgai jų niekas nepasiges. 

Kaldekoto terasoje, ir prieškambaryje, ir valgomajame, degė švie- 
sa, bet virtuvėje buvo tamsu. Durys atsivėrė Morisui dar nė neįki- 
šus į spyną rakto. Už jų stovėjo Hilda nerimo kupinomis akimis, su 
savo dygsniuotu mėlynu chalatu. 

— Ji jaučiasi gerai, — ramiai teištarė Morisas. - Nesirūpink. Vis- 
kas gerai. Motina mirė. Nusižudė. 

Filipa ko neužduso Hildos glėbyje. Girdėjo ją kalbant: 

— Tavo kambarys tebelaukia tavęs, brangioji, — tarytum jis būtų 
galėjęs kur išnykti, kol jos nebuvo. Paskui ji išgirdo lojant šunį ir 
pamatė švelniai susirūpinusį Hildos veidą. — Tu pažadinai Nenau- 
dėlį. Geriau nusileisiu pas jį. 

Laiptų apačioje Morisas antklodę nuo jos nuvyniojo ir numetė į 
šalį. Kai kitą rytą Filipa nusileido į apačią, jos čia jau nebuvo. Net- 
gi senai Delani gatvės antklodei nebuvo leista užteršti atminties. 

Morisas palydėjo ją laiptais; jis lipo tvirtais žingsniais, Filipa 
rys, į kurį ją nunešė jos silpnos, bet nedvejojančios kojos, buvo 
baltas ir taikus, lova atrodė patogi. Ta lova nieko bendro su ja 


neturi, ji jai nepriklauso. Bet Filipa pagalvojo, kad mergaitė, ku- 
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viną palaidinę ir permirkusias kelnes krito veidu į pagalvę, ap- 
glėbė ją abiem rankom, jautė, kaip Morisas užtraukė ant pečių 
antklodę. Ji buvo nesimaudžiusi; bet nesvarbu, gal toji mergaitė 
per daug nesupyks. Prieš pat užmigdama prisiminė, kad yra kai 
kas, ką jai reikia apverkti. Bet ašarų jau nelikę, jai niekada nesi- 
sekė verkti. Bet ir tai nesvarbu. Prieš akis dar visas gyvenimas, ji 


galės išmokti. 


EPILOGAS 


Baigėsi sekmadienio vakaro pamaldos. Suspausti tikintieji, pa- 
galiau išvaduoti iš pareigos tylėti, visi laisvai ir džiaugsmingai už- 
traukė pabaigos giesmę. Choro berniukai ramiais, žvakių apšvies- 
tais veidais, lyg permatomos gėlės kyšančiais iš rauktų apykaklių, 
jau užvertė savo giesmynus ir kilo nuo klauptų. Filipa atsistojo 
nuo žemės, papurtė laisvai krentančius savo plaukus, pasitaisė 
ant pečių klostytą medvilninį drabužį ir prisidėjo prie mažos gru- 
pelės vienodai baltai apsirengusių koledžo studentų, po puošniais 
skliautais paskui procesiją einančių į šaltą, šviesią koplyčios prie- 
angio didybę. 

Pamatė jį išsyk, bet šį nepastebimą žmogelį būtų pažinusi bet kur 
ir bet kada. Apsivilkęs tvarkingu, išlygintu kostiumu, jis stovėjo 
pirmos eilės gale, toks mažutytis po aukštais Vestelio skliautais, bet 
vis dėlto kupinas žmogiško:orumo. Jo rankos, kurias ji buvo taip 
puikiai įsiminusi, ilsėjosi priešais, ant kėdės atlošo. Filipai priartė- 
jus per rankos ilgį jo pirštų sąnariai taip įsitempė, kad buvo pana- 
šūs į vandens nugludintus žvilgančius akmenukus. Jydviejų akys 
susitiko, jo žvilgsnis tarytum sakė, kad jai nepavyks pabėgti. Bet ji 


nė nemanė to daryti, juolab netikėjo, jog susidūrė atsitiktinai. Iš- 


NEKALTAS KRAUJAS | 343 


ėjusi iš koplyčios Filipa lūkuriavo prie pietinio prieangio, kol jis 
tyliai priėjo. Juodu nepasisveikino, tik, lyg būtų iš anksto susitarę, 
pasisuko ir nužingsniavo saulės užlietu taku pro Gibso projektuotą 
pastatą. Filipa tarė: 

— Kaip mane radote? Bet aš buvau pamiršusi. Esate tikras seklys. 

— Jūsų knyga. Perskaičiau recenzijas, dviejose buvo rašoma, kad 
studijuojate Karališkajame koledže. Išleidote romaną savo vardu, 
Filipa Dakton. 

— Tik Dakton. Atsisakiau Rouzės. Tas vardas man netinka. Ma- 
nau, turėjau teisę pati trupučiuką keisti savo tapatybę. Betgi atėjo- 
te čia ne tik pasveikinti manęs, išleidusios romaną. Skaitėte jį? 

— Pasiėmiau iš bibliotekos. 

Filipa nusijuokė; žiūrėdamas į ją Skeisas paraudo: 

— Ar to netinka sakyti rašytojai? Matyt, turėjau jį nusipirkti. 

— Kam gi? Ir neturėtumėte sveikinti jo pasirodymo. Dakton pa- 
vardė jūsų lentynoje, tai bent! Ar jums jis patiko? 

Iš veido Filipa matė, kad jis abejoja, ar tik mergaitė jo neerzina. 
Paskui jis ją nustebino: 

— Jis, žinoma, išmintingas. Kai kurie kritikai rašė, kad puikus. 
Bet aš manau, kad jis šiurkštokas ir šaltas. 

— Taip ir yra. Būtent šaltas. Bet turbūt vargote manęs ieškoda- 
mas ne vien padiskutuoti apie literatūrą. - Žvelgdama jam į veidą 
Filipa pridūrė: — Nesistebiu jus matydama. Kai buvome susitikę 
paskutinį kartą, turėjote tuoj pat išvykti. Be to, jaučiau, kad mud- 
viejų reikalai dar nebaigti. Kartais susimąstydavau, kur jūs, ką 
veikiate. 

Filipa norėjo pridurti: „Ar jaučiatės laimingesnis žinodamas, kad 
mano motina mirusi“. Bet žvelgdama į jo ramų veidą suprato, kad 
šito klausti nė nereikia. Matyt, kerštas žmogų išties patenkina. 

Skeisas atsakė noromis, lyg būtų džiaugęsis galėdamas jai išsipa- 
sakoti: 

— Po tardymo dėl jūsų motinos išvažiavau iš Londono ir apie aš- 
tuoniolika mėnesių keliavau po Angliją ir Velsą. Vasarą apsistoda- 


vau pigiuose pensionuose, o rudeniop keldavausi į brangesnius. Mat 
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nuo sezono priklauso ir kainos. Laiką leidau žvalgydamasis po vie- 
toves, tyrinėdamas pastatus, mąstydamas apie save. Nebuvau ne- 
laimingas. Prieš šešis mėnesius grįžau į Londoną ir vėl apsistojau 
„Kasablankoje“. Šiame viešbutyje gyvenau ir jūsų ieškodamas. Ne- 
žinau, kodėl grįžau, gal kad ten jaučiausi kaip namie. Visa čia atro- 
dė taip pat, net akla telefonininkė, su kuria matėte mane Regento 
parke. Jos vardas Violeta Hedli. Įpratome kur nors eiti drauge jos 
laisvomis popietėmis. Ketiname susituokti. 

Tai štai dėl ko jis pasirodė. Filipa tarė: 

— Tr jūs nežinote, kiek tiesos turėtumėte jai pasakoti? 

— Suprantama, ji žino apie Juliją. Be to, sakiau, kad abu Daktonai 
mirę. Bet nesu tikras, ar derėtų jai pasakoti, ką ketinau daryti. Su 
niekuo visame pasaulyje negaliu apie tai pasikalbėti. Neturiu su 
kuo pasitarti. Turėjau jus susirasti. 

Filipa tarė: 

— Jei ketinate vesti aklą moterį, nepatariu pasakoti, kad kartą 
brūkštelėjote peiliu kitai moteriai per gerklę. Tai kelia nerimą. 

Atrodė, lyg Filipa būtų trenkusi jam per veidą, - taip akivaizdžiai 
šie žodžiai jį sukrėtė. Buvo matyti net iš fizinės išraiškos. Jis parau- 
do, paskui labai išblyško, teliko ryškiai raudonas rėžis ant skruosto. 
Filipa prašneko švelniai: 

— Atsiprašau. Nesu maloni. Kartais pasistengiu, bet man dar ne- 
labai sekasi. — Norėjo pridurti: „O žmogus, kuris būtų galėjęs mane 
to išmokyti, jau miręs“, bet pasakė: - Jums nepasisekė, kad kreipė- 
tės į mane kaip į patikėtinę. Bet jau sakiau: neįmanoma taip gerai 
pažinti kito žmogaus, kad galėtum nuspėti jo reakciją. Nežinau, ką 
išloštumėte papasakodamas. Kam suteikti jai tiek kančios? 

- Bet aš ją myliu. Mes mylime vienas kitą. Argi tai nereiškia, kad 
turiu būti sąžiningas? 

Filipa tarė: 

— Mūsų pokalbis irgi bus tiek sąžiningas ir atviras, kiek įsteng- 
siu, tik vargu ar nuo to mudviem pasidarys geriau. Galite atvirai 
kalbėtis apie visą praėjusį savo gyvenimą. Vienas įvykis nėra taip 


jau labai reikšmingas. 
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— Man tai buvo reikšmingas įvykis. Be to, jis mudu suvedė. Ne- 
būčiau atsidūręs „„Kasablankoje“ ir sutikęs Violetos, jei nebūčiau 
bandęs nužudyti jūsų motinos. 

Filipa galėjo pasakyti, kad ir jo duktė, ir jos motina — abi būtų 
buvusios gyvos, jei prieš dvylika su puse metų, vieną ūkanotą sau- 
sio naktį, jis nebūtų išleidęs savo dukters iš namų. Bet kokia pras- 
mė prisiminti ilgą priežastingumo grandinę. 

— Kaip verčiatės? Turite darbą? — susidomėjo Filipa. 

— Pastaruosius dvejus metus paprasčiausiai gyvenau. Pardavęs 
namą gavau apie dvylika tūkstančių svarų. Jų turėtų pakakti ma- 
žam užmiesčio nameliui. O po kelių mėnesių jau gausiu pensiją. 
Mums turėtų užtekti. Nenorime didelio namo, tiesiog ko nors su 
sodeliu. Violetai patinka rožių kvapas. Ji apako aštuonerių, maža 
dar matė, taigi šį bei tą atsimena, ir jei aš išsamiai apibūdinu daik- 
tus — pastatus, dangų, gėles — ji supranta, apie ką kalbu. Dabar į 
visa privalau žiūrėti visiškai kitaip, kur kas įdėmiau, kad įsimin- 
čiau. Mudu tokie laimingi drauge, net negaliu tuo patikėti. 

Filipai parūpo, ar į tą džiaugsmingą gyvenimą įeina bendra lova. 
Tikriausiai. Jis nėra seksualiai atstumiantis, šis vargšas mažas man- 
guė* žudikas. Netgi Kripenas turėjo savo Etelę. Pačios įvairiausios 
poros susirasdavo kelią į šį iracionalų džiaugsmą. Ji prisiminė jo 
plaukus savo rankose, švelnesnius už savuosius. O ir jo oda atrodė 
lygi, be trūkumų. Be to, Violeta jo nematys. Tikriausiai keista būti 
aklai, mylėtis visada užmerktomis akimis. Sugavo šmėstelint pa- 
slaptingą šypseną jo veide. Atėjo pas ją susirūpinęs, bet ne tik. Pri- 

'siminusi anuomet parke matytą Violetą, Filipa pagalvojo, kad toji 
mergaitė gana jauna, kad pagimdytų kūdikį. Atsiliepdamas į jos 
mintis Skeisas tarė: 

— Ji daug jaunesnė už mane. Jei turės kūdikį, galėsiu padėti jį 
prižiūrėti. Nėra nieko, ko mudu drauge neįstengtume įveikti. — At- 
sigręžė į Filipą. — Ar kada jautėtės taip, lyg būtumėte nenusipelniu- 


si laimės? Anąsyk, kai pirmą kartą išėjau su ja, tądien, kai matėte 


* Nenusisekęs, nevykęs (pranc.). 
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mudu rožių darželyje, išnaudojau ją, pasinaudojau jos aklumu. Bu- 
vau vienišas, o ji buvo vienintelis žmogus, su kuriuo jaučiausi sau- 
gus. Ji juk negalėjo manęs matyti. 

Kaip anksti jis turėjo išmokti pirmykštę nepasitikėjimo džiaugs- 
mu pamoką. Persižegnoji, palieti medį, uždegi žvakę — Dieve, neži- 
nok, kad esu laimingas. Ji norėjo pasakyti: „Savo motina pasinau- 
dojau, kad atkeršyčiau įtėviui. Visi mes naudojamės vieni kitais. 
Kodėl gi jūs tūrėtumėte būti doresnis nei visi kiti“. Bet tepasakė: 

— Argi neišmoktumėte nusileisti sau ir būti laimingas? Užmirški- 
te mano motiną ir mane. Tai praeitis. 

— Bet jei Violeta sužinotų? Jai sunku būtų atleisti mano apgavystę 
arba tai, ką padariau. 

— Ko gi ji neturėtų atleisti? Tai buvo ne jos gerklė. Be to, niekada 
ilgai nepykstame, jei skriauda padaryta ne mums. Argi to dar neži- 
note? O ir kaip ji galėtų sužinoti? Dėl manęs nesijaudinkite. Nieka- 
da nepasakysiu. 

— Bet jūs rašytoja. Vieną dieną galite sugalvoti tai panaudoti. 

Filipa vos nenusijuokė garsiai. Tai štai kas jį jaudino. Turėjo dre- 
bėti iš baimės imdamas iš bibliotekos romaną. Įdomu, ko jis tikėjo- 
si? Kokio nors sukrečiančio gotiško romano, kur patsai atliktų pate- 
tišką Eumenidės vaidmenį? Bet tikriausiai ne disertacijos apie 
kūrybingos vaizduotės prigimtį. 

— Kai kurie rašytojai rašo tik iš savo tiesioginės patirties, — tarė 
Filipa. - Bet aš nesu tokia ir nenoriu būti. Jau sakiau, kad visi mes 
vienas kitą išnaudojame, bet tikiuosi naudotis žmonėmis kiek sub- 
tiliau nei jie. | 

Skeisas prašneko atsargiai, išdrįsęs paliesti pavojingą temą: 

— Ar čia kas nors žino apie jūsų motiną? Jūs gi pasirašote Dakton 
pavarde. 

— Vieni žino, kiti numano. Tai klausimas, kuris kalbant savaime 
neiškyla. 

— Ar tai turi kokią nors reikšmę? Turiu omenyje jus? 

— Nebent priverčia šiek tiek manęs prisibijoti. Vienatvę vertinan- 


tiems žmonėms tai nėra blogas dalykas. 
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Juodu priėjo tiltą per Kemą. Filipa sustojo ir įsižiūrėjo į vandenį. 
Atsistojęs šalia Skeisas mažutėmis savo rankomis įsitvėrė turėklų. 
Tuomet paklausė: 

— Ar ilgitės jos? 

Filipa pagalvojo: „Ilgėsiuos jos kiekvieną savo gyvenimo dieną“, 
bet tepasakė: 

— Taip. Nesu tikra, kad išties ją pažinojau. Mudvi drauge tegyve- 
nome penkias savaites. Ji nedaug tepasakė. Bet, būdama su mani- 
mi, buvo drauge labiau nei kas nors kitas. Ir aš visada su ja buvau 
savimi. 

Atrodo, jis suprato, apie ką ji kalba. Juodu vėl ėjo tylėdami, tada 
jis tarė: 

— Stebėjausi jumis. Esu jums dėkingas už tai, ką dėl manęs pada- 
rėte. Bijojau valdžios, bijojau, kad mane suims. Jei tą naktį būtu- 
mėte iškvietusi policiją, jau niekada nebūčiau atsigavęs. Niekada 
nebūčiau vėl sutikęs Violetos. Daug kartų galvojau, kaip jums se- 
kasi, kas nutiko po to, kai jus palikau, kaip gyvena jūsų motina, 
turiu galvoje ponią Palfri. 

Filipa atsakė: 

— Ji gyvena puikiai. Dabar turi šunį, vardu Nenaudėlis. O ir man 
nieko baisaus neatsitiko. Mano įtėvis visa sutvarkė, jis geras orga- 
nizatorius. Po visko jis ilgam išsivežė mane atostogauti į Italiją. Va- 
žiavome pasižiūrėti Ravenos mozaikų. 

Ji nepridūrė: „Ravenoje mudu sugulėme“. Įdomu, kaip jis būtų 
žiūrėjęs, ką būtų sakęs, jei į jo pasitikėjimą būtų atsakiusi šiomis 
nereikalingomis naujienomis. Bet, šiaip ar taip, tai nebuvo svarbu. 
Ką gi iš tikrųjų galėjo reikšti toji švelni, meili, nuostabiai natūrali 
sueitis? Patenkintas smalsumas, sėkmingai išlaikytas egzaminas, 
ceremoningai nuo kelio pašalinta kliūtis, kad juodu vėl galėtų vai- 
dinti tėvą ir dukterį, susijaudinimas dėl incesto, legalaus ir neuž- 
kraunančio kaltės naštos, didesnės už tą, kuri juos jau slėgė. Toji 
vienintelė jųdviejų naktis su kiparisų dvelksmu pro atvirus langus, 
toji švelni Italijos naktis jiedviem buvo būtina, neišvengiama, bet 


dabar jau nebesvarbi. Filipa tarė: 
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— Kad galėtų susimokėti už mudviejų bendrai nuomojamą butą, 
mano motina buvo apsidraudusi penkiems šimtams svarų. Draudi- 
mo liudijime nebuvo paminėta savižudybė kaip išimtis, - nemanau, 
kad dėl tokios sumos kas nors vargintųsi, — taigi aš gavau pinigus. 
Ji turėjo tai padaryti paslapčia, mudviem tik pradėjus gyventi, gal- 
būt kai lankėsi pas bandomojo laikotarpio prižiūrėtoją. Niekas iš 
tikrųjų nežino, kaip jai pavyko gauti analgetikų, bet tikriausiai tas 
tabletes saugojo mėnesių mėnesius. Manau, tai rodo, kad apie savi- 
žudybę ji galvojo dar prieš išeidama iš kalėjimo ir kad jos mirtis 
nesusijusi su manimi. Yra tiek gudrybių, tiek būdų, padedančių 
atsikratyti kaltės. Kada nors ir jūs rasite savąjį. 

Jis daugiau nieko nepasakė. Atrodė patenkintas. Staiga sustojo 
ir ištiesė ranką. Ji paspaudė ją. Tas gestas, matyt, jam atrodė svar- 
bus. Tuomet jis nuėjo vienas pavasario saulės nutviekstu taku, po 
švelnia kaštonų, bukų ir liepų žaluma, tarp žolėje šviečiančių auk- 
sinių ir violetinių krokų. Priėjęs posūkį jis atsigręžė ir pažvelgė, 
bet turbūt ne į ją, o į bažnyčią, lyg norėdamas, kad ši amžinai 
liktų jo atmintyje. Filipa žiūrėjo, kol jis visai išnyko iš akių. Jei 
mes išties save suprantame tik išmokę mylėti, jis jau suprato. Ka- 
da nors tai atsitiks ir jai. Linkėjo jam viso ko geriausio. Tikriau- 
siai galėjimas linkėti jam gera, iš visos nepatyrusios širdies su- 
kalbėta mažytė nuoširdi malda už jį ir už jo Violetą jau savaime 


artino ją prie malonės. 
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KROKODILO NASRUOSE - psichologinis trileris. Jo 
heroję, šešiolikmetę Laizą, XX a. pabaigoje jauna motina 
užaugino kaip atsiskyrėlę XIX a. dvaro aplinkoje. Ji visiškai 
nepažįsta pasaulio, net nėra važiavusi autobusu. Ir štai 
motina ją išstumia iš namų, nes žino, jog pačios atvažiuos 
suimti policija. Už nužudymą. 

Tačiau Laiza nevyksta motinos nurodytu adresu, o 
pabėga su slaptu mylimuoju, jaunu dvaro sodininku. Jam ji 
ir pradeda pasakoti savo keistojo gyvenimo „tūkstančio ir 
vienos nakties istoriją“... 
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NORAS ŽUDYTI - anglų detektyvų karalienės trečiasis 
romanas lietuvių kalba. Detektyvas Adamas Dalglišas iš 
Skotland Jardo ir vėl tiria sudėtingą bylą. 

Iš pirmo žvilgsnio Stino psichiatrijos klinika - viena 
žymiausių Londono klinikų, tikras profesinio meistriškumo 
ir padorumo pavyzdys. Tiktai tada, kai jos vedėja buvo 
rasta su kaltu širdyje ir kraupiu mediniu stabu rankose, 
ėmė aiškėti tiesa: joje gydytojai ir seselės kartais didesni 
nelaimėliai nei jų pacientai, o vedėjos nužudymas nėra 
froidiškas atsitiktinumas nusikaltimų labirinte... 
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BUVO IR NEBĖR - pirma lietuvių skaitytojų pažintis su 
M. Millar kūryba. Tai pasakojimas apie vieną keistą 
žmogžudystę... Virdžinija Barkli, išlepinta turtuolių 
dukrelė, suimta įtarus nužudymu, bet atsisako ką nors 
kalbėti. Visi, net advokatas Erikas Mičemas, mano, kad ji 
galėjo nudurti savo bičiulį Klodą Margolį. Tačiau prisistato 
toks Loftas, mirtina liga sergantis jaunuolis, ir įrodo 
padaręs šį nusikaltimą. Nepatiklusis Erikas Mičemas 


nutaria prisikasti prie tiesos - ir ji pasirodo stulbinanti. 
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GALI RYTOJUI UŽSAKYT MAN KARSTĄ - labai 
smagi, intriguojanti istorija apie jauno advokato Tomo 
Aragono (simpatiškiausio Millar personažo) nuotykius 
Meksikoje, kur jis ieško klientės dingusio pirmojo vyro. 
Tomo ieškojimai bergždi: pradėjęs eiti kokio nors reikia- 
mo Žmogaus pėdsakais, deja, randa jo lavoną. Paprasta 
užduotis tampa stulbinamų „sutapimų“ virtine ir lenkty- 
nėmis su mirtimi. Pasirodo, paslapties rakto reikia ieškoti 
visai kitur. 

Knyga žavi sąmoju ir pikantiškais dialogais. 
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ŠIOKS TOKS TEISINGUMAS. Šiurpus nusikaltimas 

Įvykdytas, atrodytų, neįmanomoje vietoje - pačioje 
D. Britanijos teisingumo citadelėje, Old Beilyje. Advokatų 
Nuo 2 kolegijos kabinete nužudoma garsi advokatė Venišija 

toks, Mudamd  Oldridž, apgynusi ne vieną nusikaltėlį. Adamas Dalglišas ir 
koi jo komanda turi įminti nelengvą mįslę. Kas žudikas, koks 
2. k ji: šios žmogžudytės motyvas - advokatės profesinė veikla, 
> kerštas, meilė ar praeityje susipynę žmonių likimai? O gal 
tai atpildas už tėvų nuodėmes? Ir netikėtai lemtinga čia 
pasirodo šalies teisinė sistema, iš kurios „daugių 
daugiausia galime tikėtis tik šiokio tokio teisingumo“. 
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PENKTOJI MOTERIS. Švedų rašytojo Henningo 
Mankellio (g. 1948) detektyviniai romanai buvo 
apdovanoti Švedijos detektyvų akademijos ir Skandinavijos 
detektyvo draugijos premijomis. 


loji ...Išėjęs naktį stebėti paukščių, Žiauriai žūva senas 
mole- žmogus. Miške randamas, pririštas prie medžio, gėlių 
S parduotuvės savininkas. Ežere išplaukia vyriškio lavonas, 
Na - užrištas maiše. Kas bendra šioms trims mirtims? Komisaras 
Kurtas Valanderis dar nebuvo susidūręs su tokiu 
la Nr. io šaltakraujišku žudiku (ar žudike?). Jis supranta, kad reikia 


Išsiaiškinti, kas sieja aukas su žudiku. 

Henningo Mankellio knygos apie komisarą Valanderį 
populiarios daugelyje šalių, ypač Vokietijoje ir Skandinavijoje. Jų parduota per 
2 mln. egzempliorių. 
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MIRTIS ZANZIBARE - tai kupinas įtampos, paslapčių ir 
nesusipratimų bei humoro detektyvinis nuotykių romanas, 
artimas didžiajai detektyvo karalienei A. Kristi. Jauna 
aukštuomenės debiutantė Denė Ašton pirmąkart gyvenime 
vyksta į tolimą kelionę - į egzotišką svajonių šalį Zanzibarą, 
kur gyvena jos motina ir patėvis, garsus rašytojas. Patėvio 
prašoma, ji turi paimti iš šeimos advokato ir atvežti kažkokį 
paslaptingą laišką. Bet, matyt, jis baisiai svarbus ir 
- pavojingas, nes advokatas tuoj pat nužudomas, o ir Denei 
Bl VS gresia mirtinas pavojus. Prasideda nejtikėtini įvykiai, 
Šiurpūs, keisti ir juokingi. Taigi kokia paslaptis slypi tame 
dokumente? Kas tie, kurie jį medžioja? Ir kas iš tiesų 
jaunasis amerikietis leidėjas Lašmeris Holdenas - draugas ar piktadarys? Atsakymas 
ateina netikėtai... 
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